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Sabba animale

Gli enti reali sono relazioni [...]. La verita ¢ la forma di una
relazione piu che la sua essenza; ci interessa la durata, la
mutevolezza; le relazioni interne alla verita cambiano, si
muovono.

— Ricardo Piglia, L’Astrologo

Lupo. Controfigura dell’Uomo nelle scene pericolose e in quelle ane-
stetizzanti della filosofia politica. A seconda dei casi, sterminatore dei suoi
stessi simili o pacifico amante degli agnelli. Dotato di un’inusitata capacita
di trasformazione in licantropo nelle cui vesti si alimenta di stati di ecce-
zione. Il suo peggior nemico ¢ il coyote, noto anche come trickster.

Istrice. Vive nelle pagine e muore sulle strade. Morendo, mostra che c’¢
il nulla al di fuori del testo.

Blatta. Solitamente passa inosservata e viene uccisa con noncuran-
za. Puo capitare, tuttavia, che il suo agonizzante sostare tra le due morti,
schiacciata tra le ante di un armadio, mentre essuda un denso liquido bian-
castro, inneschi un processo a catena di alienazione dell’esistente verso
inaudite piegature dello spazio, del tempo e della materia. Attitudini simili
si riscontrano anche nei coleotteri, soprattutto nella citta di Praga.

Elefante. Per il santo giornalista — categoria doppiamente infida —, ¢
necessariamente maschio, eterosessuale e devoto cristiano. Fedele per tut-
ta la vita alla sua sposa con la quale si accoppia sempre di nascosto, per
brevi periodi e nei modi consentiti dalla norma. Cosi fino a quando, il 7
gennaio 1981, ha incontrato, nelle saune gay di San Francisco, un filosofo
interessato alle arti dell’esistenza. Da allora ha riconosciuto la leggerezza
della sua metonimica natura di metafora e ha cominciato a frequentare le
iene (che cambiano sesso ogni anno) e le lepri (che ogni anno acquisiscono
un ano supplementare).
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Ragno. Instancabile, passa il tempo a fare e disfare la sua tela sottile,
sospesa tra il far vivere e il lasciar morire. (O tra il lasciar vivere e il far
morire?) Intrinsecamente metastabile: costruisce trame, trama, tradisce,
traduce, diffrange. A volte Penelope, a volte Pimoa Cthulu, sfida le tasso-
nomie, le attraversa come quella coccinella che un eclettico bibliotecario,
perso nella contemplazione di un cinese suppliziato, poté inseguire, scisso
tra 1’orrore e la fascinazione, mentre (gli) sfuggiva, tagliando trasversal-
mente le sue linee di scrittura.

Ape. Creatura ubiquitaria, il cui raggio d’azione non ¢ limitato, come
generalmente si crede, ai dintorni degli alveari. Famosa per la sua cele-
brata operosita produttiva e riproduttiva. Da un punto di vista produttivo,
in quanto simile alla formica, ha la cicala come principale antagonista. Da
quello riproduttivo, la vespaorchidea.

Zecca. Predatrice sanguinaria, si comporta come le citazioni, anche se
queste sono decisamente piu esangui. Capace di attendere, in una sorta di
stato comatoso, per periodi di tempo molto lunghi — fino a 18 anni, si dice
—, ¢ in grado di risvegliarsi in un baleno al passaggio della sua vittima. Tre
mosse ed ¢ tutto. Ama correre veloce sulle superfici; odia in egual modo
altezze e profondita.

Ippogrifo. Ibrido prodotto nei laboratori Ariosto-Potter a Samosata.
Vittima innocente, ¢ avvolto nella sofferenza piu cupa (come rendere com-
patibile ’anatomia di un uccello con quella di un mammifero?). Poiché ¢
stato utilizzato anche come velivolo per recuperare il senno perduto sul
suolo lunare, ¢ considerato lo sfortunato antesignano dei folli voli che se-
guiranno. Sua sorella si chiama Laika, suo fratello Enos. Molt* altr* resta-
no senza nome, meri codici dell’essere per la morte.

Orca. Definita assassina. In realta, animalizzata per produrre brividi
controllati e pornografia a buon mercato, dentro cupole climatizzate e serre
acquatiche. Sottratta agli oceani, viene esibita in assurde acrobazie, fino a
che, resistendo, fugge o uccide, o uccide e fugge, o s’uccide sfuggendo.

Nottola. Con occhi e becco che ricordano la lettera greca @, per alcuni
¢ il simbolo della filosofia, per altri della sezione aurea, per altri ancora
espressione immaginaria (anche se non lo sanno perché ce 1’hanno) del
fallo simbolico che, dietro i nomi del padre, annienta Atena dagli occhi
glauchi, cantata per la prima volta — ironia della sorte — da un cieco, ed
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esalta Minerva con le sue guerre giuste. Interessante I’osservazione di un
tanto astuto quanto ragionevole tedesco, amante del ritardo e pittore noto
per le sue tele grigio su grigio, secondo il quale questo arcaico uccello ini-
zierebbe il volo soltanto sul far del crepuscolo.

Invertebrati. Non c¢’¢ mai un invertebrato. Gli invertebrati — gli zom-
bie e le forze, i mitocondri e gli acidi nucleici, gli organi e i corpi — sono
moltitudini. Sciami, nugoli, bande, mute, contagi, migrazioni, assemblag-
gi, alleanze, liberazioni. E anche se mai vi dovesse capitare di vedere un
invertebrato, guardate meglio e capirete che ¢ comunque multiplo. Insieme
informe e metamorfico di squame, zanne, muco, chele, sessi, orifizi, pro-
paggini, lamelle, tentacoli.






