Rodrigo Codermatz
La fisionomia dell’animale

Ma vetro e linee non dovranno essere
il mezzo per conservare il nostro saldo sostanziale amore'
(John Donne)

Alla finestra dalla quale io guardo il paesaggio, una mosca viene a sbattere
ripetutamente. Prima che io nomini questa cosa “finestra”, essa ¢ la stessa
identica “cosa” per me e per quella mosca che va a sbatterci. Nel fatto che
10 possa chiamare una cosa del mondo in cui vivo “finestra”, o che io pos-
sa vederla come “finestra”, risiede una differenza decisiva. La cosa detta
“finestra” non ¢ un oggetto qualsiasi, € non ¢ la stessa cosa rispetto alla
finestra che la mosca impazzita incontra. Nel vederla e nel chiamarla cosi,
questa cosa si colloca in una catena di associazioni di significati complessi
nel mio mondo vitale, che ¢ completamente diverso dal mondo in cui vive
la mosca [...]. Quando si € cominciato ad usare la parola “finestra”, anche
sul piano della coscienza ¢ avvenuta una separazione dal “fatto” (di essere
finestra), e la parola ha cominciato a camminare con le proprie gambe. Si ¢
dimenticato il significato che lega I’evento all’atto vitale dell’essere umano,
ed in questo stato la parola ha cominciato a scorrazzare liberamente come
denominazione di cosa sulla superficie della coscienza. Il risultato ¢ che si
¢ prodotta I’illusione che la cosa, oggettivata dalla parola “finestra”, possa
esistere senza alcuna relazione con la lingua®.

La finestra ¢ irruzione lacerante della presa manipolante sul mondo nel-
la comunanza dell’evento-fatto-carne, per cui si ha il rimbalzo e il mancato
incontro con I’altro animale. E il silenzio perplesso per cui Kimura scrisse
«sono tante le cose la cui esistenza si nota solo dal momento della loro
scomparsa»’.

1 John Donne, Un commiato: del mio nome nella finestra, XI, in Poesie, trad. it. di A. Serpieri
e S. Bigliazzi, Rizzoli, Milano 2014, p. 219.

2 Bin Kimura, Tra. Per una fenomenologia dell ‘incontro, trad. it. di L. Capponcelli, Il pozzo di
Giacobbe, Trapani 2013, p. 30.

3 Ibidem.

g
-4
o
w
-
<
-
o
w
[a]
<
2
o
™
w
(o]




LIBERAZIONI N. 37 | Officina della teoria

E chi ¢ la mosca se non lo scarto gnoseologico di un mio percepito,
parola, noesi di noesi, metanoesi, differance, lo spontaneo, indeterminato
e originario fondo di materialita teorizzato da Viktor Weizsdcher per cui
«un bambino nasce, una vita si spegne, un uccello spicca il volo o si fion-
da sulla sua preda, un uomo si sveglia o si ammalax»*. E la realta (koto), il
primo soggetto come principio che funge da base all’incontro costante tra
organismo e ambiente, carne come intersoggettivita e incontro, il per-sé
che prende tempo e porta significato (ba), memoria viscerale, Ding, Sache,
Ereignis, Verhdltnis, Grund, emorragia sartriana su cui danza il nottambu-
lo di Blankenburg?’.

La finestra innesca la de-carnificazione® attraverso un processo di scrit-
tura, o di trascrizione, che sfregia I’intersoggettivita mondana, rifrangen-
dola, scomponendola, stuprandola, sfigurandola: ¢ qui che s’interrompe
ogni discorso fra la carne, ¢ qui che «nascono teorie, teologie che fanno
camminare da sole le parole e la logica»’. Come nel commiato di John
Donne dove I’amante incide il proprio nome sul vetro della finestra, la
scomposizione dell’evento e dell’incontro nel cosa-del-fatto con la mosca
diviene nome, atto magico, segno talismanico dotato di un potere magico,
puro grafema che rappresenta — dice il poeta — la sua anatomia in disfaci-
mento, il suo scheletro:

Oppure pensa che questo stracciato ossuto nome sia
la mia rovinosa anatomia®

Quando la tua mano sconsiderata
spalanchera questa finestra col mio tremante nome

[..]

pensa allora vivo questo nome’.

4 Ibidem, p. 26.

5 Wolfgang Blankenburg, La perdita dell evidenza naturale, trad. it. di F. M. Ferro, Cortina Editore,
Milano 1998, p. 51.

6  Cfr. Rodrigo Codermatz, «La de-carnificazione dell’animaley, in «Liberazioni», n. 33, Estate
2018, pp. 17-27.

7 B.Kimura, Tra, in Poesie, cit., p. 130.
8 J. Donne, Commiato, IV, in Poesie, cit., p. 215.
9 Id., Commiato, VIII, in Poesie, cit., p. 219.
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La scrittura come secondo soggetto, I’amante presente nel nome inciso
sul vetro della finestra e la mosca inscritta nel suo sbatterci contro, abban-
donano la carne come anatomia e diventano fisionomia: I’animale perde
la pelle che lo contiene, che lo assembla e si disperde, ci investe come
nube del quantitativo, inondazione di essenze e di proprieta essenziali: ¢
la disarticolazione della coerenza percettiva dell’animale in carne e ossa
che, per rifrazione spettrale, si scompone e, moltiplicandosi all’infinito,
paradossalmente subisce un processo di atrofizzazione per cui tutti i diver-
si livelli di significazione e i suoi significanti hanno ormai la stessa faccia,
quella di una vita inospitale (che non puo ospitare/essere ospitata).

Queste essenze, queste proprieta essenziali che fanno della mosca uno
sciame assordante che mi investe e mi colpisce non sono che gli aspetti
fisici del significato che si trasformano in significante, in una catena di
significanti per cui la mosca diviene un dittero, la capitale della Russia, il
Cremlino, le parate militari, i funerali di Breznev che da ragazzino seguii
alla televisione, quel vecchio motivo popolare russo di Solov’€v-Sedoj,
Podmoskovnye vecera', il film di David Cronenberg'!, una scena del film
Amityville horror'?, una poesia di Eugenio Montale'®, la mosca che mi
ronza attorno da un’ora, lontani ricordi del passato come quelle mosche
di gomma chiuse nelle zollette di zucchero che una volta si vendevano
per carnevale, I’Ettore Fieramosca, La Battaglia di Benevento, Beatrice
Cenci, la biblioteca della zia Maria, il romanzo storico italiano, I’esame
di letteratura italiana... Quanta strada ha fatto quella povera mosca che, in
realta, continua a sbattere contro la finestra: proprio come nell’esperimen-
to del dottor K.'* I’abbiamo disintegrata e ricomposta in un mostro meta
dittero e meta uomo.

Il mostro ¢ frutto e risultato del processo associativo che si innesca nel-
la nostra coscienza in senso lato, secondo le gia note dinamiche del pro-
cesso primario freudiano, e aderisce all’essenza, al singolo percetto. Noi
“accogliamo” I’essenza e la rielaboriamo, ma questa accoglienza non ¢ il
volto di Lévinas perché, in quanto fisionomia, non accoglie il totalmente
Altro che laggiu continua a sbattere contro la finestra; questa accoglienza
¢ invece falso riconoscimento, un confondere un volto per 1’altro. La mo-
sca, trascritta attraverso la finestra che innesca la differenza, attiva in noi
—

10 Canzone popolare russa di Vasilij Solov’év-Sedoj e Michail Matusovskij del 1955 nota in
Italia con il titolo Le notti di Mosca o Mezzanotte a Mosca.

11 David Cronenberg, La mosca, USA 1986.

12 Stuart Rosenberg, Amityville Horror, USA 1979.

13 Eugenio Montale, Caro piccolo insetto, in Satura, Mondadori, Milano 1971, p. 17.
14 Kurt Neumann, The Fly, USA 1958.
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immagini, convinzioni e sensazioni, linee interpretative rese salienti da
quello a cui darei il nome di micronucleo paratassico, ossia la nostra strut-
tura fisiologico-cognitiva che ha la funzione di renderci emotivamente si-
curi entro il nostro ambiente, la nostra societa, la nostra cultura. Una sorta
di censura che disattenziona, o distorce, gli elementi di conflitto nel nostro
incontro col mondo, riattivando molto spesso le procedure, le situazioni e
1 contenuti dei suoi primi giorni: I’infanzia.

E da questo nucleo cognitivo che si costituisce la langue nella connota-
zione saussereiana di complesso delle associazioni reificate dal consenso
collettivo poiché, in pratica, attraverso questo dispositivo, non facciamo
che riprodurre la societa e la cultura. La langue come linguaggio sintoniz-
zato con la cultura si configura, quindi, come vera e propria esecuzione
dell’animale sul piano noematico, interpretando il termine esecuzione nel
suo doppio significato di uccisione e di riproduzione, nel senso per cui,
per riprendere un’immagine di Kimura, si parla di un’esecuzione musicale
dove la noesi si trasforma in noemata e si attua la differenza e il riconosci-
mento fisionomico.

La mosca precipitata nella nostra coscienza subisce la rielaborazione
e la deformazione primaria o, per usare una terminologia cara a Matte
Blanco, bi-logico-simmetrica; innanzitutto si riveste di immagini e conte-
nuti personalmente e culturalmente piu salienti (piu frequenti, piu recen-
ti, piu adattivi), poi viene distorta dimensionalmente, quantitativamente
(principio di generalizzazione, cardinalita di resa maggiore e Aleph come
rimando all’infinito), temporalmente e spazialmente, sottoposta cio¢ a
compressione. La compressione puo essere di tipo verticale, lungo ’asse
paradigmatico — come nell’ellissi kraepeliniana o nella Verdichtung (con-
densazione) freudiana — e in questo caso si forma la metafora, dove la
classe entra nell’elemento, o di tipo orizzontale, lungo 1’asse sintagmati-
co, come nella Verschiebung (spostamento) freudiana, e in questo caso da
luogo alla metonimia, la sovrapposizione tra elementi e le loro verticalita.
Proprio come succede nel sogno, in cui il reale e percepito gocciolio di un
lavandino o lo stimolo a orinare diventano un caffe di Parigi — che pero non
¢ Parigi ma sembra piuttosto Trieste assieme allo zio morto e sua moglie
che invece ¢ una bambina —, anche la povera mosca laggiu subisce la stessa
distorsione, la stessa alienazione e, in quanto sostituzione della realta ester-
na con quella psichica, diviene interpretazione letteraria della metafora. In
questo processo di ricomposizione onirico-cognitiva regnano la simassi
(condensazione+spostamento), I’assenza di contraddizione e di negazione
(Parigi/Trieste, moglie/bambina, vivo/morto), I’omissione di articolazio-
ni intermedie (ellissi), 1 salti semantici (iperbati), le contiguita improprie
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(zeugma) e la sineddoche, intesa non solo come movimento univoco della
pars pro toto, come nel simbolismo di Silvano Arieti'’, ma anche come
movimento a doppio senso che include anche il tutto per la parte.

La mosca mi ¢ restituita come qualcosa che non sbatte piu contro la
finestra, ma contro la mia storia, i miei ricordi, caricandosi di significato
che non le appartiene, ma che ¢ mio, della mia cultura, del mio ambiente,
nel senso in cui Blanco intendeva il processo di scarica come lo svestire
persone e cose del significato simbolico che assegniamo loro. Riassorbita
dalla finestra, la mosca viaggia attraverso una citta e una canzone popolare
russa, attraverso alcuni film horror, una poesia di Montale, fino alla zia
Maria e alla sua biblioteca di vecchi romanzi storici e di appendice. Per
colpa della finestra ci siamo spinti troppo lontani dalla mosca, dalla vita,
dalla realta ed ¢ facile ormai abbassare I’acchiappa mosche e schiacciare
I’insetto, immemori del suo dimenarsi, ¢ anzi congelati e presi, catturati
esclusivamente dalla finestra ricolma d’'umanita. Come nei migliori film di
fantascienza, la mosca ¢ diventata un mostro, un parassita, un essere alieno
che si nutre e si ingigantisce con i nostri ricordi, le nostre emozioni, con
la nostra stessa struttura: tra noi e la mosca si ¢ instaurata un’interazione
trofica.

Il mostro, ora, si presenta innanzi a noi come rivelazione, apofania, come
indubitabile coscienza abnorme di significato, come enorme specchio in
cui si riflette il percorso delle sue singole essenze nella mia autobiografia,
nel mio ambiente, nella mia cultura: mi ci riconosco, € questa ¢ la sua evi-
denza. L’apofania ¢ pensiero agglutinante, agglutinazione dell’animale, ¢
il crampo dello specismo, crampo identificativo, contenitore della visione
stessa che la nostra societa ha dell’animale. L’apofania, per mezzo della
fisionomizzazione, annienta la vita, ¢ il colpo dello scacciamosche che
disperde e distrugge le essenze; per questo Klaus Conrad'® puo affermare
che I’infanzia ¢ piu ricca di proprieta essenziali, perché in seguito, col
tempo, queste si annebbiano, diventano fisionomie e si annientano nella
visione apofantica. La povera mosca ¢ stata risucchiata nell’operativita
della finestra quale appagativita, e ricompare a noi per una sua proprieta
essenziale che si imporra come fisionomia, falso riconoscimento dell’ani-
male, allusione.

Gia alle sue radici, pero, la fisionomia diviene tale solo in quanto

15 Silvano Arieti, «Verso una teoria unificata della cognizione», in William Gray, Frederick J.
Duhl e Nicholas D. Rizzo (a cura di), Teoria generale dei sistemi e psichiatria, Feltrinelli, Milano
1978, pp. 205-219.

16 Klaus Conrad, La schizofrenia incipiente, trad. it. di R. M. Salerno, Giovanni Fioriti Editore,
Roma 2012, p. 92.
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riconoscimento, richiede I’altro, chi ri-conosca; la fisionomia ¢ il polo
apofantico della mia propria esistenza come struttura coerente autoidenti-
ficantesi nella narrazione di se stessa. La nube di essenze, la vaporizzazio-
ne dell’animale mi investe e trapassa la mia autobiografia e io ne faccio dei
coaguli di identita autocentrata, vi capto la mia vita come /ife-story'’, come
traccia interpretativa della mia esistenza passata, del mio vissuto, delle
mie paure, dei miei traumi, delle mie fantasie, e anche di qualche bugia o
finzione, e ne creo un’incombenza apofantica che ora mi appare “sincera e
trasparente” come il vetro in un sonetto di Donne:

Il mio nome, qui sopra inciso,
contribuisce la mia saldezza a questo vetro
tanto sincero e trasparente's.

La life-story come narrabilita autobiografica costituisce un ennesimo
giro di vite dell’apofantico e della riproduzione sociale: ¢ la societa infatti
a definire cosa puo essere narrabile e ogni societa ha la sua specifica forma
di biografia:

Il richiamo di ricordi autobiografici ¢ di solito un atto sociale che puo defi-
nire un gruppo [...] la life-story & un processo sociale nella cerchia familiare
e di amici coinvolti nella creazione del sé [...] L’identita non ¢ una realizza-
zione individuale ma un lavoro di e in una cultura'.

La linea orientativa dell’autobiografia € epocale perché ogni epoca detta
cio che ¢ rilevante in una /ife-story: nella nostra societa ¢ imperativo cul-
turale costruirsi una vita piena di significato; c’¢ un eccesso di richiesta
d’identita, per cui la vita diviene, come sostiene McAdams, una costruzio-
ne psico-sociale.

Il nugolo di mosche che io ho smosso diviene, quindi, la mia struttura
cognitiva autoaffermante: ¢ coerenza cognitiva e affettiva di sé. E a spese
dell’animale che accerto chi sono, la mia appartenenza a un gruppo ed ¢
cosi che faccio del suo corpo un oggetto del mio passato, della storia della
mia gente, del mio paese, dell’intera umanita ai fini dell’autonarrazione
che la comunita e la societa esigono in ogni momento. Questo animale, sin

17 Dan P. McAdams, «The Psychology of Life-Story», in «Review of General Psychology», vol.
5, No. 2, 2001, pp.100-122.

18 J. Donne, Commiato, I, in Poesie, cit., p. 214.
19 D.P. McAdams, «The Psychology of Life-story», cit., p. 114.
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troppo evidente e ridondante perché, in fin dei conti, ¢ un monologo della
mia esistenza e in esso non faccio che autonarrarmi e autocompiacermi
all’infinito, ¢ la marionetta del ventriloquo che anche stasera deve esibirsi
per lo stesso pubblico e mettere in scena le sue apofanie: il suo animale
evidente, 1’evidente suo concetto di animalita, I’evidente suo negarsi come
animale che relega troppo facilmente I’altro nel non identificabile e in chi
non si fa riconoscere, il suo animalismo, il suo veganismo, il suo amore
per gli animali, il suo impegno, tutte apofanie e apoteosi di se stesso, della
sua storia, della sua societa in cui il vero volto dell’animale & deformato in
fisionomia, riconoscibilita — I’identificato che si puo lasciar andare grazie
al suo lasciapassare tatuato su un corpo che ormai non gli appartiene piu.

La fisionomia ¢ funzionale al sistema, confonde le carte, e — proprio
come autocompiacimento e narcisismo — fagocita subdolamente ¢ velata-
mente tutto. Tuttavia, altrove, da qualche parte, rimane ancora chi dissente,
chi non si fida dell’identita: ¢ la nostra stessa animalita, larva pseudopo-
de, alienazione espansiva della mia materia corporea non identificatoria,
bottone, cattiva puntura, buco nero incolmabile®’, scacco della comunanza
carnale con I’altro animale che mi si da essenzialmente come materialita —
il “terrore senza nome” di Bion in cui I’animale de-carnificato non si offre
piu all’incontro e si ritira parlando di s€¢ come brandello. Il buco lasciato
dall’animale, la depressione creatasi ¢ il #ra in cui, nel chiasso dell’apo-
fantico animaux-evidenza materiale, si crea una mancanza, un limbo, un
silenzio perplesso:

Il limbo di incubi di ossa e muscoli, con la sensazione delle funzioni intesti-
nali che schioccano come una bandiera nelle fosforescenze della tempesta
[e] le immagini di vecchio cotone sanguinolente tirato a forma di braccia e
gambe, immagini di membra distanti e dislocate?'.

E quel qualcosa dentro di me che ¢ ritornato a essere inumano, che mi
fa diventare mostro?, ¢ il sentirsi “scuciti”, disincarnati o “spellati”, pro-
prio come Anna Rau o il nottambulo di Blankenburg, perché #ra le pieghe
dell’evidenza apofantica mi sento perseguitato dalla materialita dell’altro.

20 “Bottone”, “cattiva puntura”, “buco nero incolmabile” sono tutte immagini tratte dai lavori
della psicoanalista Frances Tustin.

21 Antonin Artaud, Anthology, a cura di Jack Hirschman, City Lights Books, San Francisco
1965, p 44.

22 Joseph Parnas, Paul Meller, Tilo Kircher, Jorgen Thalbitzer, Lennart Jansson, Peter Handest e
Dan Zahavi, «kEASE: Examination of Anomalous Self-Experience», in «Psychopathology» vol. 38,
2005, pp. 236-258.
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E il tra come interstizio tra immagini in Ici et ailleurs di Godard® per cui
il sangue non ¢ piu ’armonico rosso nell’apofania dell’accordo perfetto e
in cui ogni metafora e figura scompaiono nel «non ¢ sangue, € rosso»**.

Ritorno alla finestra di Kimura. La mosca ¢ sempre 1a che sbatte contro
il vetro nella sua evidenza, nella sua apofania e se tentassi un dialogo,
parlerei con una parte di me che ¢ stata occupata perché, per colpa della
finestra, quella realta che fino un momento fa ronzava nell’aria ha ceduto
il posto a un animale metaforico, ellittico, che mi ha costretto allo sfratto,
all’esilio e non mi riconosce piu come corpo. La fisionomia, trapassan-
domi, si ristruttura in storia, in coerenza, in salienza univoca e diventa,
sotto la pressione degli agenti culturali, apofania dell’identitario, memoria
ricostruita il cui punto narrativo ci ¢ dato dal sistema — come dire... ci ac-
corgiamo della mosca solo se sbatte contro la finestra, posso dialogare solo
con il suo sbattere contro il vetro.

Nell’apofantico, manomissione dell’altro da parte della nostra storia,
metto ordine in casa mia, rendendomi al contempo inospitale, nego appro-
do e un porto sicuro all’altro, e questa ¢ storia di questi giorni: imponendo
I’identita, quell’identita che la societa definisce, io nego la narrabilita, e a
chi non puo narrarsi non presto ascolto. E cosi preclusa ogni possibilita di
accogliere I’altro nella sua materialita, nella sua realta, quest’altro che ora
mi appare ovvio nel suo vagabondare, nel suo andare di porto in porto, nel
suo sbattere contro il vetro della finestra. Sfrattato da una societa che mi
detronizza dal punto narrativo, a mia volta divento colui che sfratta, che
toglie terra, che lascia naufragare e annegare, che chiude porti e banchine,
assedia arenali, nega terra, giacigli, coperte e riparo in nome dell’identita.
Quando I’accoglienza dell’altro dovrebbe essere accoglienza di s€, questa
identita non potra mai essere la mia pelle che mi contiene ma un’armatura
che mi stritola e diviene il mio sarcofago.

Noi siamo un segno di cid che si sottrae, afferma Heidegger citando
Holderlin®: un segno che nulla indica; perché il mondo non fa altro che
ammiccare ¢ ’ammiccare ¢ il presentarsi in ogni cosa della superficie
piu esteriore, oggettiva e condizionata, attraverso cui I’'uomo conduce
le sue azioni e valuta ogni cosa; ¢ il modo di rappresentare dell’ultimo
uomo, lo sguardo che considera soltanto I’aspetto piu esteriore, che guarda
solo ci0 che gli viene posto innanzi in rappresentazione. La fisionomia ¢
—

23 Jean-Luc Godard e Anne-Marie Melville, Ici et ailleurs, Francia 1975.
24 Gilles Deleuze, Cinema 2. L'immagine-tempo, trad. it. di L. Rampello, Ubulibri, Milano 2010,
p. 204.

25 Martin Heidegger, Che cosa significa pensare?, trad. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, Sugarco,
Milano 1996.
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ammiccamento dietro il quale va inesorabilmente perso il volo della mo-
sca, la X come orizzonte puro perché, scrive Heidegger, se per oggetto
si intende ’ente tematicamente afferrato (dalla presa gnosologica della
finestra), 1’orizzonte ¢ il nulla come oggetto di conoscenza ontologica (lo
sbattere della mosca contro il vetro)®. La finestra ¢ I’innesco della metafi-
sica che ¢ apofania, allusione, evidenza, annientamento e soluzione della
differenza, presa identificante, la mano che schiaccia la pulce quale unione
dei due amanti in un altro sonetto di Donne?’.

Ora ci chiediamo: chi potra mai restituirci la mosca in volo al di 1a di ogni
metafisica? Introducendo il “neorealismo senza bicicletta” di Michelangelo
Antonioni, Deleuze scrive: «Datemi dunque un corpo che € cio che ci ser-
ve per raggiungere 1’impensato, cio¢ la vita; i suoi atteggiamenti, le sue
posture saranno le categorie della vita»?®. La postura ¢ spostamento sotto
1 pesi dei mutamenti critici, continuita-discontinuita tra organismo e am-
biente, tra cio che si origina dal mio proprio corpo e cio che si origina da
sé stesso. Chiediamo, insomma, la restituzione di un corpo.

Citando Deleuze, abbiamo in precedenza ricordato il film Ici et ailleurs di
Godard: secondo Serge Daney il cinema di Godard ¢ una dolorosa medi-
tazione sul tema della restituzione, o meglio, della “riparazione”. In parti-
colare, proprio in Ici et ailleurs ha luogo questa riparazione-restaurazione:
riparare ¢ restituire le immagini e i suoni a coloro dai quali sono stati pre-
levati e impegnare costoro (impegno realmente politico) a produrre le loro
proprie immagini e i propri suoni; se non I’hanno fatto finora ¢, forse,
perché non si fidano o per un mero eccesso metafisico, per un’apofania
tecnologica. Un giorno tra il 1970 e il 1975, ci racconta Daney, Godard si
rende conto che la banda sonora dei filmati di donne e uomini palestinesi
che, assieme a Gorin, aveva girato in Medio Oriente sotto invito dell’OLP
non era stata tradotta integralmente. Ora, ci dice Godard, questi fedayn,
la cui parola ¢ rimasta lettera morta, sono morti in sospeso, morti viventi;
bisogna tradurre la banda sonora. Cio che ¢ stato trattenuto ¢ allora libera-
to, cio che ¢ conservato ¢ allora restituito, ma ¢ troppo tardi: si rendono le
immagini e i suoni, come si rendono gli onori a coloro cui appartengono?®.
Rendere onore al corpo vuol dire ripercorrere a ritroso I’ammiccamento,
la fisionomia, e riverberare I’apofania fino a smontarla, a decostruirla, to-

|

26 1Id., Kant e il problema della metafisica, trad. it. di M. E. Reina, Laterza, Bari-Roma 1989.
27 J. Donne, La pulce, in Poesie, cit., p. 111.

28 G. Deleuze, Cinema 2, cit., p. 210.

29 Serge Daney, «Le thérrorisé pédagogie godardienney, in «Cahiers du Cinéma, n. 262-263,
gennaio 1976.
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glierle I’evidenza per riportarla nella vita, nella rabbia o anche nella liberta
che quella mosca sente nel non potersi liberare del vetro, la sua piccola
gabbia o campana di vetro metafisica.

Alla domanda «Che cos’¢ la decostruzione?» una volta Derrida rispose:
«Uno dei gesti della decostruzione ¢ non rendere naturale cid che non ¢
naturale, non assumere ci0 che € condizionato dalla storia, dalle istituzioni
e dalla societa come natura»®’. Forse questo non ¢ uno dei gesti ma il primo
gesto della decostruzione; I’apofania ¢ I’aver reso naturale ed evidente cid
che ¢ storico, politico e sociale, I’aver reso il corpo una protesi, e la deco-
struzione deve essere abbattimento dell’apofania. Si tratta ora di

ritrovare, di restituire la credenza nel mondo, al di qua o al di 1a delle parole
[...]. Di certo credere non ¢ piu credere in un altro mondo, né in un mondo
trasformato. E solamente, semplicemente, credere al corpo. E restituire il di-
scorso al corpo e, per questo, raggiungere il corpo prima dei discorsi, prima
delle parole, prima che le cose siano nominate: il “prenome”, ¢ perfino pri-
ma del prenome. Artaud non diceva nulla di diverso, credere alla carne®'.

Parlando di Prénom Carmen® durante la conferenza stampa al Festival
di Venezia, Godard disse:

11 titolo del mio film & Prénom Carmen, perché il cinema deve racconta-
re con le immagini cosa c¢’¢ prima del nome, prima della parola e del lin-
guaggio. Tutti conoscono la storia di Carmen, mentre nessuno sa che cosa
Carmen e Joseph si sono detti tra loro, cosa hanno mangiato, come hanno
dormito, come hanno fatto 1’amore. Si sa come comincia e come va a finire.
Ma che cosa succede tra I’inizio e la fine?*

La dissoluzione, la decostruzione dell’apofantico e la restituzione
dell’evento si ritrovano in un commento del regista a Ici et ailleurs:

Non ¢ un film sulla Palestina, € un film sotto la Palestina, ¢ un film sulla
Francia che si trova sotto la Palestina. E come una fotografia francese che
si trova sotto una fotografia palestinese e che viene tirata da sotto [...]. C’¢

—

30 https://www.youtube.com/watch?v=Pn1PwtcJfwE.
31 G. Deleuze, Cinema 2, cit., p. 193.

32 J.-L. Godard, Prénom Carmen, Francia 1983.

33 Dichiarazione rilasciata da Godard nella conferenza stampa del Festival di Venezia del 1983,
pubblicata in «Cineforumy, n. 242, febbraio-marzo 1985, p. 45.

La fisionomia dell’animale

un “qui” e un “altrove”. Noi portiamo il primo in piena luce, nascondiamo
’altro, mostriamo i due e mostriamo il rovescio®.

In questo passo, Godard gioca con gli avverbi di luogo e con le categorie
di uno spazio lasciato nella sua inautenticita, metafisico; sembra farne una
parodia e la parodia ¢ per Derrida I’unico modo possibile di fare la diffe-
renza. Parlare della differenza € un colpo di dadi, un gioco, dice Derrida,
perché la differenza originaria non si da mai, ¢ solo una traccia, ¢ 1’indi-
cibile che si mostra soltanto #ra le pieghe e i margini quando tramonta la
catena dei simulacri: € nostalgia metafisica. Cosi noi potremmo vedere la
mosca liberarsi dal contro della finestra, dalla presa della finestra che tenta
di tirarla sotfo la sua presenza, e volare oltre la finestra, liberarsi dall’ici
per andare altrove, e ci sposteremmo in tal modo su un piano linguistico di-
verso, scentrato rispetto all’allineamento apofantico. Ci metteremmo sulle
tracce della mosca per restituirle il volo e riparare il suo corpo.

Restituire vuol dire infrangere, compromettere, non permettere 1’inte-
grazione completa dell’orizzonte della presenza identificante che accede
all’apofania tramite la finestra, rinunciare all’esclusivita di un orizzonte
identificato come mio ¢ alla sua gestione; vuol dire anelare, come nel gioco
gadameriano, a un orizzonte anonimo sovra-personale in cui viene destituita
ogni apofania identificante e in cui riappare I’evento. Oltre i filosofi e le
avventure della differenza, per citare Vattimo, oltre la Metafisica come
storia del pensiero occidentale, della quale lo specismo ¢ figlio e fattore
riproduttivo, ritorna allora I’ essere-per-la-morte di Heidegger a mantenere
incompleto e aperto questo orizzonte in cui I’altro puo resistere e riavere il
suo corpo per tentare almeno un suono prima dell’attribuzione del nome.
In questo “sfondamento” dell’orizzonte, ecco riemergere 1’evento quale
rifondazione materiale dell’alterita ¢ annientamento-alienazione di ogni
identita, poiché cio che unicamente riesce a identificarmi nella mia totalita
e nella mia esclusivita, la mia morte, mi si nega ed ¢ esclusivamente per-
gli-altri: nell’essere-per-la-morte sento di dovermi consegnare in quanto
narrabile a mani straniere e, morto sospeso, scendo dal trono.

34 J.-L. Godard, Filmkritik, settembre 1975, cit. in Passion Godard. 1l cinema (non) ¢ il cinema,
a cura di Roberto Turigliatto, CEC, Udine 2010, p. 146.





