Alessandra Galbiati e Luigia Marturano

L’odore delle emozioni.
Scene ai margini

BORDER. Creature di confine

Pensieri disordinati sul film di Ali Abbasi
(tratto dal racconto « Confiney, in Muri di carta di John Ajvide Lindgvist)

11 confine & lo spazio in cui due entita si toccano. E una zona di contatto in
cui le cose si mescolano e non risultano piu chiare e distinte... nonostante
I’intenzione di delimitare, i confini sono luoghi sfumati in cui si puo met-
tere in dubbio la certezza delle identita. ..

Tina € una persona (una donna?) che lavora in un luogo di passaggio, un
porto, e lei stessa confina in svariati modi e con diversi mondi... si sposta
in continuazione tra civilta e selvaggita (durante la giornata Tina lavora in
citta, in un luogo altamente tecnologico, ma la casa dove rientra ogni sera ¢
immersa in un mondo di poche parole e pochi rumori umani);

... sta nello spazio tra umanita e animalita (le sue doti sono contemporane-
amente superiori e inferiori a quelle umane); ... vive sul confine tra salute
e malattia (Tina ha dei superpoteri, varie cicatrici misteriose, un problema
genetico e una sorta di difficolta cognitiva); ... il suo corpo ingloba e mesco-
la i generi (¢/sembra una donna ma ha un pene mentre Vore, che improvvisa-
mente fa irruzione nella sua vita, — ¢ il suo alter ego? Maschile? — partorisce
uova/bambini); ... occupa lo spazio tra realta e immaginazione (€ una troll,
un mostro - brutto umanoide che, secondo la mitologia nordica, vive nei
boschi e ruba o scambia i bambin* nelle culle, ma nel contempo ¢ vera, viva
e reale, evidente come le sue vivissime emozioni); ... entra ed esce da uno
spazio di utilita e inutilita stabilito dagli altr®; ... si muove nello spazio tra
le parole e i sensi 1a dove le categorie partorite dal nostro linguaggio mo-
strano la loro inadeguatezza (nel film vengono dette 2300 parole in tutto.
Praticamente Border ¢ quasi muto. .. rumori, odori, sguardi, sapori, superfici
avvincono e avvicinano molto di piu della comunicazione verbale).

Tina, all’inizio del film, ci appare addomesticata, simile ai rottweiler del suo
compagno scroccone Roland. Tina € come un cucciolo di lupo che ha sempre
creduto di essere un cane.
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Si ¢ fatta educare dagli umani (tuttavia per loro ¢ un’umana di “serie B”’) ma
riesce a rintracciare se stessa (ricostruendo con fatica la storia della sua prima
infanzia) e rincorre una possibile felicita appropriandosi — o riappropriando-
si — di piaceri rimossi o dimenticati. Tina — nel suo percorso di liberazione
che poi diventa anche nostro — non accetta di rinnegare la bellezza della sua
umanita e decide di restare sul confine: vuole essere una troll (isolandosi
ancor di piu dalla comunita umana) ma non accetta la crudelta vendicativa
di Vore. Lei non vuole fare del male a nessuno.

Lapiccola comunita di troll nomadi della Finlandia, sopravvissuta allo stermi-
nio, rintraccera Tina e le spedira un regalo fantastico e per lei impensabile.

Abbiamo usato alcuni dei rari e radi dialoghi del film per cercare di raccontare
le immagini,
i paesaggi, le atmosfere, le espressioni, i rumori, ...

Abbiamo diviso il film per temi/scene, come piccoli capitoli emozionali,
per suggerire I’atmosfera di questo film che ci rende capaci di guardare
(o meglio di intuire come potrebbe essere guardato)

il mondo da un punto di vista non umano.

Il bosco. (Pare di sentire ’odore acre dell’alce e della volpe con cui
Tina ¢ in amicizia)

Cinguettii, fruscio di foglie smosse. Compare la volpe.
Si guardano. Annusano l’aria insieme. Fresco d’erba e di terra nei piedi.

La volpe la notte va spesso alla sua finestra. Tina s’intende con gli animali.
Quando ancora non si vedono sa che stanno arrivando e stanno per attra-
versare la strada...

«Ehi...»
«Mmmm...»
Ride.

La casa di Tina € nel bosco, ci si arriva in automobile. In citta invece ci sono
il commissariato, la casa di riposo dove ¢ ricoverato il padre di Tina, I’orfa-
notrofio, il cimitero, i laboratori, gli appartamenti con i loro segreti, malvagi
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o tranquilli. La citta si difende con la cinta di mura che tiene fitori, con i
controlli al porto. Al di 14, nei boschi, ci sono le popolazioni in cammino, i
nomadi, gli animali che si spostano in continuazione. Ci sono le apparizioni
e gli incontri imprevisti.

L’inclusione. (Tina ¢ un’umana marginale da sempre in lotta per
farsi accettare e amare)

«Ho annusato qualcosa in lui...»
«Spiegati meglioy
«Riesco a sentire certe cose...
riesco a sentire vergogna, colpa, rabbia
e altre cose del generey.

Per poter essere accolti nella comunita umana, ben protetta dalle mura del-
la citta, bisogna poter barattare qualcosa del proprio corpo e conservarne
le cicatrici. Tina ha un dono speciale, il suo lasciapassare per la comunita
umana. Ma c’¢ un alto prezzo da pagare.

«Una coda...»
«Si una coda... tagliata gettata via... povera piccola codina...».

Chi ¢ divers*, deve sapersi adattare alla nicchia dove gl* ¢ consentito so-
pravvivere, negli spazi ai margini che puo abitare e deve saper rinunciare a
ci0 che non potra mai avere. Deve convivere con I’immagine negativa che
gl* altr* gl* rimandano.

Prima che il papa, quasi demente, dimentichi del tutto la propria vita e
quella di Tina, lei lo incalza per sapere la verita sul suo passato, sulle sue
cicatrici e sul perché le abbiano sempre mentito.

«Noi volevamo solo una bambina di cui prenderci cura...».
Tina colma una mancanza.

Lo sfruttamento. (La storia intorno a cui si avvolge il film parla
di pedofilia, di bambini rubati,
di mostri annientati, di ospedali psichiatrici, di gare coi cani)

«Gli umani sono dei parassiti che sfruttano tutto sulla terra
per il loro divertimento...
persino i loro stessi bambini...
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l’intera razza umana é soltanto una piagay.

Costruiamo la distanza con chi pensiamo sia divers® per giustificarne lo
sfruttamento. Il corpo del diverso ¢ un territorio che si puo colonizzare,
che si svuota di senso proprio, in modo tale che possa essere riempito dai
bisogni altrui. Le voci, le urla, gli abbai, i pianti si propagano nel vuoto,
non possono essere uditi. La distanza non permette incontri tra pari, solo
sudditanza. Qualcun* occupa una posizione di potere e qualcuno subisce:
cani ben ripuliti e rinvigoriti per mostre e combattimenti, piccoli corpi il
cui pianto terrorizzato si perde nella puzza di sudore e vergogna, esseri le
cui fattezze differenti consentono di imprigionarli e sperimentarli.

«Sono un mostro? »
«Smettila, tu sei perfetta!».

Il genere. (Vore ha una vagina e un utero e partorisce regolarmente
degli pseudobambini. Tina ha un pene.
Il loro amore/accoppiamento é stupefacente, sguaiato, gioioso,
anomalo, fantastico, come il paesaggio che li avvolge e entra in loro)

«Avresti dovuto perquisirlo tu [’amico...
per dirla in termini scientifici, lei o lui ha una vagina, non un pene...
e stato piuttosto imbarazzantey.

11 corpo eteronormato ¢ un territorio che deve essere certo. Se lo si attra-
versa, 1 suoi segreti non devono riservare sorprese. Strade, avvallamenti,
picchi... anche i sentieri pit impervi sono noti.

Ma tutti i corpi “appartengono” alla norma solo per approssimazione.
L’orografia dei corpi € un immenso territorio sconosciuto, la cui cartogra-
fia ¢ impossibile da disegnare.

«Che cosa e?»
«Te I’ho detto, e un hiisit... un uovo non fecondato»
«Ed e nato da te?»
«S1, vengono fuori da me regolarmentey.

I corpi di Tina e Vore non si inseriscono nella griglia di generi e sessualita
eteronormata. Sono terreno di scambio di ruoli e funzioni organiche. Sono
un terremoto, energia incontrollabile, inclassificabile. Sono troll, sono mo-
stri, sono animali.
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«Da piccola credevo di essere speciale... avevo tante idee su me stessa.
Alla fine ho capito che sono
un essere umano brutto, strano, con un difetto genetico».
«Un difetto genetico? Tu non hai nessun difetto».

«ll mio difetto e qui... ma non é il solo... dicono che sia molto raroy.
«Se ti senti diversa dagli altri e perché forse sei migliore di loro...»
«Non devi dire questo. Non posso avere figli...»

«Non fidarti di quello che dicono gli umani!»

L’immaginario. (Tina e Vore non sono troll pelosi, giganteschi e
puzzolenti ma ci regalano, con i loro corpi inquietanti
— pocomenocheumani, pocopiticheumani —
una dimensione di mistero e magia)

«Chi sono io?»
«Sei una troll... come me!y

Ai confini con la realta si affacciano le popolazioni che abitano i terri-
tori dell’immaginario. Le loro vicende parallele accompagnano da sempre
il definirsi delle culture reali. Sono il serbatoio in cui ricacciare le paure
per dare loro un volto, per affrontarle e sconfiggerle. Le popolazioni del
territorio immaginario filtrano dal margine attraverso i sogni. Attraversano
le muraglie poste a protezione delle citta. Stanno in agguato vicino alle
culle, nelle soffitte e negli armadi, sotto i letti e nelle cantine coi loro volti
mostruosi, i loro poteri fuori norma(lita).

Lungo le loro vie tracciamo le nostre vie di fuga, intravediamo 1 nostri
spiragli di liberta. A volte I’immaginario € uno spazio vuoto dove ricaccia-
re presenze reali scomode che sono riuscite a infilarsi nella nostra safety
zone. Basta inventare il nome di una nuova paura, assegnarle una forma o
un colore o una storia.

Border ¢ storia umana e troll insieme. Tina e Vore forzano il margine tra
umano € non umano, inceppando il meccanismo dell’animalizzazione.
Nulla € cosi strano o sbagliato da non avere dignita. E dietro a Tina e Vore
scorgiamo, oltre ai mostri e ai troll, le infinite schiere degli animali che
popolano il mondo in modi a noi sconosciuti.

11 bene e il male. (Vore conduce una lotta contro I’'umanita.
Tina ama i bambin*.
La societa umana mostra la sua cattiveria e il suo squallore)
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«Mai sentito parlare di bimbi scambiati alla nascita?
Loro hanno preso noi... io prendo i loro bambiniy
«E poi cosa ci fai? »
«Li vendo... perché devono soffrire come abbiamo sofferto noi!»
«Tu sei malato... tu sei malato!»
«Lo sarei se fossi un umano ma non lo sono, per fortuna...».

11 territorio fra il bene e il male (o al di la — o al di qua — del bene e del
male) si estende a perdita d’occhio. Le sue pietre, il suo fango, le acque
precipitano da diverse sponde, trascinando ogni cosa.

E una regione in cui esalano i vapori delle sofferenze e delle ingiustizie le
cui nuvole si condensano e si spezzano in improvvise schiarite. Venti sot-
tili sollevano le maschere dei buoni e dei cattivi. Siamo sicur*® che i cattivi
siano cattivi?

«Devi pensarci bene...
la vita di un troll non é facile, e piena di pericoli, ¢ molto faticosa...»
«Ma puo anche essere bella...»
«S1, molto bellay.

Se vuoi trovare i troll lascia che siano loro a trovare te...






