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L’uomo che verrà (2009) e il fantasma del maiale

L’uomo che verra ̀ di Giorgio Diritti è una storia raccontata attraverso 
gli occhi di una bambina di otto anni, Martina. Questa pellicola è anche 
il resoconto fedele della “strage di Marzabotto”, massacro di circa 770 
umani4 – perlopiù donne, bambini e anziani – avvenuto nel 1944 in varie 
località del Monte Sole, in Emilia-Romagna.

Martina, affetta da mutismo in seguito alla morte del fratellino, attende 
con ansia la nascita dell’“uomo che verrà”. I giorni di Martina sono scan-
diti dai mestieri e dagli svaghi della sua famiglia, la scuola, la messa, il 
lavoro. La bambina sbircia con apprensione la gravidanza avanzata della 
madre, osserva i partigiani che si organizzano contro un occupante sem-
pre più invadente e subisce la presenza dei tedeschi. Nella sua grande casa 
arrivano e ripartono disertori, mercanti, rifugiati.

Film storico e racconto poetico, L’uomo che verrà narra la vita conta-
dina degli anni ’40 nell’Italia centrale, i riti e le superstizioni della gente, 
la quotidianità nel vortice della guerra. Momenti documentaristici si al-
ternano ad attimi fiabeschi, e spesso questi due aspetti convivono, come 
nella scena del maiale.

Questa sequenza inizia all’esterno della casa. Due uomini, il padre di 
Martina e un suo parente, trasportano furtivamente qualcosa che sembra 
un corpo inanimato, ricoperto da un lenzuolo bianco. Dentro casa, sopra 
un grande tavolo, la pesante sagoma viene svelata, mostrando la carcassa 
di un maiale ammazzato da poco. I gesti dei due uomini sono rapidi ed 
esperti; con l’aiuto di alcune donne e di alcuni bambini che trasportano 
recipienti di acqua bollente, procedono all’epilazione dell’animale. La 
“lavorazione del maiale” è interamente affidata agli uomini, mentre altri 
momenti di lavoro – nei campi, ma soprattutto in cucina – sono stati pre-
cedentemente mostrati come prerogativa del mondo femminile. Dietro 
questo affaccendarsi, su uno scaffale, si intravedono le statuette di Gesù, 
della Vergine e di Sant’Antonio abate, quest’ultimo considerato dalla re-
ligione cattolica il protettore degli animali allevati, del mondo contadino 
e del mestiere del macellaio.

Il corpo senza vita del maiale, disposto orizzontalmente sul tavolo, con-
trasta con la verticalità delle persone che ne lavorano il cadavere. Costoro 
non si fermano mai, mentre il maiale resta immobile al centro di que-
sto continuo movimento. Nella penombra della stanza, l’acqua bollente 

4	 Giorgio Diritti, «L’uomo che verrà. Un film su Monte Sole», in «Lo Straniero», n. 116, febbraio 
2010, pp. 75-77.
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Questo contributo introduce una serie di articoli sulla presenza della 
macellazione nel cinema di finzione, senza confini geografici o temporali. 
Questo e i prossimi interventi prendono spunto dai temi affrontati nella tesi 
di laurea che ho scritto nel 2018 presso l’università Paris Diderot.

Nella prima serie di articoli verrà analizzato l’universo dell’infanzia o 
dell’adolescenza di fronte alle scene di macellazione, mentre la seconda 
serie di contributi svilupperà una riflessione sull’allevamento e sulla ma-
cellazione – spesso di umani – nei film distopici. Alcune volte prenderò in 
esame l’atto di uccisione degli animali e le reazioni che suscita, altre volte 
mi soffermerò sul mattatoio in quanto “luogo” (del proibito, del ricordo, 
dell’orrore). 

Dotato di un forte potere evocativo e simbolico, il mattatoio può essere 
lasciato sullo sfondo oppure rappresentare il nucleo del film. Può essere il 
privilegiare un vecchio macello come luogo in cui dare sfogo alla tortura1, 
o attraversarlo come se fosse un corridoio, per passare da un mondo all’al-
tro2. Il mattatoio non è mai una zona neutra e la macellazione è raramente 
dissociata dallo sguardo. 

Oggetto di questo primo contributo è la paura infantile di fronte alla 
macellazione e il mutismo dello sguardo di una bambina.

Prima parte 
I bambini ci guardano

No person who is under the age of sixteen years shall be admitted 
to, or permitted to remain in, the knacker’s yard during the 
process of slaughtering or of cutting up the carcase of any animal.  
Protection of Animals Act, 19113.

1	 La presenza del mattatoio diventa particolarmente perturbante in Saw III di Darren Lynn 
Bousman (2006).
2	 Guillermo del Toro, Hellboy II: The Golden Army, 2008.
3	 Protection of Animals Act 1911, Chapter XXVII, First Schedule, in legislation.gov.uk.
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partigiani. E quando è triste si rifugia nella stalla, in mezzo alle mucche, 
dove assiste agli incontri amorosi dei giovani di casa e dove un mercante 
di passaggio le offre delle caramelle per ricevere in cambio la possibili-
tà di accarezzarla. L’ombra della pedofilia nelle vecchie stalle si profila 
anche in Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, film che pure prende-
remo in esame. La presenza silenziosa delle mucche, lo scorrere sensuale 
di “latte e merda”, che si possono quasi toccare e annusare e l’assenza di 
testimoni umani rendono la stalla un luogo privilegiato per rubare l’infan-
zia, per commettere violenza e schernire il mutismo di una bambina.

genera un denso vapore e rende indistinte le forme umane. Gli uomini 
commentano il fatto: coi tempi che corrono «non si può neanche più am-
mazzare un maiale in pace», a causa delle tasse che si devono pagare per 
ogni animale ucciso.

Il mondo incerto dell’infanzia

Martina e due ragazzini assistono all’arrivo del maiale, misteriosamen-
te ricoperto dal sudario. A loro è affidato il secchio contenente il sangue 
ancora caldo dell’animale. I ragazzi incitano Martina ad assaggiarlo, ma 
lei rifiuta. «Hai paura del fantasma del maiale?», le chiedono i due ra-
gazzi. Quindi seguono gli adulti all’interno della casa. Martina, bambina 
particolarmente sensibile, rimane fuori. 

Muta, solitaria, oggetto dello scherno e dell’aggressività degli altri 
bambini, a casa come a scuola, Martina ha paura del maiale morto, perché 
somiglia a un fantasma sotto quel lenzuolo bianco, perché il suo san-
gue, raccolto in un secchio, è nero, dolciastro e fuma ancora. Per questo 
Martina decide di non entrare in casa, oscillando tra il fascino e la paura 
della morte. Sulla punta dei piedi, esitante, presa in ugual misura da terro-
re e curiosità, la bambina spia attraverso una finestra ciò che succede nella 
stanza. La contraddizione infantile è perfettamente ritratta in questa sce-
na. L’immagine del corpo dell’animale intravisto dalla grata della finestra 
sintetizza poeticamente tutto il mistero dell’infanzia: Martina immagina 
la morte del maiale, ma dalla posizione in cui si trova, traballante, in bili-
co, non la vede che parzialmente.

Come in altri film che analizzeremo, qui il momento della morte 
dell’animale (e la sua “trasformazione in carne”) è funzionale alla narra-
zione. Da una parte mostra come i contadini protagonisti del film siano 
obbligati a dichiarare ogni animale ucciso ai nazisti, e ciò contribuisce a 
spiegarne l’astio nei confronti degli occupanti. Ma, al di là dei moti della 
Storia, questa sequenza racconta un pezzo della storia di Martina, il suo 
isolamento e la sua impressionabilità di fronte a un cadavere, che potreb-
be essere un fantasma, che potrebbe venirla a cercare.

La morte del fratellino ha reso muta Martina. La “vita che verrà” potrà 
forse farla parlare di nuovo. In questo film, che racconta con delicatezza 
la tradizione del “filò”, le chiacchiere affaccendate nelle stalle in inverno, 
dove il fiato degli animali riscaldava l’ambiente, il ritmo delle preghiere, 
il lavoro della terra, Martina posa il suo sguardo limpido sugli umani e 
sugli animali. Senza comprendere, osserva i gesti degli occupanti e dei 




