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Silvia Gelmini
La macellazione degli animali al cinema

Questo contributo introduce una serie di articoli sulla presenza della
macellazione nel cinema di finzione, senza confini geografici o temporali.
Questo e 1 prossimi interventi prendono spunto dai temi affrontati nella tesi
di laurea che ho scritto nel 2018 presso 1’universita Paris Diderot.

Nella prima serie di articoli verra analizzato I’universo dell’infanzia o
dell’adolescenza di fronte alle scene di macellazione, mentre la seconda
serie di contributi sviluppera una riflessione sull’allevamento e sulla ma-
cellazione — spesso di umani — nei film distopici. Alcune volte prendero in
esame I’atto di uccisione degli animali e le reazioni che suscita, altre volte
mi soffermero sul mattatoio in quanto “luogo” (del proibito, del ricordo,
dell’orrore).

Dotato di un forte potere evocativo e simbolico, il mattatoio puo essere
lasciato sullo sfondo oppure rappresentare il nucleo del film. Puo essere il
privilegiare un vecchio macello come luogo in cui dare sfogo alla tortura',
o attraversarlo come se fosse un corridoio, per passare da un mondo all’al-
tro®. Il mattatoio non ¢ mai una zona neutra ¢ la macellazione ¢ raramente
dissociata dallo sguardo.

Oggetto di questo primo contributo ¢ la paura infantile di fronte alla
macellazione e il mutismo dello sguardo di una bambina.

Prima parte
I bambini ci guardano

No person who is under the age of sixteen years shall be admitted
to, or permitted to remain in, the knacker’s yard during the
process of slaughtering or of cutting up the carcase ofany animal.
Protection of Animals Act, 19113,

1 La presenza del mattatoio diventa particolarmente perturbante in Saw III di Darren Lynn
Bousman (2006).

2 Guillermo del Toro, Hellboy II: The Golden Army, 2008.
3 Protection of Animals Act 1911, Chapter XX VII, First Schedule, in legislation.gov.uk.
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L’uomo che verra (2009) e il fantasma del maiale

L’uomo che verra di Giorgio Diritti & una storia raccontata attraverso
gli occhi di una bambina di otto anni, Martina. Questa pellicola ¢ anche
il resoconto fedele della “strage di Marzabotto”, massacro di circa 770
umani* — perlopiu donne, bambini e anziani — avvenuto nel 1944 in varie
localita del Monte Sole, in Emilia-Romagna.

Martina, affetta da mutismo in seguito alla morte del fratellino, attende
con ansia la nascita dell’*“uomo che verra”. I giorni di Martina sono scan-
diti dai mestieri e dagli svaghi della sua famiglia, la scuola, la messa, il
lavoro. La bambina sbircia con apprensione la gravidanza avanzata della
madre, osserva i partigiani che si organizzano contro un occupante sem-
pre piu invadente e subisce la presenza dei tedeschi. Nella sua grande casa
arrivano e ripartono disertori, mercanti, rifugiati.

Film storico e racconto poetico, L uomo che verra narra la vita conta-
dina degli anni *40 nell’Italia centrale, i riti e le superstizioni della gente,
la quotidianita nel vortice della guerra. Momenti documentaristici si al-
ternano ad attimi fiabeschi, e spesso questi due aspetti convivono, come
nella scena del maiale.

Questa sequenza inizia all’esterno della casa. Due uomini, il padre di
Martina e un suo parente, trasportano furtivamente qualcosa che sembra
un corpo inanimato, ricoperto da un lenzuolo bianco. Dentro casa, sopra
un grande tavolo, la pesante sagoma viene svelata, mostrando la carcassa
di un maiale ammazzato da poco. I gesti dei due uomini sono rapidi ed
esperti; con I’aiuto di alcune donne e di alcuni bambini che trasportano
recipienti di acqua bollente, procedono all’epilazione dell’animale. La
“lavorazione del maiale” ¢ interamente affidata agli uomini, mentre altri
momenti di lavoro — nei campi, ma soprattutto in cucina — sono stati pre-
cedentemente mostrati come prerogativa del mondo femminile. Dietro
questo affaccendarsi, su uno scaffale, si intravedono le statuette di Gesu,
della Vergine e di Sant’ Antonio abate, quest’ultimo considerato dalla re-
ligione cattolica il protettore degli animali allevati, del mondo contadino
e del mestiere del macellaio.

Il corpo senza vita del maiale, disposto orizzontalmente sul tavolo, con-
trasta con la verticalita delle persone che ne lavorano il cadavere. Costoro
non si fermano mai, mentre il maiale resta immobile al centro di que-
sto continuo movimento. Nella penombra della stanza, 1’acqua bollente

4 Giorgio Diritti, «L’uomo che verra. Un film su Monte Soley, in «Lo Straniero», n. 116, febbraio
2010, pp. 75-77.
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genera un denso vapore e rende indistinte le forme umane. Gli vomini
commentano il fatto: coi tempi che corrono «non si pud neanche piu am-
mazzare un maiale in pace», a causa delle tasse che si devono pagare per
ogni animale ucciso.

Il mondo incerto dell’infanzia

Martina e due ragazzini assistono all’arrivo del maiale, misteriosamen-
te ricoperto dal sudario. A loro ¢ affidato il secchio contenente il sangue
ancora caldo dell’animale. I ragazzi incitano Martina ad assaggiarlo, ma
lei rifiuta. «Hai paura del fantasma del maiale?», le chiedono i due ra-
gazzi. Quindi seguono gli adulti all’interno della casa. Martina, bambina
particolarmente sensibile, rimane fuori.

Muta, solitaria, oggetto dello scherno e dell’aggressivita degli altri
bambini, a casa come a scuola, Martina ha paura del maiale morto, perché
somiglia a un fantasma sotto quel lenzuolo bianco, perché il suo san-
gue, raccolto in un secchio, ¢ nero, dolciastro e fuma ancora. Per questo
Martina decide di non entrare in casa, oscillando tra il fascino e la paura
della morte. Sulla punta dei piedi, esitante, presa in ugual misura da terro-
re e curiosita, la bambina spia attraverso una finestra cio che succede nella
stanza. La contraddizione infantile ¢ perfettamente ritratta in questa sce-
na. L’immagine del corpo dell’animale intravisto dalla grata della finestra
sintetizza poeticamente tutto il mistero dell’infanzia: Martina immagina
la morte del maiale, ma dalla posizione in cui si trova, traballante, in bili-
co, non la vede che parzialmente.

Come in altri film che analizzeremo, qui il momento della morte
dell’animale (e la sua “trasformazione in carne”) ¢ funzionale alla narra-
zione. Da una parte mostra come i contadini protagonisti del film siano
obbligati a dichiarare ogni animale ucciso ai nazisti, e cid contribuisce a
spiegarne 1’astio nei confronti degli occupanti. Ma, al di 1a dei moti della
Storia, questa sequenza racconta un pezzo della storia di Martina, il suo
isolamento e la sua impressionabilita di fronte a un cadavere, che potreb-
be essere un fantasma, che potrebbe venirla a cercare.

La morte del fratellino ha reso muta Martina. La “vita che verra” potra
forse farla parlare di nuovo. In questo film, che racconta con delicatezza
la tradizione del “filo”, le chiacchiere affaccendate nelle stalle in inverno,
dove il fiato degli animali riscaldava I’ambiente, il ritmo delle preghiere,
il lavoro della terra, Martina posa il suo sguardo limpido sugli umani e
sugli animali. Senza comprendere, osserva 1 gesti degli occupanti e dei
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partigiani. E quando ¢ triste si rifugia nella stalla, in mezzo alle mucche,
dove assiste agli incontri amorosi dei giovani di casa e dove un mercante
di passaggio le offre delle caramelle per ricevere in cambio la possibili-
ta di accarezzarla. L’ombra della pedofilia nelle vecchie stalle si profila
anche in Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, film che pure prende-
remo in esame. La presenza silenziosa delle mucche, lo scorrere sensuale
di “latte e merda”, che si possono quasi toccare ¢ annusare ¢ 1’assenza di
testimoni umani rendono la stalla un luogo privilegiato per rubare 1’infan-
zia, per commettere violenza e schernire il mutismo di una bambina.






