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SRV IRV WA SN N NN NN VAR |n effetti, poco importa, in realta, visto
che il problema &, per I'appunto, un

problema che contiene la forma della risposta: la forma di una Grande Divisione,
di uno stesso gesto di esclusione che fa della specie umana I'analogo biologico
dell’Occidente antropologico, dal momento che confonde tutte le altre specie e
tutti gli altri popoli all’interno di un’alterita esclusiva comune. E infatti gia una
risposta interrogarsi su cio che “ci” fa diversi dagli altri: dalle altre specie e dalle
altre culture. Poco importa chi siano questi altri, poiché cio che conta siamo noi.

Quindi, respingendo la questione “Che cos’é 'uomo? Che cos’e lo specifico
dell’'uomo”, non si tratta assolutamente di dire che I'“Uomo” non ha essenza,
che la sua esistenza precede la sua essenza, che I'essere dell’lUomo é la liberta e
I'indeterminazione. “Che cos’@ 'uomo?” e divenuta, per ragioni storiche fin troppo
evidenti, una domanda alla quale & impossibile rispondere senza dissimulare;
in altri termini, senza che non si continui a ripetere che lo specifico del’lUomo
e di non avere nulla di specifico: il che gli conferisce, a quanto pare, dei diritti
illimitati su tutte le proprieta degli altri. Risposta millenaria, questa, nella “nostra”
tradizione intellettuale, che giustifica I'antropocentrismo con questa im-proprieta
umana: I'assenza, la finitudine, il mancato incontro con l'essere [...] costituiscono il
carattere distintivo che la specie & votata a veicolare a vantaggio - come si vuol far
credere - degli altri esseri viventi. Il fardello dell’'uomo: essere I'animale universale,
cioé colui per il quale esiste un universo. | non-umani come sappiamo (ma come
diavolo lo sappiamo?) sono “poveri di mondo; neppure I'allodola fa eccezione... Per
quanto riguarda gli umani non occidentali, siamo cautamente spinti a sospettare
che in materia di mondo essi siano comunque limitati allo stretto necessario. Noi,
solo noi, gli Europei, siamo gli umani compiuti o, se si preferisce, ampiamente
incompiuti, i milionari in mondi, gli accumulatori di mondi, i “configuratori di
mondi”. La metafisica occidentale é la fons et origo di tutti i colonialismi.

[...]

Una prospettiva non & una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono
proprieta dello spirito, mentre il punto di vista é nel corpo. Essere capaci di
occupare un punto di vista & forse una potenza dell’anima, e i non-umani sono
soggetti nella misura in cui hanno (o sono) uno spirito; ma la differenza tra i punti
di vista - e un punto di vista non é altro che una differenza - non sta nell’anima.
Questa, formalmente identica in tutte le specie, percepisce ovunque la stessa cosa;
la differenza deve allora essere data dalla diversita dei corpi.

Come noi, gli animali vedono delle cose diverse da quelle che vediamo noi, perché
i loro corpi sono differenti dai nostri. Non mi riferisco alle differenze fisiologiche
[...], ma agli affetti che singolarizzano ogni tipo di corpo: le sue potenze e le sue
debolezze, cid che mangia, la sua maniera di muoversi, di comunicare, il luogo in
cui vive, il suo essere gregario o solitario, timido o fiero...

=== Eduardo Viveiros de Castro, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia
post-strutturale
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Carlo Salzani
Dal postumano al postanimale
Il postumanesimo e I’animal turn'

Lanimal turn

Negli ultimi decenni, in ambito accademico, ¢ diventato di moda chia-
mare — o piuttosto etichettare — ogni nuovo sviluppo nelle scienze umane
e sociali come “turn”, “svolta” o “rivoluzione™: dal theological turn allo
speculative turn o all’empirical turn, per nominarne solo alcuni. Questa
moda ¢ la causa di cio che Richard Grusing (proprio presentando una di
tali svolte) ha definito turn fatigue, una «stanchezza [...] e diffidenza» nei
confronti di forme fin troppo facili e in fin dei conti superficiali di clas-
sificare le mode accademiche che alla fine girano a vuoto?. Una “svolta”
autentica dovrebbe segnare infatti un vero cambio di direzione, uno spo-
stamento, sia qualitativo che quantitativo, dell’attenzione e dell’interesse
verso un nuovo paradigma critico. Questo sembra essere il caso del cosid-
detto animal turn.

A differenza della maggior parte delle altre “svolte”, le origini di questa
espressione sono note: Philip Armstrong e Laurence Simmons raccontano
che fu coniata nel dicembre del 2003 dall’antropologa americana Sarah
Franklin, che la uso nel corso di una conversazione che ebbe luogo durante
il convegno annuale della Cultural Studies Association of Australasia®.
L’espressione ¢ stata poi resa popolare dalla storica Harriet Ritvo* ed ¢ en-
trata nel gergo accademico per definire una vera e propria marea di pubbli-
cazioni, conferenze, programmi didattici e un rinnovato interesse generale
per gli animali non umani e per i loro rapporti con gli umani (e le scienze
umane), interesse che mette in discussione molte delle vacche sacre della
—

1  Una versione inglese di questo saggio ¢ stata pubblicata con il titolo «From Post-Human to
Post-Animal: Posthumanism and the “Animal Turn”», in Giovanni Leghissa, Carlo Molinar Min e
Carlo Salzani (a cura di), «Limiti e confini del postumano / Limits and Boundaries of the Posthu-
many, in «Lo sguardo — rivista di filosofia», vol. 17, n. 2, 2017, pp. 97-109.

2 Richard Grusin, «Introduction», in Richard Grusin (a cura di), The Nonhuman Turn, Univer-
sity of Minnesota Press, Minneapolis 2015, p. ix.

3 Philip Armstrong e Laurence Simmons, «Bestiary: An Introduction», in L. Simmons e P.
Armstrong (a cura di), Knowing Animals, Brill, Leiden 2007, p. 1 (nota 1).

4 Harriet Ritvo, «On the Animal Turn», in «Dedalusy, vol. 136, n. 4, 2007, pp. 118-122.

Dal postumano al postanimale

tradizione occidentale. L’interesse scientifico e filosofico per gli animali
risale, ovviamente, almeno ad Aristotele (o perfino a Pitagora), ma cio che
¢ cambiato nel dibattito attuale — ed equivale quindi a un’autentica “svolta”
—sono i «rapporti tra gli studiosi e la loro materia [...] [e] come viene com-
preso il ruolo degli animali nel passato e nel presente»’®. Cio costituisce un
cambiamento di genere, che «stabilisce un nuovo paradigma di ricerca con
le sue precise serie di metodologie e teorie»® e il cui significato, secondo
Armstrong e Simmons, ¢ comparabile a quello del /inguistic turn della
meta del XX secolo’.

Un’analisi delle cause storiche, culturali e filosofiche di questa svolta
esula dallo scopo di questo saggio®. Cio che qui mi interessa sono piuttosto
1 legami e le connessioni che tale svolta intrattiene con il piu ampio feno-
meno culturale della crisi dell’umanismo tradizionale e con il conseguente
decentramento dell’*“‘umano”, che alla fine del XX secolo si ¢ tradotto filo-
soficamente e accademicamente nel termine generico di “postumanismo”.
In un certo senso, I’animal turn & una conseguenza diretta di questa crisi,
e Cary Wolfe ha ragione ad affermare che «la “questione animale” ¢ parte
della piu ampia questione del postumanismo»’. La crisi dell’umano, scrive
Rosi Braidotti, ha aperto un «vuoto ontologico», € questo vuoto ¢ stato
«velocemente riempito dall’arrivo di nuove specie»:

Una volta sfidata la centralita dell’anthropos, un certo numero di confini tra
I’uomo e gli altri da sé cominciano a cadere, con un effetto a cascata che apre
prospettive inaspettate. Cosi se il declino dell’'umanesimo inaugura il postu-
mano esortando gli umani sessualizzati e razzializzati a emanciparsi dalla
relazione dialettica schiavo-padrone, la crisi dell’anthropos spiana la strada
all’irruzione delle forze demoniache degli altri naturalizzati. Animali, inset-
ti, piante e ambiente, addirittura pianeta e cosmo nel suo insieme vengono

—
5 Ibidem, p. 119.

6 Helena Pedersen, «Knowledge Production in the “Animal Turn”: Multiplying the Image of
Thought, Empathy, and Justice», in Erika Andersson Cederholm et al. (a cura di), Exploring the
Animal Turn: Human-Animal Relations in Science, Society and Culture, Pufendorfinstitutet, Lund
2014, p. 13.

7  P. Armstrong e L. Simmons, «Bestiary: An Introduction», cit., p. 1.

8 La letteratura su questo punto ¢ molto ricca; spiegazioni sintetiche (e quindi necessariamente
parziali) si possono trovare in Cary Wolfe, «Introduction», in C. Wolfe (a cura di), Zoontologies:
The Question of the Animal, The University of Minnesota Press, Minneapolis 2003, pp. ix-xxiii
e in Matthew Calarco, Zoografie. La questione dell ‘animale da Heidegger a Derrida, trad. it. di
M. Filippi e F. Trasatti, Mimesis, Milano-Udine 2011. Per una breve panoramica sull’animal turn
all’interno dell’universita, cftr. Jennifer McDonell, «Literary Studies, The Animal Turn, and the
Academyp, in «Social Alternativesy, vol. 32, n. 4, 2013, pp. 6-14.

9 C. Wolfe, What is Posthumanism?, University of Minnesota Press, Minneapolis 2010, p. xxii.
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ora chiamati in gioco!’.

E proprio qui che ha luogo la svolta paradigmatica: se, come nota ancora
Wolfe, I’animale ha significato 1’Altro represso del soggetto/identita/lo-
gos/ecc. in tutta la storia della filosofia, e se in certe frange del poststruttu-
ralismo, postmodernismo e degli studi culturali del XX secolo ¢ diventato
un veicolo o un sintomo di altre problematiche pitt umane — quali la razza,
il genere, la classe o la nazionalita —, oggi invece esso si afferma di per sé€,
come questione filosofica e accademica a pieno titolo''.

D’altro canto, lo stesso postumanismo (o alcune sue varianti) € stato a sua
volta influenzato e trasformato dall’animal turn, tanto che Pramod Nayar
puo sostenere che la teoria postumanista ha tratto «ispirazionel[,] rigore te-
orico ma anche la sua impostazione politica» dagli Animal Studies': questi
non solo hanno fatto si che il postumanismo sondasse i confini dell’'umano
e della sua “costruzione”, ma I’hanno anche (parzialmente) riorientato ver-
so la questione dell’immanenza, degli affect, del corpo, ecc., fornendogli
in tal modo un piu marcato impulso etico e politico. L’aspetto che piu mi
preme sottolineare ¢, quindi, il fatto che il rapporto tra teoria postumanista
e Animal Studies ha assunto la struttura di una reciproca influenza che ha
portato a una maggiore “maturita” di entrambe.

Che la questione animale sia stata fin dall’inizio parte integrante della
teoria postumanista, anche se con un accento minore, si evince dall’analisi
del pensiero di Donna Haraway. Una rapida occhiata allo sviluppo della
sua filosofia contribuisce a farsi un’idea degli effetti trasformativi dell’ani-
mal turn all’interno del postumanismo. La questione animale era gia im-
portante in Primate Visions, ad esempio nell’analisi del “sado-umanismo”
di Harry Harlow'®, ma ¢ in Manifesto cyborg che essa diventa un’asse
centrale della proposta rivoluzionaria della filosofa statunitense. Il primo
dei tre “cedimenti di confine” che Haraway individua come 1 tratti portanti
dell’epoca postumana ¢, infatti, quello avvenuto tra umano e animale (gli
altri due sono quelli tra organismo e macchina e tra fisico e non fisico):

Le ultime spiagge di unicita o sono state inquinate o le hanno trasformate in

10 Rosi Braidotti, // postumano. La vita oltre I'individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad. it.
di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014, pp. 73-75.

11 C. Wolfe, «Introduction», in Zoontologies, cit., p. x e Id., «Moving Forward, Kicking Back: The
Animal Turny, in «Postmedieval: A Journal of Medieval Cultural Studies», vol. 2, n. 1, 2011, p. 2.

12 Pramod K. Nayar, Posthumanism, Polity Press, Cambridge 2014, pp. 79 e sgg.

13 Donna J. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern
Science, Routledge, New York 1989, in particolare pp. 231-243.

Dal postumano al postanimale

parco giochi: il linguaggio, 1’uso di strumenti, il comportamento sociale, gli
eventi mentali non stabiliscono piu in modo convincente la separazione tra
umano e animale. E parecchi non sentono piu il bisogno di questa separa-
zione [...]. Il cyborg entra nel mito proprio quando si trasgredisce il confine
tra umano e animale. Lungi dal segnalare una drastica separazione delle
persone dalle altre creature viventi, il cyborg indica, in modo inquietante e
piacevole, un saldo accoppiamento. In questo ciclo di scambio matrimonia-
le, la bestialita ha un nuovo status'®,

Queste affermazioni precedono 1’animal turn e I’emergere degli Animal
Studies e hanno senza dubbio influenzato lo sviluppo del pensiero postu-
manista. In un certo senso, sostiene Nayar, Haraway «riassume in anticipo
il progetto postumanista: quello di interrogare i regimi di classificazione
[...] che consegnano I’animale a una forma di vita inferiore»'’.

Haraway si €, pero, progressivamente allontanata da alcune tendenze del
postumanismo ¢ poi dal termine stesso. In una celebre intervista del 2006,
nonostante riconosca che «ci sono un sacco di cose interessanti che succe-
dono sotto i prefissi post- e trans-», afferma pero di aver smesso di usare il
termine «postumanismoy, che

viene troppo spesso confiscato dai “beati” che pontificano: «Diventiamo
tutti postumani e troviamo il nostro prossimo livello evolutivo teleologico in
qualche tipo di tecnopotenziamento transumanistay. Per i miei gusti, il postu-
manismo viene troppo spesso confiscato da questo tipo di discorsi. Certo, ci
sono molte persone che si dedicano al pensiero postumanista in modo ben
diverso. Il motivo per cui mi dedico alle companion species ¢ allontanarmi
dal postumanismo'®.

La deriva di certe correnti del postumanismo verso la tecno-utopia
(iperumanista) sembra a Haraway «troppo limitata» e «fuorviante»'”; cid
—

14 Id., Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di L. Borghi, Fel-
trinelli, Milano 1995, p. 43. Cft., inoltre, ibidem, p. 62: «Nella tradizione occidentale sono esi-
stiti persistenti dualismi e sono stati tutti funzionali alle logiche e alle pratiche del dominio sulle
donne, la gente di colore, la natura, i lavoratori, gli animali: del dominio cioé¢ di chiunque fosse
costruito come altro, col compito di rispecchiare il sé».

15 P.K. Nayar, Posthumanism, cit., p. 82.

16 Nicholas Gane, « When We Have Never Been Human, What Is to Be Done? Interview with
Donna Haraway», in «Theory, Culture & Society», vol. 23, nn. 7-8, 2006, pp. 137-140. Haraway
ripete queste affermazioni in varie opere e interviste, non ultima la recente conversazione con
Wolfe intitolata «Companions in Conversation», in D.J. Haraway, Manifestly Haraway, Univer-
sity of Minnesota Press, Minneapolis 2016, pp. 254 ¢ 261.

17 D.J. Haraway in N. Gane, «When We Have Never Been Human, What Is to Be Done?», cit., p. 140.
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I’ha condotta a modificare certe formulazioni del suo pensiero (la cyborg
theory) per dedicarsi alle companion species, ossia a focalizzarsi maggior-
mente sulla continuita interspecifica umano-animale. In The Companion
Species Manifesto, Haraway afferma che «alla fine del millennio i cyborg
non erano piu in grado di compiere il lavoro di un buon cane da pastore per
radunare tutte le fila di cui necessita una ricerca critica» e di essere passata
a «considerare i cyborg come fratelli minori nella ben piu ampia famiglia
queer delle companion species»'®. Spostare 1’attenzione dai cyborg alle
companion species ha comportato una riconsiderazione dell’intero proget-
to postumanista, tanto che in When Species Meet Haraway afferma: «Non
sono postumanista; sono cio che divento insieme alle companion species,
chi e cosa confonde e disordina tutte le categorie nei processi di associa-
zione e affiliazione» e opta piuttosto per il termine «non-umanismo»'.
Per quanto Haraway non possa essere presa a rappresentare il postuma-
nismo tout court (trattandosi, per di piu, di un termine generico che copre
molte correnti di pensiero, spesso in conflitto tra loro*), I’evoluzione della
sua riflessione ¢ indicativa di uno spostamento d’accento e d’interesse in
questo stesso movimento filosofico, uno spostamento che ha puntato 1’at-
tenzione su un concetto di postumano che riconosce ¢ sottolinea la propria
ineludibile integrazione in un continuum di coevoluzione interspecifica®.

La svolta controlinguistica

Il primo e piu celebre marchio di “svolta critica” fu coniato nel 1967 da

18 Id., The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Prickly
Paradigm Press, Chicago 2003, pp. 4 ¢ 11.

19 Id., When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008, pp. 19 e 92. Per
inciso, si pud notare che anche altri pensatori sono passati dal “postumanismo” al “non-umani-
smo”, non solo per gli accenti tecno-utopistici di tanto postumanismo, ma anche perché il termine
stesso, con la sua enfasi sullo sviluppo storico (il “post-"), conserva in ultima istanza una forma
teleologica che ¢ ancora troppo umanista; cft., ad es, R. Grusin, «Introduction», in The Nonhuman
Turn, cit., pp. iX-X.

20 Peruna presentazione succinta (ancorché parziale) delle varie correnti postumaniste, cfr. Fran-
cesca Ferrando, «Postumanesimo, Transumanesimo, Antiumanesimo, Metaumanesimo e Nuovo
Materialismo: Relazioni e Differenze», in G. Leghissa, C. Molinar Min e C. Salzani (a cura di),
«Limiti e confini del postumano / Limits and Boundaries of the Posthumany, cit., pp. 51-61.

21 Contestabile ¢ anche la rappresentativita di Haraway nell’ambito degli Animal Studies: molte
delle sue recenti posizioni su, tra le altre cose, 1’addestramento dei cani, la disciplina e la sperimen-
tazione animale sono state fortemente criticate; si veda, ad es., Zipporah Weisberg, Le promesse
disattese dei mostri, in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell ‘albergo di Adamo. Gli
animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 173-212.
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Richard Rorty con la sua antologia La svolta linguistica?. In questa sede,
Rorty sottolineava un riorientamento decisivo nell’ambito della filosofia
del XX secolo (e delle scienze umane piu in generale) indirizzato a una
focalizzazione sul linguaggio, che nella seconda meta del secolo porto,
assieme al poststrutturalismo e alla decostruzione, a un’enfasi eccessiva
sulla “costruzione” linguistica della realta, esemplificata al meglio dalla
piu famosa (e forse piu fraintesa) tesi di Jacques Derrida: «// n’ya pas de
hors texte», non ¢’¢ fuori-testo®.

Secondo Kari Weil, I’animal turn contribuisce a quello che lei denomi-
na «counterlinguistic turn», una “svolta controlinguistica” avvenuta alla
fine del XX secolo, un tentativo per andare oltre questa focalizzazione
esclusiva e limitante sul linguaggio e per aprirsi ad approcci diversi alla
realta, all’alterita e all’umanita stessa®*. Il linguaggio, infatti, ¢ sempre
stato il segno distintivo dell’unicita umana, e la sua presunta mancanza
ha tradizionalmente marcato 1’inferiorita e I’esclusione dell’altro non
umano. Il decentramento postumanista dell’*“‘umano” significa pertanto
anche un decentramento del linguaggio e della sua esclusivita. Gli etologi
e gli psicologi animali hanno da tempo dimostrato (fatto alquanto ovvio)
che anche gli animali non umani possiedono linguaggi e, a partire dagli
anni 60 e ’70, alcune forme di linguaggio umano sono state insegnate
ad alcuni animali, come nei celebri casi della scimpanzé Washoe, della
gorilla Koko, del bonobo Kanzi e del pappagallo cenerino Alex®. Il pun-
to, tuttavia, non ¢ insegnare il linguaggio umano agli animali non umani,
cosa che semplicemente ripristina il modello umanista e la centralita del
linguaggio; come ha scritto Derrida,

non si tratta di “rendere la parola” agli animali, ma forse di accedere a un
pensiero, per quanto chimerico e fantasioso, che pensa 1’assenza del nome
o della parola in maniera diversa da quella di una privazione®.

—

22 Cfr. Richard Rorty (a cura di), La svolta linguistica, trad. it. di S. Velotti, Garzanti, Milano
1994. L’espressione linguistic turn fu perd introdotta per la prima volta da Gustav Bergmann,
«Strawson’s Ontology», in «The Journal of Philosophy», vol. 57, n. 19, 1960, pp. 601-622.

23 Jacques Derrida, Della grammatologia, trad. it. di R. Balzarotti et al., Jaca Book, Milano
1969, pp. 219-220.

24 Kari Weil, «A Report on the Animal Turn», in «Differences: A Journal of Feminist Cultural
Studies», vol. 21, n. 2, 2010, p. 12.

25 Cf. R. Allen Gardner, Beatrix T. Gardner e Thomas E. Van Cantfort (a cura di), Teaching Sign
Language to Chimpanzees, SUNY Press, New York 1989; Francine Patterson e Eugene Linden,
The Education of Koko, Henry Holt & Co, New York 1981; Sue Savage-Rumbaugh ¢ Roger
Lewin, Kanzi: The Ape at the Brink of the Human Mind, Wiley, Hoboken 1994; Irene Pepperberg,
Parla con Alex. Una storia di scienza e amicizia, trad. it. di I. Katerinov, Rizzoli, Milano 2008.

26 Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 90.
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Il punto, quindi, ¢ non fermarsi al linguaggio: se la svolta linguistica in-
sisteva sul fatto che non abbiamo alcun accesso immediato € non-mediato
all’esperienza e che tutte le nostre rappresentazioni sono linguisticamen-
te determinate, la svolta controlinguistica risponde invece a un desiderio
di evadere da quella che Fredric Jameson ha chiamato «la prigione del
linguaggio»?’, di accettare altre forme di essere, di vivere e di conoscere,
di ascoltare e prestare attenzione a «ci0 che potrebbe non essere possibile
dire»?®. Tutto questo discende ovviamente dalla crisi generale dell’uma-
nismo e, in special modo, dalle critiche femminista e postcoloniale; I’ani-
mal turn ha tuttavia accentuato tali critiche, estendendole all’ambito del
non umano. La svolta verso I’animale porta in primo piano la necessita
di aggirare il linguaggio, di uscire dalla gabbia della rappresentazione
per poter comprendere I’animale (e I’animalita umana), di andare oltre
I’*“umano” per come ¢ stato definito dalla tradizione occidentale.

Per Weil, cio significa anche un (relativo) voltare le spalle alla deco-
struzione, o almeno alle sue frange piu ortodosse. La decostruzione, in
special modo quella dell’ultimo Derrida, ha svolto un ruolo decisivo nel
rivelare 1 falsi fondamenti dei concetti di “umano” e “animale” e della
loro opposizione binaria. Tuttavia, secondo Weil, essa rimane prigioniera
della gabbia della rappresentazione e dell’impossibilita di un autentico
impegno etico-politico®. Per la svolta controliguistica il riferimento fi-
losofico principale diventa cosi I’opera di Deleuze, con il suo insistere
sull’immanenza, gli “affetti” e la corporeita.

La svolta controlinguistica si sviluppa anche a partire dal “ritorno al
corpo” che ha segnato tante ricerche letterarie, storiche e filosofiche de-
gli ultimi decenni — un riorientamento verso la corporeita e la materialita
dimenticate o ripudiate dalla maggior parte della storia della filosofia
occidentale®. Ancora una volta le origini di questo fenomeno si trovano
nelle critiche femminista e postcoloniale (I’““altro” femminile e colonia-
le era tradizionalmente ridotto al suo corpo) e, di nuovo, esso andra a
influire gli Animal Studies. Nell’etica animale la discussione filosofica
si ¢ tradizionalmente imperniata su approcci razionalistici, come quel-
lo utilitarista e quello dei diritti animali, che rimangono essenzialmente

—

27 Fredric Jameson, La prigione del linguaggio. Interpretazione critica dello strutturalismo e
del formalismo russo, trad. it. di G. Franci, Cappelli, Bologna 1982.

28 K. Weil, 4 Report on the Animal Turn, cit., p. 4.

29 Ibidem, p. 13.

30 Non ¢ possibile fornire riferimenti esaustivi per un fenomeno cosi esteso, ma una interessante

panoramica storico-filosofica puo essere trovata in Carol Collier, Recovering the Body: A Philo-
sophical Story, University of Ottawa Press, Ottawa 2013.
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umanisti e antropocentrici. Il ritorno al corpo, segnato anche da eventi
cruciali come la pubblicazione di La vita degli animali di J.M. Coetzee,
ha contribuito a riorientare il dibattito verso quello che Anat Pick chiama
«pensiero creaturale»’!. Il corpo, la creaturalita, con la sua vulnerabilita,
esposizione ¢ fragilita, non solo costituisce la materialita condivisa che
rivela la comunanza tra animali umani e non umani, ma diventa anche il
veicolo di una nuova comprensione, di una nuova etica e di una nuova
politica.

Per la teoria postumanista cido comporta una riconsiderazione e, infine,
una sconfessione delle fin troppo comuni (e fin troppo umaniste) fanta-
sie di incorporeita e autonomia che caratterizzano perfino un pensiero
altrimenti sobrio come quello di Katherine Hayles (per non parlare delle
fantasticherie transumaniste che culminano nel mind uploading®*). Wolfe
chiama in causa Hayles (come esempio di una tendenza diffusa) proprio
poiché include la materialita del corpo tra le qualita del soggetto liberale
umanista che devono essere decostruite, ma anche per la sua insistenza
su una trascendenza postumanista e incorporea che «privilegia pattern
informativi rispetto a istanze materiali, cosicché I’incarnazione in un sub-
strato biologico ¢ vista come un accidente della storia piuttosto che come
un’ineluttabilita della vita»*. La versione del postumanismo sostenuta
da Wolfe insiste invece su «corporalita, integrazione e materialita»: non
¢ postumana nel senso di venire dopo che la corporeita umana ¢ stata
trascesa; anzi, si potrebbe perfino affermare che venga prima dell’uma-
no, nella misura in cui nomina la corporeita e I’integrazione dell’umano
all’interno di un ben piu vasto continuum biologico-tecnologico®*. La
posizione di Wolfe esplicita il debito di certo postumanismo nei confron-
ti dell’animal turn: ¢ anche grazie a un’apertura teorica verso 1’animale
non umano che il tradizionale dualismo cartesiano corpo-mente, incen-
trato sul linguaggio e completamente disincarnato, ¢ stato abbandonato
in favore di una riconsiderazione della materialita del corpo e delle sue
affezioni.

Un concetto del vocabolario deleuziano/guattariano sembra calzare
alla perfezione questo ritorno controlinguistico e controrappresentativo

31 Anat Pick, Creaturely Poetics: Animality and Vulnerability in Literature and Film, Columbia
University Press, New York 2011, p. 7; cft., inoltre, John Maxwell Coetzee, La vita degli animali,
trad. it. di F. Cavagnoli e G. Arduini, Adelphi, Milano 2003.

32 Cft, ad es., http://www.minduploading.org.

33 Katherine Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and
Informatics, University of Chicago Press, Chicago 1999, p. 2.

34 C. Wolfe, What is Posthumanism?, cit., pp. xv-xvi e 120.
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al corpo: affect. 11 dibattito filosofico che si ¢ creato attorno a questo
concetto, a partire dalla prima decade del nuovo secolo, ha prodotto una
nuova “svolta” critica, il cosiddetto affective turn®*, che ha dato un’ulte-
riore spinta al dibattito postumanista. In Mille piani, Deleuze e Guattari
sviluppano questo concetto spinoziano per decostruire i concetti tradizio-
nali di “corpo” e “identita” come un tutto autosufficiente, autocentrato e
autonomo e, soprattutto, ne fanno un corollario della loro teoria del “di-
venire”, in particolare, del “divenire animale™*. Sostituendo il soggetto
liberale umanista con affetti, intensita e flussi di movimento, Deleuze e
Guattari aprono la via a un concetto di esperienza e di vita che eccede i
limiti e le possibilita di spiegazione del linguaggio. Non solo 1’“affetto”
non ¢ riducibile a significati linguistici, simbolici o concettuali, ma ¢
sempre in funzione di rapporti e intensita che si muovono tra corpi, siano
questi umani o non umani. L’“affettivita” decostruisce il soggetto libera-
le umanista sottolineando la natura somatica e corporea dell’esperienza
e dissolvendo i confini che dividono gli animali umani dai non umani e
perfino dagli oggetti inanimati®’.

Vi sono stati ulteriori sviluppi in filosofia che hanno approfondito la
svolta controlinguistica, dalla teoria actor-network al nuovo materia-
lismo, dal realismo speculativo alla Object Oriented Ontology. Questi
approcci teorici divergono e discordano su molti punti, ma tutti con-
tribuiscono a un allontanamento da riflessioni ancora troppo umaniste
ed esclusivamente incentrate sul linguaggio. Insieme a questi sviluppi,
I’animal turn ha permesso al dibattito postumanista di adottare un’enfasi
sull’immanenza, sulla materialita e sulla creaturalita, comportando im-
mediatamente anche un’enfasi etica, in grado di condurre a una nuova e
ulteriore “svolta”.

35 Cft, ad es., Patricia Ticineto Clough e Jean Halley (a cura di), The Affective Turn: Theorizing
the Social, Duke University Press, Durham 2007 e Paul Hoggett e Simon Thompson (a cura di),
Politics and the Emotions: The Affective Turn in Contemporary Political Studies, London 2012.

36 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofienia, trad. it. di G. Pas-
serone, Castelvecchi, Roma 2003, specialmente pp. 335-437. Per quanto ampiamente utilizzato
sia negli Animal Studies sia nella letteratura postumanista, il concetto di “divenire animale” ¢
stato anche duramente criticato: ad es., Haraway attacca Deleuze e Guattari perché «se ne fottono
completamente degli animali — le creature sono solo una scusa per il loro progetto antiedipico»
(D.J. Haraway in N. Gane, «When We Have Never Been Human, What Is to Be Done?», cit., p.
143). Piu in generale, per quanto rovesci completamente le gerarchie metafisiche, il concetto di
“divenire animale” conserva e riproduce tutte le caratteristiche che la tradizione occidentale ha
sempre attribuito all’*“Animale” e, percio, rimane pienamente al suo interno.

37 Per un’utile panoramica sull’4ffect Theory in filosofia, cfr., ad es., Jonathan Flatley, Affecti-
ve Mapping: Melancholia and the Politics of Modernism, Harvard University Press, Cambridge
2008 e Melissa Gregg e Gregory J. Seigworth (a cura di), The Affect Theory Reader, Duke Uni-
versity Press, Durham 2010.
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La svolta etica

Weil suggerisce che 1’«impegno [controlinguistico] a prestare attenzio-
ne all’ineffabile ¢ in sé un atto etico»*. Volgersi al corpo e ai suoi “af-
fetti”, alla sua materialita e alla sua esposizione, comporta una pressante
carica etica — le esigenze morali della corporeita — la quale, aggirando il
linguaggio e i suoi corollari umanistici, conduce verso nuove modalita di
risposta e nuove forme di responsabilita. L’etica, di fatto, ¢ certamente un
ambito a cui ’animal turn ha ampiamente contribuito nell’ambito del di-
battito postumanista, tanto che ¢ possibile parlare di una “svolta etica” del
postumanismo, svolta che va aggiunta alle altre numerose “svolte etiche”
che, negli ultimi decenni, hanno influenzato le discipline piu disparate
delle scienze umane e sociali. Ovviamente, ciascuna delle diverse correnti
dell’universo postumanista prevede un suo progetto etico-politico; I’ani-
mal turn ha comunque favorito lo sviluppo di ulteriore enfasi sull’etica e
ha contribuito a fare chiarezza sui termini del dibattito etico e a ridefinirli,
conferendo nuovi significati a concetti come soggettivita, alterita, agency,
ecc.

La traiettoria di Haraway dal cyborg alle companion species puo di
nuovo essere considerata una sorta di indicatore, dal momento che il suo
Companion Species Manifesto si apre proprio con un impegno (ancor pitt)
marcato a favore del «significato dell’alterita»®®: un rinnovato accento su
un’etica interspecifica ¢ parte delle ragioni per cui Haraway ¢ passata a
interessarsi delle companion species (per quanto problematica e discuti-
bile possa essere la sua posizione etica). L’enfasi sulla tecnologia, infatti,
ha sminuito la componente etica della rivoluzione postumanista. Le varie
forme di tecno-utopia postumanista sono eticamente conservatrici, se non
palesemente naif: raramente si avventurano oltre 1 limiti degli schemi
etici tradizionali — e tradizionalmente umanisti — sposando, di norma,
un determinismo scientifico semplicistico, secondo il quale il progres-
so tecnologico costituirebbe la soluzione a tutti i problemi, inclusi quel-
li etici. Eppure, il postumanismo possiede in quanto tale un potenziale
rivoluzionario, nella misura in cui considera come proprio fondamento
la decostruzione ¢ la ridefinizione del “soggetto” e dell’““altro” o, per
usare una terminologia piu specifica, dell’“agente morale” e del “pazien-
te morale”. Il decentramento dell’*“umano” corrisponde a una messa in
questione dell’etica umanista, del chi (o del cosa) conti come soggetto/
—

38 K. Weil, 4 Report on the Animal Turn, cit., p. 13.
39 D.J. Haraway, The Companion Species Manifesto, cit., p. 3.
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agente morale e come altro/paziente morale e di quali siano i doveri e le
responsabilita nei confronti dell’alterita. Confondendo e “corrompendo”
il soggetto umanista tradizionale, il postumanismo ha aperto la strada a
una radicale riconsiderazione dell’etica.

A questo fertile terreno 1’animal turn ha contribuito sia attraverso un
allargamento della categoria di “soggettivita” sia tramite una radicaliz-
zazione del concetto di “alterita”. Fin da subito I’etica animale ha mes-
so in questione 1’esclusivita della soggettivita umana e si ¢ battuta per
un’estensione della categoria di “soggetto” ad alcuni gruppi di animali
non umani. Il focalizzarsi sugli animali non umani ha infranto i limiti
umanisti dell’alterita e della considerazione etica. Se, come sostiene Weil,
un’autentica etica postumana (o postumanista) dovrebbe occuparsi di un
«altro inconoscibile o “incalcolabile”»*, allora dovrebbe occuparsi de-
gli animali non umani; questo perché, aggiungerebbe Derrida, 1’animale
rappresenta 1’«alterita assoluta»*!, cio che ¢ veramente incalcolabile e im-
perscrutabile e che svela, in tal modo, 1’inesorabile aporia al centro della
conoscenza e dell’azione umane. Questa riconfigurazione delle categorie
etiche fondamentali non ¢ solamente un allargamento quantitativo, ma
comporta e richiede un cambiamento qualitativo dei termini e delle moda-
lita del dibattito etico. E questa ¢ forse la sfida piu ardua per un pensiero
realmente postumanista.

L’etica investiga, sistematizza e regola le condotte umane e non puo
percio sfuggire a una qualche forma di antropocentrismo. La sfida di
un’etica postumanista sta pertanto nell’accettare e gestire tali limiti inevi-
tabili. Esaminiamo un esempio concreto. Nella sua analisi del “postantro-
pocentrismo” e della “vita oltre la specie”, Braidotti sottolinea il contribu-
to positivo a una teoria postumanista della soggettivita offerto dall’enfasi
sull’“empatia”: basandosi sugli scritti del primatologo ed etologo Frans
de Waal*, Braidotti nota che questa enfasi «permette la riappropriazione
della comunicazione come strumento dell’evoluzione [...], identifica nel-
le emozioni, piuttosto che nella ragione, la chiave di volta della coscienza
[...] e considera i valori morali alla stregua di qualita innate»*. Cio con-
ferma la tesi di una continuita etica (almeno) tra umani e primati superiori

|
40 K. Weil, 4 Report on the Animal Turn, cit., p. 14.
41 . Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 47.

42 Braidotti cita in particolare Naturalmente buoni. 1l bene e il male nell 'wvomo e in altri animali,
trad. it. di L. Montixi Comoglio, Garzanti, Milano 2001; Primati e filosofi. Evoluzione e moralita,
trad. it. di F. Conte, Garzanti, Milano 2008; e L ’eta dell ‘empatia. Lezioni dalla natura per una
societa piu solidale, trad. it. di M. Pappalardo, Garzanti, Milano 2011.

43 R. Braidotti, // postumano, cit., p. 86.
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e, dunque, la necessita di un’etica piu inclusiva e postantropocentrica.
In definitiva, pero, questo egualitarismo di specie finisce per ripristinare
acriticamente 1’umanismo e i suoi valori: se «sostenere il legame vitale tra
gli esseri umani e le altre specie € non solo necessario ma anche utile»,
antropomorfizzare gli animali in modo da estendere anche a loro il princi-
pio di uguaglianza morale e legale conferma la distinzione binaria umano/
animale e nega completamente la specificita degli animali*. E tuttavia,
puo un’etica postantropocentrica e postumanista funzionare al di fuori di
alcune forme di empatia?

Di recente I’antropomorfismo ha subito una sostanziale rivalutazione
nell’ambito dell’etica animale. Gia negli anni 70 John Berger aveva no-
tato che, fino al XIX secolo, «I’antropomorfismo era parte integrante del
rapporto tra uomo e animale ed era un’espressione della loro prossimita.
Esso era la rimanenza dell’uso ininterrotto della metafora animale»®. E
solo dopo la rivoluzione scientifica e lo studio “scientifico” degli ani-
mali (e la loro concomitante scomparsa dalla vita di tutti i giorni) che
I’antropomorfismo ¢ diventato “non scientifico” e naif. L’attuale svolta
etica degli Animal Studies lo considera (rinominandolo “antropomorfi-
smo critico”) «non solo come un problema ma anche come un potenziale
strumento critico, potenzialmente produttivo», nel senso che permette al
soggetto di essere “toccato” dall’altro non umano in modi immaginativi
ed emotivi, che complicano e arricchiscono il dibattito etico*. Un’etica
postumanista deve superare i limiti della fin troppo razionalista etica tra-
dizionale e aprirsi non solo a nuove forme di soggettivita e alterita, ma
anche a nuove vie e modalita di relazione e azione*.

Quanto detto mostra come il compito di oltrepassare I’'umanismo e i suoi
limiti richieda un’attenzione costante e un continuo riesame dei termini e
delle modalita di impegno, a meno che non ci si voglia adagiare su facili
conquiste che finiscono sempre per rimanere umane, troppo umane.

—
44  [bidem, p. 87.

45 John Berger, Perché guardiamo gli animali? Dodici inviti a riscoprire |'uomo attraverso le
altre specie viventi, trad. it. di M. Nadotti, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 32.

46 K. Weil, 4 Report on the Animal Turn, cit., pp. 15-16.

47 Sull’*antropomorpfismo critico” cft., ad es., per Lorraine Datson e Gregg Mitman (a cura di),
Thinking with Animals: New Perspectives on Anthropomorphism, Columbia University Press,
New York 2005; le voci «Anthropomorphism» (di Alexandra C. Horowitz) e «Anthropomorphi-
sm: Critical Anthropomorphism» (di Gordon M. Burghardt), in Mark Bekoff (a cura di), Encyclo-
pedia of Animal Rights and Animal Welfare, Greenwood Press, Westport 2009, vol. 1, rispettiva-
mente pp. 68-73 e 73-74; e Fredrik Karlsson, «Critical Anthropomorphism and Animal Ethics»,
in «Journal of Agricultural and Environmental Ethics», vol. 25, n. 5, 2012, pp. 707-720.
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L’animale postumano

La questione bifronte dell’antropomorfismo illustra chiaramente uno
dei limiti strutturali di qualsiasi proposta postumanista: un persistente (e
forse inevitabile) (cripto)umanismo che si cela dietro o sotto la facciata
di un autentico superamento. Gran parte del progetto postumanista — e
in particolare le sue frange tecno-utopistiche — non ¢ in grado (o non ¢
disposto) a disfarsi dei suoi residui umanisti o antropocentrici. L’animal
turn ha certamente contribuito allo sviluppo del pensiero postumanista, in
opposizione ad alcune delle sue piu inveterate resistenze umaniste € verso
un impegno piu materialista, corporale e antispecista, tanto che ¢ possibile
sostenere che, con 1’animal turn, il postumanismo sia entrato in una nuova
fase. Allo stesso tempo, tuttavia, gli Animal Studies sono stati a loro volta
fortemente modificati dall’incontro con il postumanismo: un’attenzione
anti-antropocentrica verso gli animali, infatti, non comporta necessaria-
mente un superamento dell’'umanismo; al contrario, le tradizionali scuole
di pensiero che sostengono il benessere/la protezione/la liberazione ani-
male sono sfacciatamente umaniste, di modo che, per gli Animal Studies,
I’incontro con il postumanismo ha significato, per cosi dire, una sorta di
«raggiungimento della maggiore eta»*.

Sia I’utilitarismo di Peter Singer che la teoria dei diritti animali di Tom
Regan — le due principali filosofie che, tra la fine degli anni 70 e i primi
anni 80, hanno ridefinito e dato nuovo impulso al moderno movimento
per la liberazione animale — non propongono, di fatto, che un allargamento
profondamente umanista della comunita morale, laddove i criteri di inclu-
sione ed esclusione rimangono quelli della stessa tradizione che intendono
superare®. Queste filosofie sono ancora fondate sul concetto tradizionale e
umanista di soggettivita — che si costruisce proprio mediante 1’esclusione
dell’animale. Pertanto riproducono necessariamente la medesima struttu-
ra di esclusione, violenza e sacrificio che ha caratterizzato 1’'umanismo,
concedendo privilegi ad alcuni gruppi ed escludendone altri, come risulta
evidente dal Progetto Grande Scimmia di Peter Singer e Paola Cavalieri®.
Come gia sottolineato, 1’etica animale ha ancora moltissimo lavoro davanti
a sé per potersi liberare da una tradizione millenaria e gli Animal Studies

—

48 K. Weil, 4 Report on the Animal Turn, cit., p. 3.

49 Cfr. Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Il Saggiatore, Milano 2015 (pri-
ma edizione: 1975); e Tom Regan, [ diritti animali, trad. it. di R. Rini, Garzanti, Milano 1990
(prima edizione: 1983).

50 Peter Singer e Paola Cavalieri (a cura di), I/ Progetto Grande Scimmia. Eguaglianza oltre i
confini della specie umana, trad. it. di S. Bigi e A. Bosco, Theoria, Roma-Napoli 1994.

Dal postumano al postanimale

dovranno prestare attenzione a non ridursi semplicemente a un’ennesi-
ma estensione dei tradizionali (e umanisti) progetti di emancipazione®'.
I1 postumanismo ha offerto ai movimenti di liberazione animale la con-
sapevolezza dei limiti di questi approcci e della necessita di un autentico
superamento del paradigma umanista, di un nuovo approccio teorico e
metodologico e di un nuovo progetto di emancipazione.

Un autentico riorientamento postumanista degli Animal Studies e, piu in
generale, della questione animale, comporterebbe una completa trasforma-
zione, della quale cio che vediamo oggi potrebbe rappresentare solo 1’al-
bore. A questo proposito, Weil sottolinea un punto importante: «Dalla pro-
spettiva della teoria € possibile che gli Animal Studies siano emersi solo un
attimo prima che la loro esistenza diventi obsoleta. Proprio come “women”
in Women s Studies, I’*“animal” degli Animal Studies deve essere posto sous
rature, barraton. E questo perché I’“animale” rappresenta una costruzio-
ne interamente umanista, un termine negativo e oppositivo, funzionale alla
definizione dell’“umano” (o dell’**Uomo”’). «L’animale non esiste», scrive
Felice Cimatti, ¢ un’invenzione, la somma di cid che non riconosciamo
come umano, il negativo fotografico della definizione dell’umano e, in
quanto tale, ¢ solo una parola®. E proprio per questo che Derrida ha co-
niato il neologismo animot, un sostantivo collettivo al singolare, astratto e
immaginario, e nient’altro che un mot, una parola**. Un autentico animale
postumano o postumanista sarebbe percio un postanimale, un superamento
dell’animale stesso nella disattivazione della disgiunzione binaria metafi-
sica che lo oppone all’'umano. In questa disattivazione entrambi i termini
verrebbero posti sous rature, facendo spazio a qualcos’altro, a qualcosa di
veramente libero dalla logica escludente dell’umanismo.

Nayar sembra accennare a qualcosa di simile quando conclude il suo
studio definendo il postumanismo un «cosmopolitismo di specie»: per
quanto il suo vocabolario rimanga fin troppo tradizionale, Nayar riesce
tuttavia a far cenno in direzione di un nuovo paesaggio, nel quale la disat-
tivazione dei binarismi metafisici fa spazio a soggettivita che sono «sem-
pre gia nodi e intersezioni lungo un continuum, con caratteristiche, geni
e comportamenti pienamente mutuati»>. 11 panorama filosofico attuale ¢
ricco di nuovi progetti ontologici, etici e politici che convergono tutti verso

—

51 Cfr. C. Wolfe, What is Posthumanism?, cit., pp. 99-126.

52 K. Weil, 4 Report on the Animal Turn, cit., p. 19.

53 Felice Cimatti, Filosofia dell’animalita, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. viii-xi.
54 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., pp. 88 sgg.

55 P. Nayar, Posthumanism, cit., p. 152, corsivo nell’originale.
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il punto di fuga di un orizzonte “dopo I’'Uomo”; in particolare, 1’attenzione
filosofico-politica per la vita (che sia zoe o bios) gia trascende i vincoli
di quella che Giorgio Agamben ha chiamato la «macchina antropologi-
ca» dell’Occidente® e ci colloca in un punto di non ritorno. Come scrive
Roberto Esposito,

siamo a una soglia oltre la quale cid che si ¢ chiamato “uomo” entra in un
rapporto diverso con la propria specie. Oltre la quale, anzi, la stessa specie
diventa I’oggetto — e il soggetto — di una biopolitica potenzialmente diffe-
rente da quella che conosciamo perché relativa non solo alla vita umana, ma
anche al suo fuori, al suo altro, al suo dopo®’.

A questa soglia, laddove il postumanesimo incontra 1’animal turn, pos-
siamo scommettere con Foucault che I’animale, insieme all’“uomo”, sara
cancellato, «come sull’orlo del mare un volto di sabbia».

—
56 Giorgio Agamben, L aperto. L'uomo e [’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

57 Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, p. 114. Il vocabolario
zoe/bios ¢ stato ampiamente adottato nel dibattito postumanista, da Braidotti a Nayar e Wolfe. Su
Animal Studies e biopolitica si veda C. Wolfe, Davanti alla legge. Umani e altri animali nella bio-
politica, trad. it. di Cristina Iuli, Mimesis, Milano-Udine 2018; cfr. anche Brian Massumi, What
Animals Teach Us About Politics, Duke University Press, Durham 2014.

58 Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, trad. it. di E. Panaite-
scu, Rizzoli, Milano 1996, p. 414.

Rodrigo Codermatz
La fisionomia dell’animale

Ma vetro e linee non dovranno essere
il mezzo per conservare il nostro saldo sostanziale amore!
(John Donne)

Alla finestra dalla quale io guardo il paesaggio, una mosca viene a sbattere
ripetutamente. Prima che i0 nomini questa cosa “finestra”, essa ¢ la stessa
identica “cosa” per me e per quella mosca che va a sbatterci. Nel fatto che
i0 possa chiamare una cosa del mondo in cui vivo “finestra”, o che io pos-
sa vederla come “finestra”, risiede una differenza decisiva. La cosa detta
“finestra” non ¢ un oggetto qualsiasi, e non ¢ la stessa cosa rispetto alla
finestra che la mosca impazzita incontra. Nel vederla e nel chiamarla cosi,
questa cosa si colloca in una catena di associazioni di significati complessi
nel mio mondo vitale, che ¢ completamente diverso dal mondo in cui vive
la mosca [...]. Quando si ¢ cominciato ad usare la parola “finestra”, anche
sul piano della coscienza ¢ avvenuta una separazione dal “fatto” (di essere
finestra), e la parola ha cominciato a camminare con le proprie gambe. Si ¢
dimenticato il significato che lega I’evento all’atto vitale dell’essere umano,
ed in questo stato la parola ha cominciato a scorrazzare liberamente come
denominazione di cosa sulla superficie della coscienza. Il risultato ¢ che si
¢ prodotta I’illusione che la cosa, oggettivata dalla parola “finestra”, possa
esistere senza alcuna relazione con la lingua?.

La finestra ¢ irruzione lacerante della presa manipolante sul mondo nel-
la comunanza dell’evento-fatto-carne, per cui si ha il rimbalzo e il mancato
incontro con I’altro animale. E il silenzio perplesso per cui Kimura scrisse
«sono tante le cose la cui esistenza si nota solo dal momento della loro
scomparsa»’.

1 John Donne, Un commiato. del mio nome nella finestra, XI, in Poesie, trad. it. di A. Serpieri
e S. Bigliazzi, Rizzoli, Milano 2014, p. 219.

2 Bin Kimura, 7ra. Per una fenomenologia dell’incontro, trad. it. di L. Capponcelli, Il pozzo di
Giacobbe, Trapani 2013, p. 30.

3 Ibidem.
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E chi ¢ la mosca se non lo scarto gnoseologico di un mio percepito,
parola, noesi di noesi, metanoesi, differance, lo spontaneo, indeterminato
e originario fondo di materialita teorizzato da Viktor Weizsdcher per cui
«un bambino nasce, una vita si spegne, un uccello spicca il volo o si fion-
da sulla sua preda, un uomo si sveglia o si ammalax»*. E la realta (koto), il
primo soggetto come principio che funge da base all’incontro costante tra
organismo e ambiente, carne come intersoggettivita e incontro, il per-sé
che prende tempo e porta significato (ba), memoria viscerale, Ding, Sache,
Ereignis, Verhdltnis, Grund, emorragia sartriana su cui danza il nottambu-
lo di Blankenburg?’.

La finestra innesca la de-carnificazione® attraverso un processo di scrit-
tura, o di trascrizione, che sfregia I’intersoggettivita mondana, rifrangen-
dola, scomponendola, stuprandola, sfigurandola: ¢ qui che s’interrompe
ogni discorso fra la carne, ¢ qui che «nascono teorie, teologie che fanno
camminare da sole le parole e la logica»’. Come nel commiato di John
Donne dove I’amante incide il proprio nome sul vetro della finestra, la
scomposizione dell’evento e dell’incontro nel cosa-del-fatto con la mosca
diviene nome, atto magico, segno talismanico dotato di un potere magico,
puro grafema che rappresenta — dice il poeta — la sua anatomia in disfaci-
mento, il suo scheletro:

Oppure pensa che questo stracciato ossuto nome sia
la mia rovinosa anatomia®

Quando la tua mano sconsiderata
spalanchera questa finestra col mio tremante nome

[..]

pensa allora vivo questo nome’.

4 Ibidem, p. 26.

5 Wolfgang Blankenburg, La perdita dell evidenza naturale, trad. it. di F. M. Ferro, Cortina Editore,
Milano 1998, p. 51.

6  Cfr. Rodrigo Codermatz, «La de-carnificazione dell’animaley, in «Liberazioni», n. 33, Estate
2018, pp. 17-27.

7 B.Kimura, Tra, in Poesie, cit., p. 130.
8 J. Donne, Commiato, IV, in Poesie, cit., p. 215.
9 Id., Commiato, VIII, in Poesie, cit., p. 219.
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La scrittura come secondo soggetto, I’amante presente nel nome inciso
sul vetro della finestra e la mosca inscritta nel suo sbatterci contro, abban-
donano la carne come anatomia e diventano fisionomia: I’animale perde
la pelle che lo contiene, che lo assembla e si disperde, ci investe come
nube del quantitativo, inondazione di essenze e di proprieta essenziali: ¢
la disarticolazione della coerenza percettiva dell’animale in carne e ossa
che, per rifrazione spettrale, si scompone e, moltiplicandosi all’infinito,
paradossalmente subisce un processo di atrofizzazione per cui tutti i diver-
si livelli di significazione e i suoi significanti hanno ormai la stessa faccia,
quella di una vita inospitale (che non puo ospitare/essere ospitata).

Queste essenze, queste proprieta essenziali che fanno della mosca uno
sciame assordante che mi investe e mi colpisce non sono che gli aspetti
fisici del significato che si trasformano in significante, in una catena di
significanti per cui la mosca diviene un dittero, la capitale della Russia, il
Cremlino, le parate militari, i funerali di Breznev che da ragazzino seguii
alla televisione, quel vecchio motivo popolare russo di Solov’€v-Sedoj,
Podmoskovnye vecera', il film di David Cronenberg'!, una scena del film
Amityville horror'?, una poesia di Eugenio Montale'®, la mosca che mi
ronza attorno da un’ora, lontani ricordi del passato come quelle mosche
di gomma chiuse nelle zollette di zucchero che una volta si vendevano
per carnevale, I’Ettore Fieramosca, La Battaglia di Benevento, Beatrice
Cenci, la biblioteca della zia Maria, il romanzo storico italiano, I’esame
di letteratura italiana... Quanta strada ha fatto quella povera mosca che, in
realta, continua a sbattere contro la finestra: proprio come nell’esperimen-
to del dottor K.'* I’abbiamo disintegrata e ricomposta in un mostro meta
dittero e meta uomo.

Il mostro ¢ frutto e risultato del processo associativo che si innesca nel-
la nostra coscienza in senso lato, secondo le gia note dinamiche del pro-
cesso primario freudiano, e aderisce all’essenza, al singolo percetto. Noi
“accogliamo” I’essenza e la rielaboriamo, ma questa accoglienza non ¢ il
volto di Lévinas perché, in quanto fisionomia, non accoglie il totalmente
Altro che laggiu continua a sbattere contro la finestra; questa accoglienza
¢ invece falso riconoscimento, un confondere un volto per 1’altro. La mo-
sca, trascritta attraverso la finestra che innesca la differenza, attiva in noi
—

10 Canzone popolare russa di Vasilij Solov’év-Sedoj e Michail Matusovskij del 1955 nota in
Italia con il titolo Le notti di Mosca o Mezzanotte a Mosca.

11 David Cronenberg, La mosca, USA 1986.

12 Stuart Rosenberg, Amityville Horror, USA 1979.

13 Eugenio Montale, Caro piccolo insetto, in Satura, Mondadori, Milano 1971, p. 17.
14 Kurt Neumann, The Fly, USA 1958.
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immagini, convinzioni e sensazioni, linee interpretative rese salienti da
quello a cui darei il nome di micronucleo paratassico, ossia la nostra strut-
tura fisiologico-cognitiva che ha la funzione di renderci emotivamente si-
curi entro il nostro ambiente, la nostra societa, la nostra cultura. Una sorta
di censura che disattenziona, o distorce, gli elementi di conflitto nel nostro
incontro col mondo, riattivando molto spesso le procedure, le situazioni e
1 contenuti dei suoi primi giorni: I’infanzia.

E da questo nucleo cognitivo che si costituisce la langue nella connota-
zione saussereiana di complesso delle associazioni reificate dal consenso
collettivo poiché, in pratica, attraverso questo dispositivo, non facciamo
che riprodurre la societa e la cultura. La langue come linguaggio sintoniz-
zato con la cultura si configura, quindi, come vera e propria esecuzione
dell’animale sul piano noematico, interpretando il termine esecuzione nel
suo doppio significato di uccisione e di riproduzione, nel senso per cui,
per riprendere un’immagine di Kimura, si parla di un’esecuzione musicale
dove la noesi si trasforma in noemata e si attua la differenza e il riconosci-
mento fisionomico.

La mosca precipitata nella nostra coscienza subisce la rielaborazione
e la deformazione primaria o, per usare una terminologia cara a Matte
Blanco, bi-logico-simmetrica; innanzitutto si riveste di immagini e conte-
nuti personalmente e culturalmente piu salienti (piu frequenti, piu recen-
ti, piu adattivi), poi viene distorta dimensionalmente, quantitativamente
(principio di generalizzazione, cardinalita di resa maggiore e Aleph come
rimando all’infinito), temporalmente e spazialmente, sottoposta cio¢ a
compressione. La compressione puo essere di tipo verticale, lungo ’asse
paradigmatico — come nell’ellissi kraepeliniana o nella Verdichtung (con-
densazione) freudiana — e in questo caso si forma la metafora, dove la
classe entra nell’elemento, o di tipo orizzontale, lungo 1’asse sintagmati-
co, come nella Verschiebung (spostamento) freudiana, e in questo caso da
luogo alla metonimia, la sovrapposizione tra elementi e le loro verticalita.
Proprio come succede nel sogno, in cui il reale e percepito gocciolio di un
lavandino o lo stimolo a orinare diventano un caffe di Parigi — che pero non
¢ Parigi ma sembra piuttosto Trieste assieme allo zio morto e sua moglie
che invece ¢ una bambina —, anche la povera mosca laggiu subisce la stessa
distorsione, la stessa alienazione e, in quanto sostituzione della realta ester-
na con quella psichica, diviene interpretazione letteraria della metafora. In
questo processo di ricomposizione onirico-cognitiva regnano la simassi
(condensazione+spostamento), I’assenza di contraddizione e di negazione
(Parigi/Trieste, moglie/bambina, vivo/morto), I’omissione di articolazio-
ni intermedie (ellissi), 1 salti semantici (iperbati), le contiguita improprie

La fisionomia dell’animale

(zeugma) e la sineddoche, intesa non solo come movimento univoco della
pars pro toto, come nel simbolismo di Silvano Arieti'’, ma anche come
movimento a doppio senso che include anche il tutto per la parte.

La mosca mi ¢ restituita come qualcosa che non sbatte piu contro la
finestra, ma contro la mia storia, i miei ricordi, caricandosi di significato
che non le appartiene, ma che ¢ mio, della mia cultura, del mio ambiente,
nel senso in cui Blanco intendeva il processo di scarica come lo svestire
persone e cose del significato simbolico che assegniamo loro. Riassorbita
dalla finestra, la mosca viaggia attraverso una citta e una canzone popolare
russa, attraverso alcuni film horror, una poesia di Montale, fino alla zia
Maria e alla sua biblioteca di vecchi romanzi storici e di appendice. Per
colpa della finestra ci siamo spinti troppo lontani dalla mosca, dalla vita,
dalla realta ed ¢ facile ormai abbassare I’acchiappa mosche e schiacciare
I’insetto, immemori del suo dimenarsi, ¢ anzi congelati e presi, catturati
esclusivamente dalla finestra ricolma d’'umanita. Come nei migliori film di
fantascienza, la mosca ¢ diventata un mostro, un parassita, un essere alieno
che si nutre e si ingigantisce con i nostri ricordi, le nostre emozioni, con
la nostra stessa struttura: tra noi e la mosca si ¢ instaurata un’interazione
trofica.

Il mostro, ora, si presenta innanzi a noi come rivelazione, apofania, come
indubitabile coscienza abnorme di significato, come enorme specchio in
cui si riflette il percorso delle sue singole essenze nella mia autobiografia,
nel mio ambiente, nella mia cultura: mi ci riconosco, € questa ¢ la sua evi-
denza. L’apofania ¢ pensiero agglutinante, agglutinazione dell’animale, ¢
il crampo dello specismo, crampo identificativo, contenitore della visione
stessa che la nostra societa ha dell’animale. L’apofania, per mezzo della
fisionomizzazione, annienta la vita, ¢ il colpo dello scacciamosche che
disperde e distrugge le essenze; per questo Klaus Conrad'® puo affermare
che I’infanzia ¢ piu ricca di proprieta essenziali, perché in seguito, col
tempo, queste si annebbiano, diventano fisionomie e si annientano nella
visione apofantica. La povera mosca ¢ stata risucchiata nell’operativita
della finestra quale appagativita, e ricompare a noi per una sua proprieta
essenziale che si imporra come fisionomia, falso riconoscimento dell’ani-
male, allusione.

Gia alle sue radici, pero, la fisionomia diviene tale solo in quanto

15 Silvano Arieti, «Verso una teoria unificata della cognizione», in William Gray, Frederick J.
Duhl e Nicholas D. Rizzo (a cura di), Teoria generale dei sistemi e psichiatria, Feltrinelli, Milano
1978, pp. 205-219.

16 Klaus Conrad, La schizofrenia incipiente, trad. it. di R. M. Salerno, Giovanni Fioriti Editore,
Roma 2012, p. 92.
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riconoscimento, richiede I’altro, chi ri-conosca; la fisionomia ¢ il polo
apofantico della mia propria esistenza come struttura coerente autoidenti-
ficantesi nella narrazione di se stessa. La nube di essenze, la vaporizzazio-
ne dell’animale mi investe e trapassa la mia autobiografia e io ne faccio dei
coaguli di identita autocentrata, vi capto la mia vita come /ife-story'’, come
traccia interpretativa della mia esistenza passata, del mio vissuto, delle
mie paure, dei miei traumi, delle mie fantasie, e anche di qualche bugia o
finzione, e ne creo un’incombenza apofantica che ora mi appare “sincera e
trasparente” come il vetro in un sonetto di Donne:

Il mio nome, qui sopra inciso,
contribuisce la mia saldezza a questo vetro
tanto sincero e trasparente's.

La life-story come narrabilita autobiografica costituisce un ennesimo
giro di vite dell’apofantico e della riproduzione sociale: ¢ la societa infatti
a definire cosa puo essere narrabile e ogni societa ha la sua specifica forma
di biografia:

Il richiamo di ricordi autobiografici ¢ di solito un atto sociale che puo defi-
nire un gruppo [...] la life-story & un processo sociale nella cerchia familiare
e di amici coinvolti nella creazione del sé [...] L’identita non ¢ una realizza-
zione individuale ma un lavoro di e in una cultura'.

La linea orientativa dell’autobiografia € epocale perché ogni epoca detta
cio che ¢ rilevante in una /ife-story: nella nostra societa ¢ imperativo cul-
turale costruirsi una vita piena di significato; c’¢ un eccesso di richiesta
d’identita, per cui la vita diviene, come sostiene McAdams, una costruzio-
ne psico-sociale.

Il nugolo di mosche che io ho smosso diviene, quindi, la mia struttura
cognitiva autoaffermante: ¢ coerenza cognitiva e affettiva di sé. E a spese
dell’animale che accerto chi sono, la mia appartenenza a un gruppo ed ¢
cosi che faccio del suo corpo un oggetto del mio passato, della storia della
mia gente, del mio paese, dell’intera umanita ai fini dell’autonarrazione
che la comunita e la societa esigono in ogni momento. Questo animale, sin

17 Dan P. McAdams, «The Psychology of Life-Story», in «Review of General Psychology», vol.
5, No. 2, 2001, pp.100-122.

18 J. Donne, Commiato, I, in Poesie, cit., p. 214.
19 D.P. McAdams, «The Psychology of Life-story», cit., p. 114.
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troppo evidente e ridondante perché, in fin dei conti, ¢ un monologo della
mia esistenza e in esso non faccio che autonarrarmi e autocompiacermi
all’infinito, ¢ la marionetta del ventriloquo che anche stasera deve esibirsi
per lo stesso pubblico e mettere in scena le sue apofanie: il suo animale
evidente, 1’evidente suo concetto di animalita, I’evidente suo negarsi come
animale che relega troppo facilmente I’altro nel non identificabile e in chi
non si fa riconoscere, il suo animalismo, il suo veganismo, il suo amore
per gli animali, il suo impegno, tutte apofanie e apoteosi di se stesso, della
sua storia, della sua societa in cui il vero volto dell’animale & deformato in
fisionomia, riconoscibilita — I’identificato che si puo lasciar andare grazie
al suo lasciapassare tatuato su un corpo che ormai non gli appartiene piu.

La fisionomia ¢ funzionale al sistema, confonde le carte, e — proprio
come autocompiacimento e narcisismo — fagocita subdolamente ¢ velata-
mente tutto. Tuttavia, altrove, da qualche parte, rimane ancora chi dissente,
chi non si fida dell’identita: ¢ la nostra stessa animalita, larva pseudopo-
de, alienazione espansiva della mia materia corporea non identificatoria,
bottone, cattiva puntura, buco nero incolmabile®’, scacco della comunanza
carnale con I’altro animale che mi si da essenzialmente come materialita —
il “terrore senza nome” di Bion in cui I’animale de-carnificato non si offre
piu all’incontro e si ritira parlando di s€¢ come brandello. Il buco lasciato
dall’animale, la depressione creatasi ¢ il #ra in cui, nel chiasso dell’apo-
fantico animaux-evidenza materiale, si crea una mancanza, un limbo, un
silenzio perplesso:

Il limbo di incubi di ossa e muscoli, con la sensazione delle funzioni intesti-
nali che schioccano come una bandiera nelle fosforescenze della tempesta
[e] le immagini di vecchio cotone sanguinolente tirato a forma di braccia e
gambe, immagini di membra distanti e dislocate?'.

E quel qualcosa dentro di me che ¢ ritornato a essere inumano, che mi
fa diventare mostro?, ¢ il sentirsi “scuciti”, disincarnati o “spellati”, pro-
prio come Anna Rau o il nottambulo di Blankenburg, perché #ra le pieghe
dell’evidenza apofantica mi sento perseguitato dalla materialita dell’altro.

20 “Bottone”, “cattiva puntura”, “buco nero incolmabile” sono tutte immagini tratte dai lavori
della psicoanalista Frances Tustin.

21 Antonin Artaud, Anthology, a cura di Jack Hirschman, City Lights Books, San Francisco
1965, p 44.

22 Joseph Parnas, Paul Meller, Tilo Kircher, Jorgen Thalbitzer, Lennart Jansson, Peter Handest e
Dan Zahavi, «kEASE: Examination of Anomalous Self-Experience», in «Psychopathology» vol. 38,
2005, pp. 236-258.
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E il tra come interstizio tra immagini in Ici et ailleurs di Godard® per cui
il sangue non ¢ piu ’armonico rosso nell’apofania dell’accordo perfetto e
in cui ogni metafora e figura scompaiono nel «non ¢ sangue, € rosso»**.

Ritorno alla finestra di Kimura. La mosca ¢ sempre 1a che sbatte contro
il vetro nella sua evidenza, nella sua apofania e se tentassi un dialogo,
parlerei con una parte di me che ¢ stata occupata perché, per colpa della
finestra, quella realta che fino un momento fa ronzava nell’aria ha ceduto
il posto a un animale metaforico, ellittico, che mi ha costretto allo sfratto,
all’esilio e non mi riconosce piu come corpo. La fisionomia, trapassan-
domi, si ristruttura in storia, in coerenza, in salienza univoca e diventa,
sotto la pressione degli agenti culturali, apofania dell’identitario, memoria
ricostruita il cui punto narrativo ci ¢ dato dal sistema — come dire... ci ac-
corgiamo della mosca solo se sbatte contro la finestra, posso dialogare solo
con il suo sbattere contro il vetro.

Nell’apofantico, manomissione dell’altro da parte della nostra storia,
metto ordine in casa mia, rendendomi al contempo inospitale, nego appro-
do e un porto sicuro all’altro, e questa ¢ storia di questi giorni: imponendo
I’identita, quell’identita che la societa definisce, io nego la narrabilita, e a
chi non puo narrarsi non presto ascolto. E cosi preclusa ogni possibilita di
accogliere I’altro nella sua materialita, nella sua realta, quest’altro che ora
mi appare ovvio nel suo vagabondare, nel suo andare di porto in porto, nel
suo sbattere contro il vetro della finestra. Sfrattato da una societa che mi
detronizza dal punto narrativo, a mia volta divento colui che sfratta, che
toglie terra, che lascia naufragare e annegare, che chiude porti e banchine,
assedia arenali, nega terra, giacigli, coperte e riparo in nome dell’identita.
Quando I’accoglienza dell’altro dovrebbe essere accoglienza di s€, questa
identita non potra mai essere la mia pelle che mi contiene ma un’armatura
che mi stritola e diviene il mio sarcofago.

Noi siamo un segno di cid che si sottrae, afferma Heidegger citando
Holderlin®: un segno che nulla indica; perché il mondo non fa altro che
ammiccare ¢ ’ammiccare ¢ il presentarsi in ogni cosa della superficie
piu esteriore, oggettiva e condizionata, attraverso cui I’'uomo conduce
le sue azioni e valuta ogni cosa; ¢ il modo di rappresentare dell’ultimo
uomo, lo sguardo che considera soltanto I’aspetto piu esteriore, che guarda
solo ci0 che gli viene posto innanzi in rappresentazione. La fisionomia ¢
—

23 Jean-Luc Godard e Anne-Marie Melville, Ici et ailleurs, Francia 1975.
24 Gilles Deleuze, Cinema 2. L'immagine-tempo, trad. it. di L. Rampello, Ubulibri, Milano 2010,
p. 204.

25 Martin Heidegger, Che cosa significa pensare?, trad. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, Sugarco,
Milano 1996.
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ammiccamento dietro il quale va inesorabilmente perso il volo della mo-
sca, la X come orizzonte puro perché, scrive Heidegger, se per oggetto
si intende ’ente tematicamente afferrato (dalla presa gnosologica della
finestra), 1’orizzonte ¢ il nulla come oggetto di conoscenza ontologica (lo
sbattere della mosca contro il vetro)®. La finestra ¢ I’innesco della metafi-
sica che ¢ apofania, allusione, evidenza, annientamento e soluzione della
differenza, presa identificante, la mano che schiaccia la pulce quale unione
dei due amanti in un altro sonetto di Donne?’.

Ora ci chiediamo: chi potra mai restituirci la mosca in volo al di 1a di ogni
metafisica? Introducendo il “neorealismo senza bicicletta” di Michelangelo
Antonioni, Deleuze scrive: «Datemi dunque un corpo che € cio che ci ser-
ve per raggiungere 1’impensato, cio¢ la vita; i suoi atteggiamenti, le sue
posture saranno le categorie della vita»?®. La postura ¢ spostamento sotto
1 pesi dei mutamenti critici, continuita-discontinuita tra organismo e am-
biente, tra cio che si origina dal mio proprio corpo e cio che si origina da
sé stesso. Chiediamo, insomma, la restituzione di un corpo.

Citando Deleuze, abbiamo in precedenza ricordato il film Ici et ailleurs di
Godard: secondo Serge Daney il cinema di Godard ¢ una dolorosa medi-
tazione sul tema della restituzione, o meglio, della “riparazione”. In parti-
colare, proprio in Ici et ailleurs ha luogo questa riparazione-restaurazione:
riparare ¢ restituire le immagini e i suoni a coloro dai quali sono stati pre-
levati e impegnare costoro (impegno realmente politico) a produrre le loro
proprie immagini e i propri suoni; se non I’hanno fatto finora ¢, forse,
perché non si fidano o per un mero eccesso metafisico, per un’apofania
tecnologica. Un giorno tra il 1970 e il 1975, ci racconta Daney, Godard si
rende conto che la banda sonora dei filmati di donne e uomini palestinesi
che, assieme a Gorin, aveva girato in Medio Oriente sotto invito dell’OLP
non era stata tradotta integralmente. Ora, ci dice Godard, questi fedayn,
la cui parola ¢ rimasta lettera morta, sono morti in sospeso, morti viventi;
bisogna tradurre la banda sonora. Cio che ¢ stato trattenuto ¢ allora libera-
to, cio che ¢ conservato ¢ allora restituito, ma ¢ troppo tardi: si rendono le
immagini e i suoni, come si rendono gli onori a coloro cui appartengono?®.
Rendere onore al corpo vuol dire ripercorrere a ritroso I’ammiccamento,
la fisionomia, e riverberare I’apofania fino a smontarla, a decostruirla, to-

|

26 1Id., Kant e il problema della metafisica, trad. it. di M. E. Reina, Laterza, Bari-Roma 1989.
27 J. Donne, La pulce, in Poesie, cit., p. 111.

28 G. Deleuze, Cinema 2, cit., p. 210.

29 Serge Daney, «Le thérrorisé pédagogie godardienney, in «Cahiers du Cinéma, n. 262-263,
gennaio 1976.
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glierle I’evidenza per riportarla nella vita, nella rabbia o anche nella liberta
che quella mosca sente nel non potersi liberare del vetro, la sua piccola
gabbia o campana di vetro metafisica.

Alla domanda «Che cos’¢ la decostruzione?» una volta Derrida rispose:
«Uno dei gesti della decostruzione ¢ non rendere naturale cid che non ¢
naturale, non assumere ci0 che € condizionato dalla storia, dalle istituzioni
e dalla societa come natura»®’. Forse questo non ¢ uno dei gesti ma il primo
gesto della decostruzione; I’apofania ¢ I’aver reso naturale ed evidente cid
che ¢ storico, politico e sociale, I’aver reso il corpo una protesi, e la deco-
struzione deve essere abbattimento dell’apofania. Si tratta ora di

ritrovare, di restituire la credenza nel mondo, al di qua o al di 1a delle parole
[...]. Di certo credere non ¢ piu credere in un altro mondo, né in un mondo
trasformato. E solamente, semplicemente, credere al corpo. E restituire il di-
scorso al corpo e, per questo, raggiungere il corpo prima dei discorsi, prima
delle parole, prima che le cose siano nominate: il “prenome”, ¢ perfino pri-
ma del prenome. Artaud non diceva nulla di diverso, credere alla carne®'.

Parlando di Prénom Carmen® durante la conferenza stampa al Festival
di Venezia, Godard disse:

11 titolo del mio film & Prénom Carmen, perché il cinema deve racconta-
re con le immagini cosa c¢’¢ prima del nome, prima della parola e del lin-
guaggio. Tutti conoscono la storia di Carmen, mentre nessuno sa che cosa
Carmen e Joseph si sono detti tra loro, cosa hanno mangiato, come hanno
dormito, come hanno fatto 1’amore. Si sa come comincia e come va a finire.
Ma che cosa succede tra I’inizio e la fine?*

La dissoluzione, la decostruzione dell’apofantico e la restituzione
dell’evento si ritrovano in un commento del regista a Ici et ailleurs:

Non ¢ un film sulla Palestina, € un film sotto la Palestina, ¢ un film sulla
Francia che si trova sotto la Palestina. E come una fotografia francese che
si trova sotto una fotografia palestinese e che viene tirata da sotto [...]. C’¢

—

30 https://www.youtube.com/watch?v=Pn1PwtcJfwE.
31 G. Deleuze, Cinema 2, cit., p. 193.

32 J.-L. Godard, Prénom Carmen, Francia 1983.

33 Dichiarazione rilasciata da Godard nella conferenza stampa del Festival di Venezia del 1983,
pubblicata in «Cineforumy, n. 242, febbraio-marzo 1985, p. 45.
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un “qui” e un “altrove”. Noi portiamo il primo in piena luce, nascondiamo
’altro, mostriamo i due e mostriamo il rovescio®.

In questo passo, Godard gioca con gli avverbi di luogo e con le categorie
di uno spazio lasciato nella sua inautenticita, metafisico; sembra farne una
parodia e la parodia ¢ per Derrida I’unico modo possibile di fare la diffe-
renza. Parlare della differenza € un colpo di dadi, un gioco, dice Derrida,
perché la differenza originaria non si da mai, ¢ solo una traccia, ¢ 1’indi-
cibile che si mostra soltanto #ra le pieghe e i margini quando tramonta la
catena dei simulacri: € nostalgia metafisica. Cosi noi potremmo vedere la
mosca liberarsi dal contro della finestra, dalla presa della finestra che tenta
di tirarla sotfo la sua presenza, e volare oltre la finestra, liberarsi dall’ici
per andare altrove, e ci sposteremmo in tal modo su un piano linguistico di-
verso, scentrato rispetto all’allineamento apofantico. Ci metteremmo sulle
tracce della mosca per restituirle il volo e riparare il suo corpo.

Restituire vuol dire infrangere, compromettere, non permettere 1’inte-
grazione completa dell’orizzonte della presenza identificante che accede
all’apofania tramite la finestra, rinunciare all’esclusivita di un orizzonte
identificato come mio ¢ alla sua gestione; vuol dire anelare, come nel gioco
gadameriano, a un orizzonte anonimo sovra-personale in cui viene destituita
ogni apofania identificante e in cui riappare I’evento. Oltre i filosofi e le
avventure della differenza, per citare Vattimo, oltre la Metafisica come
storia del pensiero occidentale, della quale lo specismo ¢ figlio e fattore
riproduttivo, ritorna allora I’ essere-per-la-morte di Heidegger a mantenere
incompleto e aperto questo orizzonte in cui I’altro puo resistere e riavere il
suo corpo per tentare almeno un suono prima dell’attribuzione del nome.
In questo “sfondamento” dell’orizzonte, ecco riemergere 1’evento quale
rifondazione materiale dell’alterita ¢ annientamento-alienazione di ogni
identita, poiché cio che unicamente riesce a identificarmi nella mia totalita
e nella mia esclusivita, la mia morte, mi si nega ed ¢ esclusivamente per-
gli-altri: nell’essere-per-la-morte sento di dovermi consegnare in quanto
narrabile a mani straniere e, morto sospeso, scendo dal trono.

34 J.-L. Godard, Filmkritik, settembre 1975, cit. in Passion Godard. 1l cinema (non) ¢ il cinema,
a cura di Roberto Turigliatto, CEC, Udine 2010, p. 146.
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Francesco Aloe
Antropodecentrare I/ Capitale di Marx
Dal lavoro astratto al processo di valorizzazione'

Nel presente lavoro intendo proporre una rilettura critico-ricostruttiva
dei nuclei salienti del primo libro del Capitale, che sia al tempo stesso un
antropodecentramento. Pertanto, discuterd soprattutto quei punti in cui si
rende necessario argomentare correzioni, integrazioni € ampliamenti da
un punto di vista non-antropocentrico, facendo interagire 1’orientamento
metafisico di matrice femminista dell’agency distribuita tra umani e non
umani? con alcuni approcci alla critica dell’economia politica di Marx,
focalizzati primariamente sui suoi aspetti qualitativi e sociologici®. Nelle
conclusioni effettuerd una breve disamina critica, alla luce della rilettura
proposta, di alcuni approcci recenti nell’ambito del paradigma dell’ecolo-
gismo postumanista influenzati proprio dall’opera di Marx.

Lavoro astratto, validazione sociale e denaro

Nell’interpretazione canonica dell’opera di Marx, il lavoro astratto che
costituisce il valore ¢ genericamente inteso come lavoro umano in senso
fisiologico e fisico, come dispendio di cervello e muscoli, di tempo ed
energia®. Questa visione lega il lavoro astratto ad aspetti “naturali” che

1 Inmemoria di Carlotta. Ringrazio Federico Benvenuto e Chiara Stefanoni per gli spunti teorici
e la revisione critica.

2 Cfr. Donna J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota, Minneapolis 2008 e
Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke University, Durham 2009.

3 Perun’esposizione esaustiva di questi approcci sviluppatisi dal 1965 prevalentemente in Ger-
mania, cfr. Ingo Elbe, Marx im Westen. Die neue Marx-Lektiire in der Bundesrepublik seit 19635,
Akademie, Berlin 2010, pp. 30-282. Per una disamina pit ampia della critica dell’economia poli-
tica di Marx, cfr. Michael Heinrich, Kritik der politischen Okonomie. Eine Einfiihrung, Schmet-
terling, Stuttgart 2004. Per un’estensione di questa cornice alle questioni di genere e di specie, cft.
Francesco Aloe e Chiara Stefanoni, «Verso una logica dei complessi sociali capitalistici: forme,
dispositivi, politicay, in «Liberazioni», n. 35, 2018, pp. 38-50.

4  Dargomentazione di Marx aderisce occasionalmente a queste concezioni, cfr. Karl Marx, // Ca-
pitale. Critica dell’economia politica. Libro primo, trad. it. di R. Fineschi, in Karl Marx e Friedrich
Engels, Opere, vol. XXXI, tomo 1, La citta del sole, Napoli 2011, pp. 57 e 82. Per una discussione di
tali ambivalenze, cfr. M. Heinrich, Die Wissenschafi vom Wert. Die Marxsche Kritik der politischen
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possono caratterizzare qualsiasi tipo di lavoro e pone pertanto tali aspetti
come qualita di ogni processo lavorativo — ossia, come una categoria trans-
storica valida in ogni assetto sociale’. Come vedremo piu avanti, anche le
riattualizzazioni contemporanee della teoria marxiana del valore nell’am-
bito dell’ecologismo postumanista si muovono dentro questa cornice inter-
pretativa. Tuttavia, come sottolinea Marx in Per la critica dell’'economia
politica, il lavoro astratto non possiede affatto una tale generalita®. D’altra
parte, cio che si puo osservare fenomenicamente ¢ sempre un determinato
tipo di lavoro concreto. Cosa si intende, dunque, con lavoro astratto?

Prima di rispondere a questa domanda, ¢ bene osservare che, a diffe-
renza di Marx, considerero il lavoro concreto come il risultato dell’azione
congiunta di un assemblaggio eterogeneo di umani e non umani’. Vediamo
ora come introdurre questa assunzione fondamentale, mutuata dall’opera
di Jane Bennett, nel contesto del primo capitolo del Capitale, a proposito
della distinzione tra i due aspetti — concreto e astratto — del lavoro che
produce merci.

In determinate condizioni sociali, il lavoro “vale” non solo come la-
voro (umano e non umano) concreto ¢ osservabile, ma anche come lavo-
ro astratto: ¢ 1’effetto di un’equiparazione oggettiva tra lavori qualitati-
vamente diseguali determinata dallo scambio®. Tuttavia — come afferma
perentoriamente Marx nell’incipit del Capitale — non qualsiasi scambio
induce tale equiparazione, bensi, stricto sensu, solo lo scambio di merci
in un complesso sociale in cui prevale il modo di socializzazione capita-
listico’. Non si tratta dunque di un’*‘astrazione nominale”, risultato di un
processo cognitivo che, a partire dai differenti lavori concreti, ne individua
il comun denominatore nel dispendio energetico, ma di un’*“astrazione re-
ale” — vale a dire, una riduzione oggettiva inscritta in certe pratiche sociali

Okonomie zwischen wissenschafilicher Revolution und klassischer Tradition, Westfalisches Dampf-
boot, Miinster 1999, pp. 210-212 ¢ 1. Elbe, Marx im Westen, cit., pp. 214-216.

5 Cfr. M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 208-14. Al centro della riflessione
marxiana non vi ¢ un’analisi complessiva delle forme produttive che si sono succedute nel corso
della storia. Piuttosto, ’attenzione principale ¢ rivolta all’indagine delle forme della socializzazio-
ne capitalistica nella loro specificita e interconnessione. Cft. anche 1. Elbe, Marx im Westen, cit.,
pp. 111-112.

6 K. Marx, Per la critica dell’economia politica, trad. it. di E. Mezzomonti, in K. Marx e F. Engels,
Opere, vol. XXX, Editori Riuniti, Roma 1986, pp. 313-314.

7 1. Bennett, Vibrant Matter, cit., pp. 20-38.

8 K. Marx, Per la critica dell economia politica, cit., p. 335.

9 1d., Il Capitale, cit., p. 46, M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 208-209 e . Elbe,
Marx im Westen, cit., pp. 212-214. Si noti che il termine merce non si riferisce solo agli oggetti
materiali, ma anche ai servizi “immateriali”. Cfr. M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie,

cit., pp. 41-42 e Frederick H. Pitts, Critiquing Capitalism Today. New Ways to Read Marx, Palgrave
Macmillan, London 2018, pp. 205-206.
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(lo scambio) che si compie nell’agire effettivo degli individui coinvolti, a
prescindere dal fatto che ne siano consapevoli'®. Pertanto, il lavoro astratto
non puo affatto misurarsi in joule di energia o in ore di lavoro: ogni ora di
lavoro misurata da un orologio ¢ un’ora di un determinato lavoro concreto,
speso da un determinato assemblaggio di umani e non umani. Al contrario,
il lavoro astratto non pud mai essere “speso”. Si tratta di una relazione di
validazione sociale che si costituisce nello scambio: il lavoro concreto spe-
so conta, nello scambio, come determinato quantum di lavoro astratto che
costituisce valore''. Questa validazione sociale del lavoro concreto speso
privatamente comprende tre differenti “riduzioni’:

1. 1l lavoro speso da un singolo assemblaggio di umani € non umani si
riduce al lavoro che ¢ necessario nelle condizioni medie per la produzione
di un valore d’uso. Tuttavia, il livello medio di produttivita non dipende
dal singolo assemblaggio, ma piuttosto dalla totalita degli assemblaggi che
producono un certo valore d’uso. Dunque, solo nello scambio si scopre in
che misura il lavoro speso singolarmente corrisponde a quello necessario
nelle condizioni medie per la produzione'?.

2. Inoltre, Marx ha osservato che per produrre merci si deve produrre
non soltanto valore d’uso, «ma valore d’uso per gli altri, valore d’uso
sociale»'. Dunque, cio che costituisce il valore ¢ il lavoro speso nelle
condizioni medie di produzione esistenti e necessario per la soddisfazione
della domanda solvibile sociale. In che misura il lavoro speso singolar-
mente sia effettivamente necessario per soddisfare la domanda dipende da
una parte dalla dimensione di questa domanda e dall’altra dal volume di
produzione degli altri assemblaggi produttivi; entrambi questi fattori sono
visibili soltanto nello scambio.

3. I dispendi di lavoro si differenziano non solo per il loro carattere
concreto, ma anche in relazione al livello di qualificazione (umana) e spe-
cializzazione (non umana) degli assemblaggi. Il lavoro degli assemblaggi

10 Questa differenza tra astrazione del pensiero e astrazione reale ¢ stata messa in luce da Alfred
Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale. Per la teoria della sintesi sociale, trad. it.
di F. Coppellotti, Feltrinelli, Milano 1977. Cfr. Anche M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert,
cit., pp. 209-210 e F. H. Pitts, Critiquing Capitalism Today, cit., pp. 60-69. Nel manoscritto di
revisione alla prima edizione del Capitale, Marx si esprime chiaramente riguardo al fondamento
non-naturalistico del lavoro astratto, cfr. K. Marx e F. Engels, Opere, vol. XXXI, tomo 2, cit.,
pp. 1156-1159 ¢ 1172.

11 Cfr. M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 49 e 1. Elbe, Marx im Westen, cit.,
p. 217.

12 Cfr. K. Marx, Il Capitale, cit., pp. 49 e 120.
13 Ibidem, p. 51. Cfr. anche M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., pp. 49-50.
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altamente qualificati e specializzati viene definito “complesso” e con-
ta come lavoro che costituisce piu valore di quello medio “semplice”*.
Tuttavia, non ¢ soltanto il livello di qualificazione o specializzazione degli
assemblaggi a condizionare quali attivita contino come “semplici” o come
“complesse”; sono infatti cruciali i processi di gerarchizzazione sociale
che si riflettono sullo status degli assemblaggi'®. In che misura un certo
lavoro complesso costituisca piu valore di uno medio semplice ¢ di nuovo
visibile solo nello scambio.

In queste tre riduzioni — che avvengono simultaneamente nello scambio
— si da la misura di quanto lavoro speso privatamente conti come lavoro
astratto che costituisce valore. Come gia osservato, il lavoro astratto ¢ un
risultato sociale che non puo essere misurato da un orologio: 1’unica sua
misura possibile ¢ il denaro. In Per la critica dell’economia politica, Marx
esprime cio affermando che il denaro ¢ la «forma immediata di esistenzax»'®
del lavoro astratto. Pertanto, nella cornice marxiana, il valore e la sua og-
gettualita ricevono una concettualizzazione differente non soltanto rispetto
alla teoria soggettiva dell’economia neoclassica, ma anche a quella del
marxismo tradizionale. Infatti, nella visione sostanzialista del marxismo
tradizionale, il valore viene concepito come una relazione tra lavoratore e
prodotto che si costituisce nella produzione, ex-ante lo scambio, e il dena-
ro soltanto un “velo” che cela questo rapporto fondamentale. Al contrario,
secondo Marx, il valore ¢ il nesso sociale che si costituisce tra produzione
privata e socializzazione ex-post nello scambio'’, la cui esistenza non ¢
possibile senza la mediazione cosale/istituzionale del denaro.

Rifratto in questo prisma teorico, il denaro non ¢, dunque, né¢ un “velo”
né uno strumento convenzionale per agevolare lo scambio. Esso emerge
piuttosto come la forma di valore generalizzata in cui si esprime, confor-
memente alle riduzioni tratteggiate in precedenza, il rapporto delle singole
merci (o dei lavori privati che le producono) con I’intero mondo delle mer-
ci (o il lavoro sociale complessivo)'®. Si tratta, in altri termini, della forma

—

14 Cfr. K. Marx, 1l Capitale, cit., pp. 216-218 ¢ M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie,
cit., p. 50.

15 Ades., la presenza di donne, animali o migranti all’interno di un certo assemblaggio puo ridur-
ne lo status. Cfr. F. Aloe e C. Stefanoni, «Verso una logica dei complessi sociali capitalistici», cit.
16 K. Marx, Per la critica dell ’economia politica, cit., p. 332. Cfr. anche M. Heinrich, Die Wis-
senschaft vom Wert, cit., pp. 218-219 e 242-243 ¢ 1. Elbe, Marx im Westen, cit., pp. 220-221.

17 Cfr. M. Heinrich, Die Wissenschafi vom Wert, cit., pp. 216-217 ¢ 1. Elbe, Marx im Westen, cit.,
pp. 218-219.

18 Cfr. Id., Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 53, Id., Die Wissenschaft vom Wert, cit.,
pp. 241-242 e 1. Elbe, Marx im Westen, cit., pp. 223-224.
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sociale, reificata e naturalizzata, con cui si determina — a prescindere dalla
consapevolezza degli individui — la coesione dei lavori dei singoli assem-
blaggi e che, pertanto, costituisce un primo livello di complessita sociale.
Questo livello implica gia la separazione strutturalmente violenta di umani
€ non umani, cosi come la possibilita delle crisi e, come vedremo, il di-
venire autonomo del denaro come fine della riproduzione materiale nella
forma del capitale.

Dal denaro al capitale: plusvalore e forza-lavoro generalizzata

Quanto visto finora si riferisce grossomodo al contenuto dei primi ca-
pitoli del Capitale, in cui Marx discute la “circolazione semplice”, ossia
la circolazione di merci e denaro in un contesto capitalistico, considerata
pero da un punto di vista “ristretto”, astraendosi cio¢ dall’esistenza del
capitale®. In questo contesto astratto emerge la necessita dell’esistenza
del denaro come figura autonoma e durevole del valore che, tuttavia, non
puo esistere realmente a questo livello: nella circolazione semplice, 1’indi-
pendenza del valore nel denaro si puo raggiungere solo in modo effimero,
senza mai acquisire una solidita intertemporale?®!. Si ha dunque che la cir-
colazione semplice non ¢ una sfera autonoma, ma piuttosto un momento e,
al tempo stesso, il risultato di un processo “piu profondo” — il processo di
valorizzazione capitalistico, che analizzerd piu avanti®.

Attraverso un’analisi della transizione categoriale dal denaro al capitale,
Marx mostra che il denaro come forma di valore indipendente e durevo-
le puo esistere solo se, accanto al movimento proprio della circolazione

19 Cfr. M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 250-251 e L. Elbe, Marx im Westen, cit.,
p. 224. Questa forma cosale/impersonale di costituzione/autonomizzazione del nesso sociale non
si lascia cogliere neppure in termini di complesso di regole, norme o definizioni della situazio-
ne, come nella cornice dell’interazionismo simbolico delle scienze antropologiche e sociali e nei
recenti dibattiti analitici sull’ontologia sociale. Cft. 1. Elbe, «Soziale Form und Geschichte. Der
Gegenstand des Kapital aus der Perspektive neuerer Marx-Lektiiren», in «Deutsche Zeitschrift fiir
Philosophie 58», n. 2, 2010, p. 238.

20 Cfr. M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit., p. 254.

21 Cfr. K. Marx, Frammento della prima stesura di “Per la critica dell’economia politica”,
trad. it. di G. Backhaus, in K. Marx e F. Engels, Opere, vol. XXX, cit., p. 533, M. Heinrich, Die
Wissenschaft vom Wert, cit., p. 255, ¢ Hanno Pahl, Das Geld in der modernen Wirtschaft. Marx
und Luhmann im Vergleich, Campus, Frankfurt am Main 2008, pp. 94-99.

22 Cfr. K. Marx, Frammento della prima stesura di “Per la critica dell economia politica”, cit.,
pp. 532 e 535 e M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 254-255. Anche in questo caso,
il contesto capitalistico € considerato da un punto di vista “ristretto”: si fa astrazione dall’esistenza
del credito.

Antropodecentrare Il Capitale di Marx

semplice M—D— M, si trova il movimento D—M—D'?, provando cosi, di
fatto, che anche tra denaro e capitale sussiste un rapporto di co-implicazio-
ne del tutto analogo a quello tra valore e denaro, a cui abbiamo accennato
in precedenza®.

Vediamo ora piu da vicino I’espressione D — M — D'. Poiché una som-
ma di denaro puo differire da un’altra solo quantitativamente, questo mo-
vimento ¢ significativo solo se la quantita finale di denaro ¢ maggiore di
quella iniziale, quando cio¢ si ha una sequenza D — M — D' con D' > D.
Una somma di valore che compie questo movimento ¢ il capitale. Dunque,
il capitale non ¢ soltanto valore, ma valore che si valorizza, ossia che rag-
giunge un secondo livello di complessita sociale. L’accrescimento di valore
che si ottiene con il movimento del capitale, la differenza D' — D = P che
Marx chiama plusvalore, costituisce 1’unico scopo di questo movimento
che ¢ pertanto potenzialmente senza misura e illimitato: a differenza della
circolazione semplice, il cui scopo risiede al di fuori di essa nel consumo
dei valori d’uso, il movimento del capitale ha fine in sé*.

Finora abbiamo considerato il capitale solo da un punto di vista formale.
Resta ancora da chiarire come sia possibile questo movimento ossia, in
altre termini, da dove scaturisca effettivamente il plusvalore. In sintesi, il
ragionamento di Marx ¢ il seguente. Assumendo lo scambio di equivalenti,
il plusvalore non puo costituirsi nella circolazione, né nel primo atto D —
M né nel secondo M — D'. Una trasformazione percio deve intercorrere
tra questi due atti. Tuttavia, al di fuori della sfera della circolazione, c’¢
soltanto il consumo dei valori d’uso delle merci acquistate. Pertanto il
possessore di denaro deve trovare sul mercato una merce, che Marx chia-
ma forza-lavoro, il cui valore d’uso sia proprio quello di essere una fonte
di valore tale che il suo consumo crei piu valore del suo costo?. Come si
puo vedere, questo ragionamento non implica affatto che la forza-lavoro

23 Cfr. K. Marx, Frammento della prima stesura di “Per la critica dell’economia politica”,
cit., pp. 544 e 550, K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, trad.
it. di G. Backhaus, in K. Marx e F. Engels, Opere, vol. XXIX, cit., p. 191, M. Heinrich, Die
Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 255-256 e H. Pahl, Das Geld in der modernen Wirtschaft, cit.,
pp. 97-100. Cio significa che la teoria del valore di Marx ¢ tale solo come teoria del capitale, cfr.
Helmut Brentel, Soziale Form und ékonomisches Objekt. Studien zum Gegenstands-und Metho-
denverstdndnis der Kritik der politischen Okonomie, Westdeutscher, Opladen 1989, p. 266.

24 Nel Capitale, Marx omette questa connessione fondamentale che invece aveva esposto chia-
ramente nei Lineamenti fondamentali della critica dell economia politica, cit., pp. 170-204, e nel
Frammento della prima stesura di “Per la critica dell’economia politica”, cit., pp. 531-60, cft.
M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 256-257.

25 Cfr. K. Marx, Il Capitale, cit., pp. 168-171 ¢ M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit.,
pp- 252-253 ¢ 313-314.

26 Cfr. K. Marx, 1l Capitale, cit., pp. 183-184 ¢ M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie,
cit., p. 87.
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sia esclusivamente umana; esso ¢ dunque compatibile con la nostra assun-
zione di partenza secondo cui il lavoro concreto ¢ il risultato dell’azione
congiunta di un assemblaggio eterogeneo di umani e non umani.

In generale, con il termine forza-lavoro si intende la capacita di compie-
re un lavoro, il cui dispendio, nelle condizioni proprie del modo di socia-
lizzazione della produzione capitalistica, puo diventare una fonte di valore.
Attraverso la vendita si cede questa abilita per un determinato periodo di
tempo: nel caso della forza-lavoro umana non si vende tutto I’individuo,
ossia non si diventa schiavi; nel caso della forza-lavoro non umana, che
puo essere costituita da enti “naturali”, come piante, animali, ecc., da enti
“artificiali”, come macchine, ecc., e da ibridi, viene ceduto invece tut-
to I’individuo che diventa percio proprieta permanente del possessore di
denaro.

Non ¢ un fatto scontato che i possessori di denaro trovino le forze-la-
VOro umana e non umana come merci sul mercato. Infatti, un presupposto
indispensabile della modalita di socializzazione capitalistica ¢ costituito
dall’esistenza da un lato di umani “liberi”, nel duplice senso di liberta giu-
ridica e liberta da proprieta materiali rilevanti”’, e dall’altro di non umani
proprieta dei possessori di denaro. Questa scissione tra non umani, pro-
prieta dei possessori di denaro, € umani, senza proprieta e giuridicamente
liberi, non ¢ in alcun modo “naturale”, ma emerge come risultato di un
determinato sviluppo storico (che nel prosieguo assumeremo come dato)
alla base del rapporto strutturale di dominazione e sfruttamento esaminato
da Marx nel Capitale®.

Il processo di lavoro nei contesti capitalistici

La duplicita costitutiva del lavoro che produce merce si presenta neces-
sariamente anche al livello del processo di produzione capitalistico: da un
lato si ha il processo di lavoro, che produce certi valori d’uso, e dall’altro
il processo di valorizzazione, che costituisce il plusvalore®.

—
27 Cfr. K. Marx, /I Capitale, cit., p. 186.

28 Cfr. M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 265-267 ¢ Kohei Saito, Karl Marx's
Ecosocialism. Capitalism, Nature, and the Unfinished Critique of Political Economy, Monthly
Review, New York 2017, pp. 35-51. Marx immagina 1’emergere storico singolare di ogni com-
plesso sociale capitalistico come incontro aleatorio tra una sfera della circolazione sviluppata e
questa scissione. Cfr. K. Marx, I/ Capitale, cit., pp. 186-187 e H. Pahl, Das Geld in der modernen
Wirtschaft, cit., pp. 100-102.

29 Cfr. K. Marx, I Capitale, cit., p. 206 e M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 97.
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All’inizio del quinto capitolo del Capitale, in cui caratterizza il proces-
so lavorativo, Marx distingue tra attivita funzionale (il lavoro), oggetto
di lavoro (cio che ¢ trasformato dal lavoro) e mezzi di lavoro (cio che
consente tale trasformazione)*®. Come € noto, queste pagine sono smaccat-
tamente antropocentriche: infatti, secondo Marx, per I’intrinseca capacita
progettuale ideativa dell’uomo, soltanto 1’attivita lavorativa umana puo
considerarsi a tutti gli effetti attivita funzionale, momento determinante del
processo lavorativo®'.

Dal momento che in questa concettualizzazione antropocentrata i non
umani possono figurare tutt’al pitu come oggetti o mezzi di lavoro, dobbia-
mo riformulare 1’intero processo a partire dall’assunzione secondo cui I’at-
tivita funzionale ¢ il risultato dell’azione congiunta di un assemblaggio di
umani ¢ non umani. Questo ha, come immediata conseguenza, il dissolvi-
mento della distinzione tra lavoro ¢ mezzi di lavoro. Pertanto, i non umani,
quando non vengono trasformati dall’esterno (come le macchine) oppure
quando si (auto)trasformano (come gli animali negli allevamenti intensi-
vi*?) — dunque in quei casi in cui non figurano nel processo lavorativo come
oggetti di lavoro — non sono da considerarsi, come nella categorizzazione
marxiana, mezzi di lavoro; piuttosto rientrano pienamente nell’attivita fun-
zionale. Rimane soltanto la distinzione tra oggetto di lavoro, cio che viene
trasformato, e lavoro, come risultato dell’impiego di un assemblaggio di
forze-lavoro umana e non umana.

Nei contesti capitalistici il processo di lavoro mostra due caratteristiche
distintive™:

1. Viene eseguito sotto il controllo dei capitalisti, cioé dei possessori di
denaro orientati alla valorizzazione, che acquistano la forza-lavoro
umana e i mezzi di produzione, ossia gli oggetti di lavoro e la forza-
lavoro non umana; il lavoro €, quindi, un processo tra “cose” che ap-
partengono ai capitalisti.

2. Iprodottidel processo di lavoro, cio¢ certi valori d’uso, sono proprieta

|
30 Cfr. K. Marx, /I Capitale, cit., pp. 197-198.

31 Cfr. D.J. Haraway, When Species Meet, cit., pp. 46, 73 e 80 e Jonathan L. Clark, «Labourers
or Lab Tools? Rethinking the Role of Lab Animals in Clinical Trials», in Nik Taylor e Richard
Twine (a cura di), The Rise of Critical Animal Studies. From the Margins to the Centre, Routledge,
London 2014, pp. 143-152. Cio nonostante, ¢ possibile rintracciare, a partire dal 1865, una sua
presa di distanza dal prometeismo, cft. K. Saito, Karl Marxs Ecosocialism, cit., pp. 196-216.

32 Ispirandomi ad alcuni recenti sviluppi teorici in ambito femminista, considero come lavoro
anche i processi metabolici dei corpi viventi, cfr. Melinda Cooper e Catherine Waldby, Biolavoro
globale. Corpi e nuova manodopera, trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2015, pp. 37-
38 e 123-133.

33 Cfr. K. Marx, I Capitale, cit., p. 205 e M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 98.
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dei capitalisti e non dei produttori diretti (umani € non umani); questi
valori d’uso sono prodotti soltanto in vista del plusvalore.
Prima di accennare alla dinamica del processo di valorizzazione capitali-
stico, vale la pena di introdurre alcune definizioni di importanza cruciale.

Capitale costante, capitale variabile non umano e saggio del plusvalore

La valorizzazione del capitale ¢ possibile solo se vengono acquistate e
consumate merci particolari, le forze-lavoro umana e non umana. Dal loro
consumo nel processo di produzione si ottiene come risultato una nuova
quantita di merci che verra venduta a un valore superiore a quello del ca-
pitale anticipato.

In relazione al valore delle merci di nuova produzione, la forza-lavoro
non umana svolge un duplice ruolo. Da un lato il suo valore, come quello
degli oggetti di lavoro, viene completamente (o parzialmente) trasferito alla
quantita di merci di nuova produzione. Dall’altro, allo stesso modo della
sua controparte umana, la forza-lavoro non umana viene “consumata” ma
non trasformata dall’esterno nel prodotto. E, dunque, necessaria un’ulte-
riore distinzione categoriale rispetto all’esposizione marxiana. La parte di
capitale anticipata dal capitalista che, in condizioni normali, non cambia
il proprio valore durante il processo produttivo, ossia il capitale anticipato
per I’acquisto degli oggetti di lavoro — insieme a (una porzione di) quello
per I’acquisto dei non umani — la rinomino capitale costante C. Inoltre, in
analogia con il capitale variabile umano V,, chiamer0 capitale variabile non
umano V, 1a porzione di capitale versata per coprire le spese di riproduzione
dei non umam34 E da notare tuttavia che V, non coincide affatto con il valo-
re della forza-lavoro non umana: a dlfferenza del valore della forza-lavoro
umana®’, esso ¢ determinato come quello di tutte le altre merci. Il valore
delle merci di nuova produzione ¢ dato da C, ossia i valori degli oggetti di

34 Ades., ’acquae il foraggio I’energia, i servizi di manutenzione/riparazione, ecc. Lo spunto
per la distinzione tra C'e V, € nato da un ripensamento del lavoro schiavistico umano nei contesti
capitalistici, cfr. Heide Gerstenberger Markt und Gewalt. Die Funktionsweise des historischen
Kapitalismus, Westfdlisches Dampfboot, Miinster 2017, pp. 78-123. La somma C + V, restituisce
cio che Marx chiama capitale costante. Cfr. K. Marx, I Capitale, cit., pp. 228-229 ¢ I\/T Heinrich,
Kritik der politischen Okonomie, cit., pp. 98-99.

35 Poiché la forza-lavoro umana non ¢ prodotta capitalisticamente, il suo valore non si determina
come quello delle altre merci, cfr. M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 257-263 ¢
322-324. Nel quarto capitolo del Capitale, cit., pp. 187-190, Marx cerca invece di provare che la
determinazione del valore della forza-lavoro umana ¢ coerente con quella di tutte le altre merci.
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lavoro e della forza-lavoro non umana, sommato al valore di nuova forma-
zione che scaturisce dal “consumo” sincronico delle forze-lavoro umana e
non umana. Questo valore aggiunto non dipende da V, o V,, ma bensi da
quanto lavoro speso da un assemblaggio di umani e non umani vale come
lavoro che costituisce valore, ossia come lavoro astratto’®. Come abbiamo
osservato, cio ¢ stabilito ex-post mediante la validazione del mercato. La
differenza tra il nuovo valore aggiunto V, + V, ¢ il plusvalore P. Dal mo-
mento che, in questa riformulazione, la valorizzazione del capitale risulta
dalla sua componente variabile umana e non umana, una sua misura ¢ data
dal rapporto tra plusvalore e capitale variabile: P/(V, + V,): chiameremo
questa quantita, che ¢ al tempo stesso una misura dello sfiuttamento degli
assemblaggi, saggio del plusvalore® .

Dinamica di valorizzazione: plusvalore relativo e accumulazione del
capitale

Abbiamo visto che il capitale, colto nella sua processualita di valore
che si valorizza, non conosce limiti. Pertanto, qualsiasi accrescimento del
grado di valorizzazione (cio¢ del saggio di plusvalore) o della dimensione
del capitale da valorizzare (cio¢ dell’accumulazione), una volta raggiunto,
non ¢ mai sufficiente.

Al livello del processo di produzione, ci sono due modi — che possono
essere compresenti — per incrementare il grado di valorizzazione del capi-
tale. Daun lato si puo ottenere un aumento del grado di valorizzazione pro-
lungando o intensificando il tempo di lavoro, cio¢ aumentando in assoluto
la massa di plusvalore prodotta da un assemblaggio di forze-lavoro umana
e non umana?®®. Dall’altro tale risultato si puo raggiungere, senza alcun
cambiamento nella lunghezza o nell’intensita del tempo di lavoro, con una
riduzione indiretta di ¥, o V, attraverso un «rivoluzionamento del proces-
so di lavoro»®’, ossia un potenziamento degli assemblaggi produttivi che,
—

36 Cfr. M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 99.

37 Nel Capitale, cit., pp. 234-237, Marx definisce il saggio del plusvalore come il rapporto tra plu-
svalore e capitale variabile umano. Cfi. M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 100.

38 Sitratta della “produzione di plusvalore assoluto”, cfr. K. Marx, /I Capitale, cit., p. 344. Come
abbiamo visto, solo nello scambio ¢ effettivamente possibile determinare il valore prodotto in un
certo tempo di lavoro. In generale, dunque, non ¢ detto che un’estensione o un’intensificazione del
tempo di lavoro provochi un incremento del grado di valorizzazione. Tuttavia, se le merci sono per
lo piu vendibili, cio puo accadere. Cfr. M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 93.

39 K. Marx e F. Engels, Opere, vol. XXXI, tomo 2, cit., p. 1247 (variante dalla I ed. tedesca).
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in genere, si risolve nell’implementazione di non umani “perfezionati’™.

Marx si riferisce a questa modalita di accrescimento nei termini di “produ-
zione di plusvalore relativo™!.

Come si realizza la riduzione indiretta di ¥, o V,? I singoli capitalisti,
orientati verso la massimizzazione del profitto, introducono un potenzia-
mento (bio)tecnologico degli assemblaggi produttivi che, abbattendo i co-
sti di produzione al di sotto della media sociale, permette loro di acquisire
un plusvalore extra. Questo plusvalore extra perdura fintanto che il poten-
ziamento e, con esso, la diminuzione del valore della merce prodotta non
sono generalizzati dalla concorrenza. Nella misura in cui la merce pro-
dotta entra, direttamente o indirettamente, nei mezzi di sussistenza della
forza-lavoro umana o di riproduzione di quella non umana, anche V, o V,
diminuiscono*.

Questa modalita di accrescimento del saggio di plusvalore non produ-
ce soltanto condizioni piu vantaggiose per I’accumulazione del capitale;
richiedendo investimenti per lo sviluppo (bio)tecnologico, essa presup-
pone I’accumulazione stessa. Pertanto sussiste una relazione di reciproca
dipendenza tra questa modalita di accrescimento del saggio di plusvalore e
I’accumulazione di capitale®.

Tendenze distruttive inerenti alla dinamica di valorizzazione del
capitale

L’accrescimento del saggio del plusvalore porta, in generale, a un pro-
lungamento e a un’intensificazione del tempo di lavoro: fintantoché i non
umani perfezionati, impiegati nella produzione, non diventano uno stan-
dard sociale, il plusvalore extra sara tanto maggiore quanto lo sara la quan-
tita di merci prodotta e venduta in questa situazione eccezionale. Anche
quando i non umani perfezionati diventano parte delle condizioni medie
di produzione, il prolungamento e I’intensificazione del tempo di lavoro

—

40 Ad es., attraverso 1’allevamento selettivo, le galline che prima venivano macellate dopo 12
settimane si possono ora macellare dopo 6 settimane, pesando piu di quanto sia mai accaduto in
precedenza, cfr. Dinesh Wadiwel, «Chicken Harvesting Machine: Animal Labor, Resistance, and
the Time of Production», in «The South Atlantic Quarterly», vol. 117, n. 3, 2018.

41 Cfr. K. Marx, Il Capitale, cit., pp. 341-351 e M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert, cit.,
pp. 314-315.

42 Cfr. K. Marx, Il Capitale, cit., p. 346-349 e M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit.,
pp- 104-107.

43 Cfr. K. Marx, Il Capitale, cit., p. 692 e M. Heinrich, Die Wissenschafi vom Wert, cit., p. 314.
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restano comunque redditizi**.

L’arco temporale nel quale si dispiega lo sfruttamento proficuo dei non
umani perfezionati, impiegati nella produzione, non dipende soltanto dal
loro logorio (bio)fisico, ma anche dalla presenza sul mercato di non uma-
ni nuovi e maggiormente vantaggiosi dal punto di vista capitalistico. Piu
rapidamente avviene il trasferimento della porzione di C, relativa all’ac-
quisto dei non umani perfezionati, ai prodotti realizzati con il loro impiego
e minore ¢ il rischio che vengano sostituiti da altri non umani, nuovi e piu
vantaggiosi, prima che si concluda il trasferimento stesso®.

Una tendenza distruttiva per le forze-lavoro umana e non umana, im-
manente alla dinamica della valorizzazione del capitale, si mostra pro-
priamente in questa inclinazione — che si impone sui singoli capitalisti
attraverso le «leggi coercitive della concorrenza»* — verso 1’estensione e
I’intensificazione del tempo di lavoro e il potenziamento continuo degli
assemblaggi produttivi. Per la sua stessa logica interna, il capitale ¢ pertan-
to incurante della distruzione dei non umani quanto lo ¢ della distruzione
degli umani?’.

Inoltre, questa inclinazione, che ¢ al tempo stesso espansione poten-
zialmente illimitata del volume di produzione, si confronta — come Marx
chiarisce nei manoscritti del terzo libro del Capitale®® — con una capacita
di consumo limitata non da bisogni e desideri umani e non umani, ma dalla
valorizzazione stessa. La risultante di questi momenti contrapposti € una
tendenza alla sovrapproduzione di merci (in relazione alla domanda sol-
vente) e alla sovraccumulazione di capitale (in relazione alle possibilita di
valorizzazione) che, ciclicamente e sovra-ciclicamente, sfocia nelle crisi
— vale a dire, in processi estremamente distruttivi in cui le condizioni di
esistenza di umani e non umani si deteriorano considerevolmente.

—

44 Cfr. K. Marx, Il Capitale, cit., pp. 443-444 e M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie,
cit., pp. 113-114.

45 Cfr. K. Marx, 1l Capitale, cit., pp. 441-442 ¢ M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie,
cit., p. 114.

46 K. Marx, 1l Capitale, cit., p. 345 ¢ M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit.,
pp. 106-107.

47 Cfr. K. Marx, 1l Capitale, cit., pp. 550-551 ¢ M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie,
cit., pp. 115-116.

48 Cfr. K. Marx, Okonomische Manuskript 1863-1865, in K. Marx e F. Engels, Gesamtausga-
be. Zweite Abteilung, vol. 4, tomo 2, Dietz, Berlin 1992, pp. 312-313 e, per maggiori dettagli, cfr.
M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., pp. 172-173.
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Le teorie del valore sostanzialiste dell’ecologismo postumanista

In questo saggio, a partire da una nozione di lavoro astratto capace di
amalgamarsi con I’orientamento metafisico dell’agency distribuita tra
umani e non umani, ho proposto una riconcettualizzazione del tessuto te-
orico del primo libro del Capitale in chiave non-antropocentrica, eviden-
ziando la distruttivita intrinseca dei complessi capitalistici nei confronti di
umani e non umani.

Discostandosi profondamente dall’interpretazione naturalistica del la-
voro astratto in termini di energia fisiologica e fisica, questa ricostruzione
non diverge soltanto dalla teoria del valore-lavoro del marxismo tradi-
zionale, ma anche da alcune recenti rivisitazioni della medesima teoria
all’interno del paradigma dell’ecologismo postumanista contemporaneo:
la “teoria del valore della natura” elaborata da Zehra Tasdemir Yasin® e la
“teoria dell’energia-lavoro” di Jason W. Moore™. Entrambe queste propo-
ste teoriche avanzano una teoria del valore piu inclusiva, capace di tenere
conto sia delle nature umane che extra-umane. Tuttavia, non riescono ad
andare al di la di una teoria energetico-fisiologica del valore, risultando
cosi insoddisfacenti alla luce di quanto abbiamo qui discusso.

Piu in dettaglio, Yasin propone una teoria del valore che, interiorizzando
la natura, superi il dualismo cartesiano sotteso all’approccio marxiano.
Attraverso la “lente concettuale” della tesi di Stephen Bunker, secondo cui,
a prescindere dalla validazione del mercato, le risorse estrattive formano
valore®!, Yasin cerca di integrare «l’energia ecologica» in una prospettiva
del lavoro astratto come «energia umana, incorporata nelle merci»>.

Non diversamente si esprime Moore che, sulla base di una nozione di
lavoro astratto indistinguibile da quella fisica di lavoro come dispendio di
energia, sviluppa un concetto trans-storico di “lavoro non pagato appro-
priato” che comprende tutto, dai processi naturali al lavoro domestico®.
Secondo Moore, I’appropriazione di tale lavoro non pagato, che, condensato

—

49 Zehra Tagdemir Yasin, «The Adventure of Capital with Nature: from the Metabolic Rift to the
Value Theory of Naturey, in «The Journal of Peasant Studies», vol. 44, n. 2, 2017, pp. 377-401.
50 Jason W. Moore, Capitalism in the Web of Life, Verso, New York 2015.

51 Cftr. Z. Tagdemir Yasin, «The Adventure of Capital with Naturey, cit., p. 393 e Stephen Bunker,
«Natural Values and the Physical Inevitability of Uneven Development under Capitalismy, in Alf
Hornborg, John R. McNeill e Juan Martinez-Alier (a cura di), Rethinking Environmental History:
World-System History and Global Environmental Change, AltaMira, Lanham 2007, pp. 252-253.
52 Z.Tasdemir Yasin, «The Adventure of Capital with Naturew, cit., p. 399. Cft. anche John Bel-
lamy Foster e Paul Burkett, «Value Isn’t Everything», in «Monthly Review», vol. 70, n. 6, 2018,
p. 5.

53 J.W. Moore, Capitalism in the Web of Life, cit., p. 54.

Antropodecentrare Il Capitale di Marx

nella legge del valore, trascende la cornice dualista di natura e societa, ¢ a
fondamento del sistema capitalistico e fonte del suo dinamismo®*.

Occorre osservare che, gia vent’anni fa, allo scopo di esporre lo sfrut-
tamento capitalistico della natura e degli animali, Teresa Brennan aveva
tentato di rinnovare la teoria del valore-lavoro del marxismo tradizionale
quasi negli stessi termini di Moore e Yasin, ossia attraverso il superamen-
to della distinzione, presente nel cuore dell’opera di Marx, tra soggetto e
oggetto®. Per superare questa distinzione, Brennan interpretava il lavoro
astratto in termini di fisiologia e fisica, come dispendio energetico che, in
un dato intervallo di tempo, caratterizza un determinato processo lavora-
tivo. Poiché la capacita di erogare energia non ¢ un tratto esclusivo della
forza-lavoro umana, concludeva: «Tutte le fonti naturali di energia che
entrano nella produzione devono essere trattate come capitale variabile e
fonti di plusvalore».

Per quanto le soluzioni prospettate da questi approcci riescano a sfuggire
all’antropocentrismo del marxismo tradizionale, a causa del loro marcato
riduzionismo naturalistico, non sono in grado di orientarci nella comples-
sita delle forme sociali specificamente capitalistiche che, solo parzialmen-
te, abbiamo tratteggiato in questo saggio. Si dimostrano, pertanto, deboli
punti d’appoggio per una riconsiderazione del mondo contemporaneo che
permetta di ricostruirlo su altre basi.

54 Ibidem, p. 71. Cfr. anche J. Bellamy Foster e P. Burkett, «Value Isn’t Everythingy, cit., pp.
10-11. La tesi di Moore, secondo cui la condizione di possibilita di sfruttamento/plusvalore risiede
nell’appropriazione del lavoro riproduttivo non pagato (al di fuori della validazione del mercato)
delle donne e delle nature extra-umane, € erronea. Nel caso del lavoro domestico ¢ sufficiente
osservare che la sua socializzazione (statuale o privata) puo innalzare sia la massa di plusvalore
prodotta sia il saggio del plusvalore: cio significa che anche in assenza di lavoro domestico non
pagato si ha ugualmente sfruttamento/plusvalore (cfr. M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert,
cit., pp. 260-262); nel caso del lavoro della natura il tipico processo di produzione del plusvalore
relativo che innalza il saggio del plusvalore puo, al contempo, ridurre il capitale costante (o me-
glio la composizione di valore) e pertanto aumentare il saggio di profitto: in altre parole, anche
in assenza di nature a buon mercato si ha lo stesso sfruttamento/plusvalore (cfr. M. Heinrich, Die
Wissenschaft vom Wert, cit., pp. 320-322).

55 Teresa Brennan, «Economy for the Earth: The Labour Theory of Value without the Subject/
Object Distinction», in «Ecological Economicsy, n. 20, 1997, p. 177.

56 Ibidem, p. 179.
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Laura Budriesi
Come ’erba per le formiche

Performance di sangue e nuovi paradigmi performativi di coesistenza
e conoscenza oltre ’antropocentrismo

Diventare una rappresentazione significa diventare una vittima?

Un cavallo al macello. Si dibatte per sopravvivere. Lascia la vita insie-
me al suo sangue. Un cavallo che muore, e che muore miseramente, puo
diventare uno spettacolo? La scena ¢ 1’unico luogo in cui sia possibile
morire impunemente e in questo sta il suo fascino. Ma ¢ anche I’unico
luogo in cui € impossibile morire realmente. O forse no... Uno dei tabu piu
radicati della tradizione scenica riguarda I’irreversibilita: qualunque cosa
accada in scena, deve sempre essere possibile ripristinare le condizioni ini-
ziali perché possa essere ripetuta. La morte, come la nascita, sono invece
gli atti irreversibili per eccellenza.

Questo nel teatro; nella vita i luoghi in cui si muore sono opacizzati, lon-
tani dagli sguardi di chi non ¢ coinvolto direttamente con la morte. Ivano
Ferrari, che ha lavorato in un macello, ha riversato sulla carta tutta la sua
impotenza. Alcuni suoi versi mi martellano da quando li ho letti, dicono
della fuga disperata di un toro e della sua impossibile salvezza, della mise-
ria della morte sull’asfalto, vicino alle mosche:

E fuggito un toro nero / erra sul cavalcavia / impaurendo il traffico / lo rin-
corriamo / impugnando coltelli / bastoni elettrici e birre / corre si ferma torna
/ arrivano i carabinieri coi mitra / ora € steso su un velo d’erba / e sussurra
qualcosa alle mosche!.

1 Ivano Ferrari, E fuggito un toro nero, in Macello, Einaudi, Torino 2004. Le poesie che com-
pongono questa raccolta costituiscono un diario in presa diretta del periodo che il poeta ha trascorso
come operaio al mattatoio di Belfiore, presso Mantova. Le liriche sono state ritrovate e pubblicate
quasi trent’anni piu tardi. I1 9 marzo 2019 ha debuttato a Bologna, presso 1’Oratorio San Filippo
Neri, lo spettacolo Macello di Pietro Babina e Giovanni Brunetto; drammaturgia di Pietro Babina e
Jonny Costantino; regia di Pietro Babina; immagini di Giovanni Brunetto. Il regista ne scrive cosi:
«La mia scelta iniziale, di lavorare su questo materiale, si inscriveva in un percorso sulla memoria
dei campi di sterminio nazisti e sull’eterna domanda, di come degli uomini, a noi in tutto simili, ab-
biano potuto compiere una tale mostruosita. Leggendo Macello ho immediatamente ravvisato, non
solo un’analogia nella produzione meccanica di morte, ma ancora piu inquietante, la sensazione
che questi luoghi, nel cuore delle nostre citta, siano luoghi in cui si mantiene ardente, come brace
sotto le ceneri, un’attitudine allo sterminio, che siano luoghi in cui il concetto di sterminio persiste

Come l'erba per le formiche

Chi lavora con la morte? I macellai, ad esempio, ¢ i becchini, anche
se in modo differente, perché non portano la colpa di averla procurata.
Il teatro no. Assolutamente no. Perché in scena non si dovrebbe morire.
Un’emozione estetica puo valere la morte — seppur inevitabile — di un esse-
re vivente, si domanda Oliviero Ponte di Pino, mentre abbandona lo spet-
tacolo Genet a Tangeri dei Magazzini Criminali, mentre esce dal mattatoio
di Rimini prima che il macabro rito sia compiuto:

Sullo sfondo, contemporaneamente, un cavallo veniva prima ucciso e poi
squartato. Nel momento in cui ho capito che il cavallo stava per essere ucci-
s0, mi sono rifiutato di seguire lo spettacolo (che nei dieci minuti iniziali, gli
unici che ho visto, mi era sembrato di una stupenda intensita: sconvolgente
sia nell’ambientazione, evento irripetibile e quindi per me spettatore parti-
colarmente coinvolgente). Per sgombrare il campo dagli equivoci, mi sem-
bra necessario precisare alcuni motivi che non ho tenuto in considerazione
quando ho scelto di rinunciare allo spettacolo. Non ¢ stato per moralismo o
“protezionismo”: so benissimo che ogni giorno vengono macellati migliaia
di animali, e che quel cavallo sarebbe morto in ogni caso, nella stessa ma-
niera, qualche ora prima. Non ¢ stato neppure il raccapriccio per la visione
del sangue e della morte ad allontanarmi. Me ne sono andato prima. Non ho
bisogno di misurare in una specie di rito iniziatico la morte altrui, quella di
una vittima innocente. (Ma devo chiedermi: una mia emozione, anche esteti-
ca, vale la vita di un cavallo? Che prezzo puo avere? E che tipo di emozione
€? Quale sara in questo caso la “qualita” dell’emozione che mi travolge?
Se alla prima domanda ho risposto “No”, alle altre ho paura di rispondere,
per me e per gli altri). La ragione piu profonda per cui mi sono rifiutato di
rivedere Genet a Tangeri nel mattatoio ¢ un’altra: quello dell’altra sera non
era uno spettacolo®.

come possibile normalita e che le nostre societa sono organismi al cui interno pulsa anche questo:
uno sterminio continuo al momento rivolto verso il diverso in quanto animale (cosa a mio parere
non meno grave), ¢ che potrebbe da un momento all’altro mutare il suo soggetto di riferimento,
http://pietrobabina.net/macello/, ultima consultazione on line aprile 2019.

2 Larticolo di Ponte di Pino, scritto a caldo per «il manifesto», poco dopo la rappresenta-
zione di Genet a Tangeri nel mattatoio di Rimini il 19 luglio 1985, usci il 23 luglio, in piena
tempesta mediatica e fu pubblicato sullo stesso giornale, accanto a due altri testi, uno di Gian-
franco Capitta e I’altro di Gianni Manzella. Cio testimonia lo scandalo, ricostruito dal punto di
vista mediatico e teorico, da Ferdinando Taviani in «Macello ovvero la mossa del cavalloy, in
«Patalogo», n. 9, Ubulibri, Milano 1986, pp. 217-223, https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.
com/en/ferdinando-taviani-macello-patalogo-9-1986-2/. L’articolo di Oliviero Ponte di Pino ¢
consultabile online: http://www.ateatro.it/webzine/2007/03/23/archivio-1985-genet-a-tangeri-
nel-mattatoio-di-rimini/.
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La deflagrazione di quell’innocenza che diviene spettacolo ¢ la ragione
“di testa e di viscere” che fece allontanare il critico — tra i pochissimi — dal
mattatoio. La ragione piu “tecnica” € che non considero questo lavoro uno
spettacolo che rispettava il principio di irreversibilita della scena. La morte
¢ “oscena”. Carmelo Bene con un’etimologia di fantasia aveva fatto deri-
vare “o-sceno” da cio che ¢ talmente turpe da non potersi vedere in scena
e questa definizione ben si attaglia a questa rappresentazione sul senso del
tragico contemporaneo.

Era il 19 luglio 1985, nel corso del Festival di Santarcangelo, quando la
compagnia Magazzini Criminali mise in scena una versione ridotta del suo
spettacolo Genet a Tangeri nel mattatoio comunale di Rimini, suscitando
reazioni molto vivaci®. Durante lo spettacolo, i tecnici del mattatoio e il ve-
terinario macellarono un animale, un cavallo destinato a divenire cibo, spo-
stando di solo qualche ora la loro routine quotidiana. Questa vicenda mise
in moto la critica internazionale e divenne un caso giudiziario. Ferdinando
Taviani, I’anno successivo, ne ricostrui gli snodi teorici e mediatici*. Non &
mia intenzione entrare nella vicenda da questo punto di vista, né esprimere
un parere se quella performance fosse 0 meno una mossa conservatrice per
stroncare la postavanguardia, come scrissero alcuni. Qui mi interessa in-
vece concentrarmi su quello che, dalla critica e dagli studi teatrali, sembra
essere stato lasciato a livello di non-detto, anche nel saggio di Taviani in
cui lo studioso, difendendo lo spettacolo dalle pesanti stroncature, norma-
lizzo la violenza dell’atto, della macellazione, dell’uccisione, al di 1a del
caso specifico della sua spettacolarizzazione nel macello di Rimini:

Nessuno protesterebbe se i malati cessassero di morire nel dolore, o se non
ci fossero piu criminali da condannare, ma ci sarebbero sommosse se comin-
ciasse a mancare la carne dai macellai. Né 1’azione del macellare ¢, nella no-
stra societa (come invece accade altrove, per esempio, credo, in Giappone),
un’azione che si vuole circondata dal riserbo e dal tabu. In occasione delle
nostre maggiori ricorrenze religiose, 1 cadaveri degli animali spellati oc-
chieggiano a testa in giu dalle vetrine delle strade piu luminose, squartati e
sanguinanti, per fare allegria in vista dei di di festa’.

Taviani sbagliava quando, subito dopo, osservava: «Se non sbaglio,
—

3 Dopo lo scandalo del macello, la compagnia abbandono 1’aggettivo Criminali e si nomino
semplicemente Magazzini, cfr. Oliviero Ponte di Pino, I/ nuovo teatro italiano 1975-1988. La
ricerca dei gruppi: materiali e documenti, La casa Usher, Firenze, 1988, parte 2.

4 F. Taviani, «Macello ovvero la mossa del cavalloy, cit., p. 1.

5 Ibidem.
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inoltre, ¢ facilissimo visitare il lavoro d’un mattatoio. Operai e impiegati
raccontano spesso aneddoti che riguardano 1 gruppi di curiosi ammessi a
vedere»®. Non sono molti, in realta, i luoghi in cui € vietato entrare: gli
allevamenti intensivi e i macelli sono tra questi.

La scelta della compagnia fu quella di rendere manifesta la violenza
del quotidiano e di mostrare quest’ultima come non-quotidiana e, quindi,
freudianamente, perturbante. 11 lavoro a cui, per motivi anagrafici, chi
scrive non ha potuto assistere, vuole suggerire la condanna della violenza
umana perpetrata nei campi palestinesi di Sabra e Chatila: «La metafora
teatrale sulla violenza — ¢ sempre Taviani che parla — operata dagli uomini
sugli uomini si svolgeva accanto a una pratica non metaforica [...]. Eppure
questa era piu feroce di quella»’. La carne e il sangue reali del cavallo
dovevano essere anche, nelle intenzioni degli autori, la resa tangibile del
concetto di “crudelta” che caratterizza la visione teatrale di Artaud, per
dimostrare in realta 1’opposto: la crudelta artaudiana non ¢ esibizione di
violenza. «Nello spettacolo di Rimini, Artaud — come Genet — era posto
in conflitto con le immagini del mattatoio, non rappresentato in esse»®.
Questa ¢ la nota pubblicata da Magazzini Criminali dopo le prime reazioni
allo spettacolo:

Abbiamo scelto di rappresentare una versione ridotta di Genet a Tangeri:
senza scenografie, senza effetti di luce, senza oggetti di scena ma solo con
la presenza nuda degli attori, in un ambiente urbano preciso: un mattatoio
comunale in funzione. Lo scopo era quello di determinare una concomitanza
tra lo spazio-tempo della finzione teatrale e la normalita di un atto che nella
sua crudezza si ripete ogni giorno. Volevamo accostare ai temi genettiani
della violenza, della morte, della prigionia e alle sue parole sui massacri di
Sabra e Chatila, un atto di violenza quotidiana, lecita ¢ umile come 1’ucci-
sione e successiva macellazione di un animale destinato a fornire la carne di
cui ci cibiamo. Abbiamo pensato che le parole di Genet (soprattutto quelle
relative ai massacri nei campi profughi palestinesi) e il teatro di Artaud tratto
da Pour en finir avec le jugement de Dieu potessero ritrovare in questo am-
biente la loro inquietudine originaria, per interpretare insieme I’inquietudine
del nostro presente di uomini e di artisti. Non si ¢ trattato dunque di portare
un cavallo sulla scena e 1a macellarlo: sono stati gli attori a recarsi all’inter-
no di un mattatoio comunale, quello di Rimini, dove ogni giorno si svolge il

6  Ibidem.
7 Ibidem, p. 2.
8 Ibidem.
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normale lavoro di macellazione di bestie a scopi alimentari. La durata dello
spettacolo ¢ ridotta a circa un’ora e quindici minuti®.

L’idea degli artisti, insomma, era far si che le parole di Genet e il “doppio
violento” del teatro di matrice artaudiana ritrovassero in questo ambiente
la loro inquietudine originaria e dessero voce al triste presente.

Inizio dello spettacolo: si entra nella stalla adiacente al mattatoio. Un
cavallo zoppica. Uno dei macellatori lo trattiene. Poi varca le soglie del
macello vero e proprio, dove ha inizio la mattanza. Gli attori si trovavano
in una zona separata, ma visivamente comunicante con il macello e, men-
tre recitavano, tracciavano, col sangue di un’altra macellazione, segni e
lettere sul muro: era come se quello che si svolgeva accanto a loro fosse
una “sovrimpressione” del loro spettacolo. Intanto i macellatori avevano
terminato il loro lavoro: lavavano gli arnesi di morte, con metodo, con
pacatezza. Venti minuti di agonia e sopraggiunse la morte. La compagnia,
rispetto a questa scelta estrema, dichiarera:

Guardare in faccia la morte ¢ difficile, lo sappiamo. Ma ancora piu difficile ¢,
per noi, constatare e accettare 1’indifferenza e il freddo distacco con cui gior-
no dopo giorno accettiamo morti, violenze, ingiustizie, genocidi e massacri
di cui la morte di una bestia per macello (morte cosi crudele e umile e che ci
accompagna a nostra insaputa giorno per giorno) diviene il tragico simbolo.
Noi stessi abbiamo vissuto per primi I’azione di quella sera in modo lacerante
e doloroso, ma appunto ci sembrava necessario assumere su di noi il dolore
e la lacerazione che tale atto provocava [...]. La morte per macellazione, non
inserita in nessun codice (nemmeno in quello “teatrale” della corrida) ma
offerta nella sua cruda nudita quotidiana, ¢ un atto che ferisce piu profon-
damente. Il nostro errore € stato quello di credere che il pubblico, quello
presente e quello assente, potesse cogliere 1 nessi che noi avevamo istituito.
O credere nella nostra sincerita. Ma lo scontro dei linguaggi simbolici propri
all’espressione artistica con la crudezza della realta ha provocato un cortocir-
cuito emotivo: in noi, in coloro che ¢’erano, in chi non ¢’era'®.

Taviani nel saggio gia citato ripercorre la storia della mediatizzazione
della vicenda e della sua probabile strumentalizzazione; piu interessan-
te, perod, ¢ analizzare il momento e le condizioni effettive della ricezione

9 Magazzini Criminali, Genet a Tangeri: una ambientazione, in «Alfabeta», n. 76, 1985, p. 4,
https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/anni-80/magazzini-criminali-genet-tangeri-ambienta-
zione-alfabeta-76-1985/.

10 Ibidem, p. 2.
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dell’opera e esaminare il significato dello scandalo, allora e oggi. «Quando
I’arte da scandalo, sembra subire uno slittamento — ¢ qualcosa che salta
subito agli occhi. L’attenzione, che in origine verteva (o avrebbe dovuto
vertere) su di essa, si sposta immediatamente dall’opera al campo della sua
ricezione, interpretazione, valutazione»!!.

Fermiamoci un momento, allora, a riflettere sul contesto ricettivo, sulla
relazione teatrale. Nel caso di episodi eclatanti per i media (e condannabili
per noi) si innesca un dibattito che supera lo steccato estetico e verte su
questioni etiche e politiche e qui ritorna I’etimo fantasioso, ma efficace, di
o-sceno, “fuori dalla scena”: ’arte deborda fuori dal teatro nella societa,
quando si avvicina alla realta fino a toccarla davvero; li, allora, da scanda-
lo. Qui sta il cuore di tanto teatro e di tanta arte degli anni ’60-’70, teatro
politico proprio perché vicino, sovrapposto alla vita: le arti performative
fondano il proprio dispositivo visivo sul piano della reciprocita. Non solo
lo spettatore a teatro guarda qualcosa che accade davanti ai suoi occhi e vi
partecipa direttamente; ma si accorge (come non mai) che anche I’opera lo
sta guardando, lo riguarda, riflette noi e su di noi.

Evento performativo analogo e analogamente condannabile sul piano
etico fu I’episodio dell’uccisione in scena dell’astice nell’opera di Rodrigo
Garcia (2007) bloccata prima che andasse in scena a Milano a seguito del-
la denuncia di un’associazione animalista, I’Oipa. Ecco la descrizione di
Renzo Martinelli:

L’attore guarda 1’astice per un tempo di circa dieci minuti, lo bagna con
dell’acqua. Un microfono a contatto amplifica il rumore provocato dai mo-
vimenti dell’astice. Poi 1’attore lo prende e lo uccide. Allo scopo di cuocerlo
e mangiarlo. Gli taglia le chele, lo apre, lo cucina e lo mangia. Mentre lo
mangia scorre un testo in video e una canzone cantata da Louis Amstrong.
Nel video si vede il mare [...]. Lo spettacolo tocca un tema cruciale per la
civilta occidentale. E una riflessione sulla vita e sulla morte e in particolare
sull’occultamento della morte nella nostra cultura. Noi mangiamo cose gia
morte e preparate, non uccidiamo per mangiare. Perdiamo quest’esperienza
che lasciamo fare ad altri per noi. La stessa cosa che si fa nello spettacolo
avviene ogni giorno in tutti i ristoranti, in tutte le cucine, in tutte le pescherie
e macellerie. La riflessione sul tema dell’uccisione di un animale diven-
ta metafora dell’uccisione degli esseri umani, assorbita e virtualizzata dai

11 Roberta Ferraresi, Lo scandalo del teatro, Ieri e Oggi, http://www.iltamburodikattrin.com/
approfondimenti/2015/scandalo-del-teatro/.
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media. Ogni giorno guardiamo in televisione la morte violenta della nostra
stessa specie, violenza gratuita, violenza fatta sui nostri simili senza alcuno
scopo in questo caso, neppure lo scopo del nostro nutrimento o della nostra
sopravvivenza. Ma la realta televisiva & realtd depotenziata e ancora una
volta occultiamo I’esperienza reale della morte!?.

Perché I'uccisione di un animale deve diventare un meta-discorso sulla
societa, sull’occultamento della morte? Perché dovrebbe evocare le stragi
degli umani e solo queste? La morte degli animali non umani non ha valore
in quanto tale, non parla di sé, e gli artisti che di questa morte si fanno ca-
rico utilizzano gli animali per parlare d’altro. Garcia, per difendere la sua
performance, dichiaro:

Mi proibiscono di fare la mia performance Accidens. Perché c¢’¢ un astice
vivo in scena. Perché assistiamo all’agonia, ma in un contesto differente
dalla pescheria. Perché un attore, alla fine di 30 minuti di un’opera comple-
ta, lo taglia e lo cucina come in tanti ristoranti e lo mangia. Lo proibiscono i
giudici con scarpe di pelle, giudici con borse di pelle’?.

La vita del teatro di nicchia accede a un piu vasto dominio, entra nel
discorso pubblico nel momento in cui provoca scandalo e spesso a farne le
spese, nella storia della performance, del teatro performativo e dell’instal-
lazione artistica, sono gli animali non umani. Si pensi a Jan Fabre, celebre
regista-performer belga, con i suoi animali morti: decapitati, imbalsamati,
esposti, ancora una volta, in modo “o-sceno”, portatori di valori simbolici,
carnevali mortiferi, metafore dell’artista!®, protagonisti di installazioni e
di performance teatrali come la maratona di 24 ore Mount Olympus — To
Glorify the Cult of Tragedy (2015), ispirata ai rituali dionisiaci e che si apre
con una scena corale in cui Dioniso si manifesta in un twerking danzato sul
pavimento di una macelleria ricolma di brandelli di animali smembrati.

Ecco ancora qualche altro esempio. Nel lavoro di Romeo Castellucci e
della Societas Raffaello Sanzio, figura ricorrente ¢ 1’animale vivo, epifania

12 Renzo Martinelli e Rodrigo Garcia, «Censure: Grazie, Europa Bloccato a Milano lo
spettacolo di Rodrigo Garcia», in «ateatro», n. 107, 14 marzo 2007, http://www.ateatro.it/
webzine/2007/03/14/censure-grazie-europa-bloccato-a-milano-lo-spettacolo-di-rodrigo-garcia/.

13 Ibidem.

14 Si vedano, solo per citare alcune, le sue celebri installazioni che fanno uso del corpo (vero)
morto di animali: // carnevale dei cani randagi morti (2006), Il reclamo dei gatti randagi morti
(2007), con nove gatti imbalsamati appesi a ganci da macelleria, Messaggeri decapitati della
morte, con teste di gufo, e la mostra Knight of Despair / Warrior of Beauty all’Hermitage (2016),
con un pappagallo e un cigno imbalsamati.
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e archetipo nel suo essere irriducibile all’elemento rappresentativo, animale
come presenza pura, apparizione e presagio. Nell’Orestea di Castellucci'®
ci sono cavalli, asini, scimmie, animali non addomesticati, che si limitano
a occupare la scena:

L’animale — dichiara Castellucci in un’intervista — & senz’altro piu efficace,
ha una portata piu distruttiva. Rappresenta il disordine necessario alla scena,
rappresenta I’ombra dell’attore [...]. Sono animali che non sono affatto ad-
domesticati, sono semplicemente chiamati sulla scena per essere quello che
sono. Non sono costretti a fare nulla's.

Polemica c’¢ stata anche per i babbuini presenti ne La discesa di Inanna
(1989) dello stesso Castellucci; Oliviero Ponti di Pino, rispetto a questa
esibizione di animali, fa notare:

Ammesso che il gruppo non solo non maltratti gli animali che porta in sce-
na, ma che li rispetti anche, resterebbe in ogni caso legittimo affermare che
la semplice esibizione di un animale sia inaccettabile, in qualsiasi forma.
Questo pero implica in prospettiva la totale rimozione dell’animale reale
dalla scena culturale (e, al limite, dall’universo sociale, alla ricerca di una
impossibile utopia che escluda in ogni sua forma lo sfruttamento di altre
forme viventi da parte dell’uomo)"’.

Per Castellucci, pero, la scena stessa ¢ organismo da profanare: «Ogni
lavoro teatrale che affronto assume per me una qualita organica che si
sviluppa secondo la sua specifica animalita. In breve, nella sua forma
animale»'®. Metafora della tragedia ¢, quindi, il capro: «Il primo attore
della storia del teatro ¢ stato un capro, la radice di “tragedia” ¢ proprio “ca-
pro”; nei culti di Dioniso il capro veniva ucciso, con I’accompagnamento
di canti tristi, che poi si sono trasformati in tragedie»'.

—
15 Opera del 1995, riproposta nel 2016.

16 Cfr. Roberta Ferraresi, «“ORESTEA” 1995. VENT’ANNI PRIMA. Discorsi verso una
teoria dell’attore», in «Culture teatrali. Osservatorio della scena contemporanea», 6 dicembre
2016, https:/cultureteatrali.dar.unibo.it/orestea-1995-ventanni-prima-discorsi-verso-una-teoria-
dellattore/.

17 O. Ponte di Pino, «Gli animalisti contro La Discesa di Inannay, p. 42, in Romeo Castellucci
& Societas Raffaello Sanzio, ebook, Doppiozero 2013.

18 Romeo Castellucci, «The Animal Being on Stage», in «Performance Researchy, vol. 5, n. 2,
2000, p. 23.

19 O. Ponte di Pino, «Gli animalisti contro La Discesa di Inannay, cit., p. 27.
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Altre maschere animali si trovano nei lavori di Babilonia Teatri®, grup-
po che rifugge la finzione teatrale e condisce versi “quotidiani” e poetiche
immagini pop*' di riciclo. In The end, riflessione della stessa compagnia
sulla rimozione della morte nel contemporaneo, si mostra una provoca-
toria crocifissione con le teste (vere?) di un bue e di un asino* (appena
tolte dal frigorifero, in scena), che sono golgota e presepe al tempo stesso:
«Aprendo il frigorifero si scoperchiano le profonde contraddizioni della
nostra societa, che sterilizza la morte degli uomini e degli animali»®. In
Jesus di Valeria Raimondi un agnello sacrificale penzola dal soffitto e pa-
tate crude sparse sul palco: il simbolo di Dio, insomma, sopra chili di pata-
te da arrostire®*, immagine che polarizza la visione tra 1’Agnus Dei barocco
di Francisco Zurbaran e le vittime animali appese ai soffitti da Maurizio
Cattelan.

Animali vivi e vegeti appaiono nello “zoo sentimentale” dello scanzo-
nato Teatro delle Ariette (attivo dal 1996), animali della loro fattoria itine-
rante per condire con vivacita il loro “teatro da mangiare”:

Non solo parlare di essi, ma introdurli nel teatro. La poesia dell’animale. La
sua vitale imprevedibilita. Qui non si tratta di esotici leoni, tigri, elefanti,
rinoceronti, scimmie, zebre, giraffe ma del pony, delle oche, delle galline,
dei cani, delle pecore perfino (tutti con un nome) [...]. E con gli animali
che fanno? Quegli animali che loro non vogliono mangiare perché hanno
un nome. Quegli animali che non sono né carne da batteria, né pupazzi,
come quelli che sono abituati a conoscere i bambini oggi, ma compagni,

20 Nel presentare lo spettacolo Calcinculo (2018), la compagnia dichiaro in modo provocatorio:
«Abbiamo smesso di andare a votare, ma chiediamo che 1 diritti e 1 doveri dei nostri cani, gatti,
canarini e tartarughe e criceti e conigli e porcellini d’india e pesci rossi siano sanciti dalla legge
e che il tribunale si occupi della loro dignita e del rispetto nei loro confronti», http://www.babilo-
niateatri.it/portfolio-items/2018-calcinculo/.

21 Cfr. Stefano Casi, Per un teatro pop. La lingua di Babilonia Teatri, Titivillus, Corazzano
2013, p. 77: «Pop inteso come popolare non come adesione al gusto di massa, ma come utiliz-
zo di un repertorio collettivo di competenze, riferimenti, conoscenze e simbologie: enciclopedia
condivisa. L’oggetto viene cosi acquisito all’interno dello spettacolo per quello che ¢ ma deconte-
stualizzato e defunzionalizzato. Sfugge alla rappresentazione per approdare all’iconicita, ossia a
un simbolismo facilmente decodificabile per lo spettatore medio».

22 In una prima versione di This is the end my only friend the end, presentata a «Santarcangelo
40» nel 2010, c’erano, al posto del bue e dell’asino, carcasse di maiale che crollavano dal soffitto
dopo degli spari: cfr. S. Casi, Per un teatro pop, cit., p. 126.

23 Clelia Delponte, «La poesia della vita per sfidare la morte», ne «Il Gazzettino» (Pordenone),
18 aprile 2012, cit. in F. Casi, Per un teatro pop, cit., p. 135.

24 Valeria Raimondi, «Sola con un agnello. / Candido. / Immacolato. / Quell’agnello ¢ desti-
nato alla tavola e al ventre. / Da un lato schizza verso la cucina, dall’altro verso il Golgota. / Da
un lato verso Betlemme, dall’altro verso un letto di patate e rosmarino», https:/studylibit.com/
doc/7501809/scheda-artistica.
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confidenti, volti, nomi, soggetti viventi che hanno diritto a una tomba nel
podere quando vengono a mancare per la vecchiaia®.

Numerosissime sono le installazioni che, a partire dagli anni 90, han-
no per protagonisti gli animali: Cattelan apre il suo repertorio di animali
imbalsamati con Bidibidobidiboo del 1996: uno scoiattolo suicida, riverso
su un tavolo, ¢ un animale imbalsamato che rappresenta I’alter ego dell’ar-
tista nella versione miniaturizzata della casa dell’infanzia. Pud la magia
di Mary Poppins cancellare la morte? In Love saves life (1997) un cane,
un gatto e un gallo imbalsamati stanno su un cavallo, pure imbalsamato,
e formano una piramide di corpi con le bocche aperte per il loro ultimo
verso. Un’altra scultura, Senza titolo (1997), consiste dello scheletro di
un cane che stringe in bocca una copia del giornale «Le Monde». Sempre
del 1997 ¢ Trotsky, un cavallo tassodermizzato appeso al soffitto mediante
un’imbragatura di cuoio. L’artista ritorna sul cavallo in Untitled - . N.R.1.
del 2009: il corpo di un cavallo, anch’esso tassodermizzato, giace abban-
donato sul pavimento con un cartello conficcato nell’addome che reca la
scritta “LN.R.I”.

Nulla in confronto a Damien Hirst, divenuto famoso per I’insolito ma-
teriale con cui ha dato corpo alle sue opere: cadaveri di animali. Tigri,
pecore, mucche, squali imbalsamati e immersi in formaldeide. Del 1990 ¢
A Thousand Years, in cui mette in scena il ciclo della vita: una teca di vetro
ospita la testa di una mucca in decomposizione, sulla quale alcune mosche
depositano le loro uova. Dalle uova nascono le larve che si cibano del
finto sangue della mucca (in realta acqua colorata e zucchero), diventano
mosche a loro volta e volano verso la parte alta della teca dove si trova una
lampada insetticida che pone fine alla loro esistenza. L’anno dopo ¢ stata
la volta di The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone
Living: un grande squalo tigre, catturato da un pescatore australiano su
commissione di Hirst, € immerso in una vasca colma di formaldeide. Da
allora, per realizzare le proprie opere, ’artista ha continuato a utilizza-
re cadaveri di animali. Quanti animali sono morti, nel corso degli anni, per
dar vita alle opere di Hirst? La rivista «Artnet» ha provato a fare una stima:

25 Massimo Marino, Teatro delle Ariette. La vita attorno a un tavolo, Titivillus, Corazzano 2017,
pp-101-102. Nello spettacolo della stessa compagnia Bestie. Circolo filosofico da Cortile (2006),
gli animali portati in scena sono lasciati liberi di muoversi per il palco: «Il mondo delle bestie ¢ un
altro mondo, da cui ci sentiamo attratti e spaventati, perché nelle bestie percepiamo qualcosa di
originario, che ci appartiene, ma che non riconosciamo piu. Associamo spesso agli animali parole
come istinto, liberta, piacere e nella nostra rincorsa di un’utopia, di un altro mondo possibile, di
una felicita estrema, quello con gli animali € un continuo confrontoy, http://www.teatrodelleariet-
te.it/archivio-spettacoli-bestie.html.
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I’autrice dell’articolo (13 aprile 2017), Caroline Goldstein, li ha divisi in
categorie (1991-2014): Cuddly Farm Animals, vittime: 13 pecore, 7 muc-
che, 5 vitellini, 4 tori, 3 cavallini, 2 maiali, 1 orso bruno e una zebra; Sea
Creatures, vittime: 17 squali e 668 pesci; Creatures Blessed with the Gift
of Flight: vittime: 850.000 mosche; 45.000 insetti di oltre 3.000 specie;
17.000 farfalle, 5 uccelli; Miscellaneous Remains, vittime: 46 salsicce di
maiale, un cranio umano incrostato di diamanti, 624 organi interni prove-
nienti da 8 mucche, 16 crani bovini, 41 scheletri di pesce, uno scheletro
di mammut lanoso dorato. 1 totale delle vittime assomma a 913.450%. Le
performance di sangue hanno reso celebre anche Hermann Nitsch, di cui
si ricorda Orgien-Mysterien Theater, il Teatro delle orge e dei misteri,
performance dionisiaca nella quale i partecipanti si scatenano in un sabba,
accanendosi su carcasse di animali per manipolarne voluttuosamente le
interiora. Queste “opere” hanno visto le carni di animali squartati, scuoiati,
sezionati, spogliati dell’anima e ridotti a involucri, alter ego degli artisti,
feticci tristi in formaldeide, appesi a ganci da macellaio, seviziati e resi
percio celebri. Corpi morti come testimoni di altre morti, cadaveri ingom-
branti di cavalli, di squali, di mucche, fino ai piu piccoli scoiattoli, scarabei
o miseri resti (pellicce, ossa, scheletri).

Lo scorso anno la rivista «Apollo Magazine» ha posto con forza un in-
terrogativo: i musei dovrebbero esporre opere d’arte che utilizzano animali
vivi? Victoria Daley, scrittrice e curatrice di mostre, dichiara:

Prima di affrontare questa domanda, dobbiamo partire da un presupposto in-
sito nella domanda stessa: se un’opera che utilizza animali vivi sia veramen-
te arte. O meglio: mostrando animali vivi come opere d’arte si demolisce il
significato di arte, mentre si relegano le creature viventi all’inammissibile
categoria di oggetti. Gli artisti, che sono chiamati a inventare e a interpretare,
a tramutare e a trasformare, devono riconoscere che introdurre animali veri
in un’opera d’arte non ¢ un’azione artistica, ma letterale — essa nega I’atto
creativo, interpretativo e immaginativo necessario alla realizzazione dell’ar-
te. Gli animali possono essere dipinti, ma sostituire una creatura vivente,
che respira, a un’opera d’immaginazione ¢ proibito per definizione [...]. I
musei, tenendo una posizione d’arriére-garde, non hanno espresso politiche
chiare sugli animali vivi. Forse perché artisti e musei spesso considerano
se stessi esenti da varie restrizioni [...] nel nome della liberta artistica. [Gli
animali] gia portano il peso dell’essere mangiati, soggetti a esperimenti, tolti

26 Lastima ¢ «prudente», specifica Caroline Goldstein, «<How Many Animals Have Died for Da-
mien Hirst’s Art to Live?», https://news.artnet.com/art-world/damien-whats-your-beef-916097.
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dai loro habitat, cacciati per sport o per prendere parti del loro corpo, clonati,
obbligati a lottare, gareggiare ed esibirsi — perché gli artisti devono allargare
le fila di coloro che infliggono tormento? Dobbiamo considerare gli animali
vivi provviste d’arte? L’arte prevale adesso sul regno animale ¢ ha la priorita
sulla vita stessa? Se i musei sostengono ’inclusione degli animali nelle ope-
re d’arte che espongono, rispondono a queste domande con un “Si”. Devono
essere incoraggiati a rispondere con un “No” convinto?’.

L’ospitalita della performance?®

Di segno radicalmente opposto ¢ I’esperienza della ricercatrice e perfor-
mer finlandese Tuija Kokkonen, autrice di A4 Performance with an Ocean
View, in cui porta la performance oltre il suo territorio d’elezione, quello
antropocentrico, quello che opacizza 1’agency dei non umani. Nella con-
temporaneita, che definisce «the age of global performance», in cui la
nostra soggettivita ¢ basata sulla spectatorship®, Kokkonen, consideran-
do la performance come im-potenzialita, si incammina lungo un percorso
di ricerca inverso rispetto a quello fin qui presentato, un percorso basato
sull’azione debole (weak action) dei performer umani, prerequisito per
I’azione dei non umani. Il punto di partenza ¢ il non-fare dell’animale; il
semplice essere. La performance si fa non performativa:

In A Performance with an Ocean View, mi sono focalizzata sull’agency della
natura. Dal momento che i concetti di azione e di agency definiscono — al-
meno inconsciamente — il nostro modo di pensarci umani, 1’idea di perfor-
mance ¢ quella di luogo, ritengo che sia pertinente prenderli di nuovo in
esame. Se, in termini cartesiani, I’azione deve essere “interiorizzata”, non
possiamo — dalla prospettiva dell’etologia e dell’ecologia evolutiva contem-
poranee — negare 1’agency agli animali, che possiedono linguaggio, cultura,
moralita, intelligenza e capacita estetiche. E se consideriamo anche tutte
quelle creature e quei processi che influenzano le azioni degli umani e che

—

27 Intervista in «Finestre sull’arte», https://www.finestresullarte.info/887n_e-giusto-esporre-
animali-vivi-nei-musei.php.

28 Tujia Kokkonen fa ricorso a questa definizione in «Non-Humans and Performance», in

«Journal for Artistic Research» (2011), https://www.academia.edu/3196047/Non-Humans_and
Performance, p. 17.

29 «Aprendo la rappresentazione agli agenti non umani si modifica la posizione centrale occu-
pata dallo spettatore e la nostra percezione della spectatorshipy, ibidem, p. 11.
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costituiscono le fondamenta per la vita, allora anche le piante e i processi
inorganici naturali vanno intesi come attori*’.

Gli attori di A Performance with an Ocean View sono il sole, le nuvole,
il vento, la pioggia, la temperatura della giornata e gli animali: cani, for-
miche, serpenti, gabbiani, poi le rocce del paesaggio. Gli umani e la natura
sono intrecciati completamente.

Kokkonen descrive la modalita con la quale ha realizzato il suo lavoro:
considerare 1 non umani come co-interpreti con i quali gli umani hanno
provato sin dall’inizio. Durante le prove, quasi ogni giorno, gli attori uma-
ni hanno ideato momenti di performance con attori non umani in diversi
potenziali luoghi di spettacolo. Scopo della ricerca era, insomma, mettersi
nelle condizioni di estendere 1’azione e I’agency al di 1a della sfera umana.
A causa della tradizione antropocentrica del teatro e della performance art,
infatti, I’agency non umana passa facilmente inosservata. Per Kokkonen
siamo “potenziali” nella misura in cui abbiamo la possibilita di non ope-
rare: la grandezza delle potenzialita umane ¢ esattamente il potenziale per
non agire, il potenziale per I’oscurita: «Essere liberi significa essere capaci
della propria impotenza»®!. E arbitraria ¢ la linea di separazione tra umano
e non umano: «Il termine “non-umano” rappresenta un problema vecchio
e familiare: esso si basa su un’opposizione binaria e prende le mosse da
una prospettiva umana intesa come qualcosa di differente e di opposto alla
natura»2. In tal senso, I’artista finlandese riprende il pensiero di Giorgio
Agamben e di Jacques Derrida, che postulano un’altra prospettiva della
soggettivita, indicando come quella umana non si basi né sulla ragione, né
sull’essere, né sull’altro umano o sull’inconscio, ma sull’animalita:

Secondo Derrida il limite fra umani e (altri) animali non ¢ un abisso ma un
confine molteplice, frastagliato e in movimento, alla luce del quale stiamo
attraversando una fase storica per cui non abbiamo riferimenti per definire
quali siano i margini di una soggettivita antropocentrica®.

L’esperienza di Kokkonen ¢ ben sintetizzata nella performance di un
cane nella societa contemporanea. Ecco gli interrogativi che 1’autrice si €
posta: «Lavorando con un animale vivo, mi sono resa conto che mi stavo

30 Ibidem, p. 10.
31 Ibidem, p. 12.
32 Ibidem, p. 6.
33 Ibidem, p. 20.
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continuamente chiedendo: chi ¢ lei? E, poi, chi sono i0? Che cosa ¢ una
performance prodotta per un cane e cosa succede agli attori umani?»**. La
performer lavora con il cane Eka e finisce per dirigere una performance
interamente centrata su di lei. In una delle performance Eka ¢ una delle
interpreti, insieme ad altri attori non umani e umani. Poi viene realizzato
uno spettacolo per lei: Eka era la spettatrice. Gli interpreti umani esegui-
vano piccole esibizioni per lei, soffiando bolle di sapone, dandole un osso,
lanciando una palla. Oppure si mettevano sui bordi di un tetto con le spalle
rivolte agli spettatori umani, lasciando lo spazio a Eka, osservando 1’oriz-
zonte ¢ il cielo, in attesa. Kokkonen ha messo in scena una performance
per Eka solo quando gli spettatori umani se furono andati. Questa azione
faceva parte di una serie di variazioni che ha sviluppato partendo dalla
performance di Joseph Beuys How fto Explain Pictures to a Dead Hare
(1965).

Tuija ed Eka hanno camminato attraverso le installazioni ed Eka non
sembrava affatto interessata, a volte invece c¢’erano odori interessanti,
oppure la performer aveva nascosto qualcosa da mangiare in un punto e
Eka si divertiva a correre 1a in mezzo. La risposta dello spettatore animale
ha cambiato 1’evento: cio che Tuija aveva originariamente programmato
come contenuto della performance ¢ diventato oggetto fugace e i sensi
della performer, i movimenti e la consapevolezza sono cambiati in rap-
porto alla partecipazione di Eka. Eka era diventata la zona liminale della
performance stessa.

Kokkonen dichiara di essersi mossa verso 1’essere-con o il divenire-
con un cane. 1l divenire ¢ avvenuto nella direzione del sensoriale; per gli
umani il mondo ¢ ri-tornato a essere nuovamente percepito, ma grazie ai
sensi del cane il mondo ¢ diventato anche piu sconosciuto. L’aspetto signi-
ficativo era che la performance per un cane era una performance e, nello
stesso tempo, non lo era. Eka assistette allo spettacolo, eppure non lo fece.
La ricercatrice si chiese se lei lo ricordasse o meno. E si domando cosa
avessero provato il pulcino e il gabbiano che avevano seguito ogni spetta-
colo da un nido posto sul bordo del tetto: la performance aveva creato un
“oblio piumato”? Kokkonen definisce la performance per i non umani una
performance impropria (misperformance): in quel contesto gli umani e lo
spettatore-cane sono divenuti qualcosa di diverso; le posizioni di spettatore
e performer si sono avvicinate alla co-azione e al co-essere.

L’aspetto piu rilevante di questa azione mi pare il punto di arrivo: I’op-
portunita per una possibile uscita dalle societa performative, alimentate

34 Ibidem, pp. 22 sgg.
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dalla norma dell’efficacia operativa, determinata dall’essere di fronte alla
non-potenza degli animali. Attraverso la performance come evento del
corpo, concreto e sensoriale, le connessioni tra umani € non umani posso-
no essere nuovamente messe in discussione, € possono anche essere risolte
dai non umani. Kokkonen sottolinea inoltre che la conoscenza prodotta da
questo genere di eventi ¢ solo parzialmente controllabile. La conoscenza
sensoriale rimane sempre intuizione; puo essere percepita, risultare effica-
ce, ma puod anche essere non interamente compresa. Come tale, la ricerca
artistica potrebbe offrire la possibilita di creare una relazione riflessiva
con questa non-potenza e con la quasi non-conoscenza scaturiti da essa
nel cuore-animale-della-ragione. Questa visione mette in discussione il
posto degli umani sia nella performance sia nel mondo, cosi come i limiti
della performance: «Allargando 1’azione e I’agency della performance al
di 1a dell’umano, ho tracciato una modalita esecutiva e performativa simile
a quella dell’erba e delle formiche: un modo di esistere tra altre creature,
altre cose, di unirle, di espandersi»®.

35 Ibidem,p. 17.

Carlotta Cossutta
Un marzo transfemmninista, una primavera imprevista

Facciamo un appello all’insurrezione TransFemminista: veniamo dal fem-
minismo radicale, siamo le lesbiche, le prostitute, I* trans, le immigrate, le
sfortunate, le eterodissidenti... siamo la rabbia della rivoluzione femminista
e vogliamo mostrare i denti: uscire dagli uffici del “genere” e delle politiche
corrette e che il nostro desiderio ci guidi, sempre politicamente scorrette,
sempre disturbando, ripensando e risignificando le nostre mutazioni [...].
Dato che tutti produciamo genere, possiamo produrre libera, argomentando-
la con infiniti generi. Reinventiamoci a partire dal desiderio. Lottiamo con i
nostri corpi contro qualsiasi regime totalitario. I nostri corpi sono nostri, cosi
come i loro limiti, mutazioni, colori e transizioni.

Non abbiamo bisogno di tutori rispetto alle decisioni che prendiamo attra-
verso i nostri corpi: trasmutiamo di genere, siamo quello che vogliamo — tra-
vestit*, lesbiche, femme, butch, puttane, trans, portiamo il velo e parliamo
wolof: siamo rete: branco furioso. Chiamiamo all’insurrezione, all’occupa-
zione delle strade, ai blogs, alla disubbidienza, a non chiedere il permesso, a
generare alleanze e strutture proprie.

Non difendiamoci: facciamo si che ci temano!

Siamo una realta, operiamo in differenti citta e contesti, siamo conness*,
abbiamo obiettivi comuni e non ci farete tacere piu.

Il femminismo sara transfrontaliero, trasformatore transgenere o non sara. Il
femminismo sara TransFemminista o non sara...

Vi amiamo.

Nel capodanno del 2010 la Rete PutalesboNeraTransFemminista pub-
blicava dalla Spagna questo Manifesto per un’insurrezione transfemmini-
sta'. Poche righe fondamentali e entusiasmanti che chiamavano a costruire
alleanze, scardinare 1 generi, superare le frontiere e diventare temibili. Un
testo che rappresenta uno dei primi momenti in cui un movimento politico
si descrive come transfemminista, importando il termine, dall’inglese in

1 Lo trovate qui, nel blog di Smaschieramenti: https://smaschieramenti.noblogs.org/manifesto-
per-uninsurrezione-putalesboneratransfemminista/
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cui era nato, all’italiano attraverso la mediazione spagnola. Non ¢ un caso,
infatti, che 1’emersione e la diffusione di questo termine si sviluppino in
contesti che mettono in discussione il femminismo stesso, con un gesto
di autocoscienza che prende le mosse dalle riflessioni di Susan Stryker,
Sandy Stone, Paul B. Preciado e dalle pratiche, dalle controcondotte si
potrebbe dire, della scena pornoterrorista spagnola. Contesti fondamentali
anche in Italia, che risuonano nei movimenti femministi, queer e lgbti, che
in quegli anni intessono trame di resistenza e sovversione, dando corpo a
traiettorie eretiche anche rispetto ai canoni femministi.

Nove anni e tre mesi dopo, a fine marzo 2019, Verona veniva attraver-
sata da un’imponente manifestazione che la dichiarava “citta transfem-
minista”, con una dimensione transnazionale significativa. La manifesta-
zione chiamata da Non una di meno per contrastare il World Congress of
Families incarnava in maniera inedita 1’idea che la mobilitazione femmi-
nista sia transfemminista, o non sia. Non nel senso che non possano darsi
azioni femministe non transfemministe, ma che la costruzione di alleanze,
il superamento dei confini e la messa in discussione dei binarismi non
possono che passare da un’interrogazione sul femminismo stesso e da una
prospettiva transfemminista. Come sottolinea Emi Koyama nel Manifesto
Transfemminista pubblicato nel 2001 e tradotto da Les Bitches nel 20182,
infatti:

Il transfemminismo ¢ prima di tutto un movimento fatto da e per le donne
trans che riconoscono che la propria liberazione ¢ intrinsecamente legata alla
liberazione di tutte le altre donne, e delle altre soggettivita [...]. Il transfemmi-
nismo non ¢ un tentativo di impadronirsi delle attuali istituzioni femministe.
Al contrario, allarga il campo e fa progredire il femminismo stesso attraverso
la nostra liberazione e attraverso ’alleanza con tutt* le/gli altr*. Si schiera, in
egual misura, per la liberazione delle donne trans e non-trans, e chiede alle
donne non-trans di battersi per le donne trans. Il transfemminismo incarna le
politiche dell’alleanza femminista attraverso le quali donne con storie diverse
si sostengono a vicenda, perché se non ci sosteniamo a vicenda, nessun altro
si prendera la briga di farlo.

Rivendicare il transfemminismo per contrastare il World Congress of
Families ha significato opporre alle retoriche e alle politiche contro 1’au-
todeterminazione di donne e soggettivita Igbtqia+ non soltanto una reazio-
ne difensiva, ma anche un movimento capace di interrogarsi su se stesso

2 Lo trovate qui: https:/lesbitches.wordpress.com/2018/07/13/manifesto-transfemminista/
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e di rilanciare la lotta non per difendere 1’esistente, ma per trasformarlo
nel futuro che vogliamo, che sicuramente non ¢ il presente che abitiamo.
Dichiarare Verona citta transfemminista in questo senso rivendica la ca-
pacita di non farsi condizionare dalle oppressioni, ma di utilizzarle come
punto di partenza per scardinarle, mettendo in discussione e sovvertendo
le categorie che le producono.

Non una di meno, quindi, ha saputo fare dell’agire di concerto, in co-
mune, uno spazio aperto alle differenze e allo stesso tempo capace di non
limitarsi a tutelarle. Questo gesto ¢ stato reso possibile dal processo di sog-
gettivazione politica che Non una di meno riesce a essere da tre anni e che
ha preso un corpo molto potente nel marzo appena passato. La costruzione
dello sciopero, infatti, ¢ stata realizzata da un percorso variegato, in cui
abbiamo dato prova di saper costruire alleanze, solidarieta € commistioni
inedite che immediatamente creavano nuovi spazi politici, nuove forme
dell’agire e nuove pratiche di lotta. Mettere in discussione la separazione
tra produzione e riproduzione, a partire dalla violenza strutturale che regge
entrambe, ¢ stato il primo passo per interrogarci, davvero con una postura
transfemminista, sulle pratiche del nostro fare politica. Immaginare uno
sciopero che partisse da una piazza aperta a discussioni e confronti, come
abbiamo fatto a Milano, ad esempio, ¢ stato fondamentale per immagi-
nare un diverso modo di abitare lo spazio pubblico, di appropriarsi delle
piazze della citta con i nostri corpi, ma anche con le nostre parole, che
hanno messo in discussione la sessualita, 1’educazione, il lavoro, il nostro
rapporto con I’ambiente e le altre specie, il razzismo, e noi stesse, € con le
nostre azioni, portando allo scoperto il lavoro di cura che spesso rimane
chiuso tra le pareti domestiche e rendendolo un momento collettivo € non
un dispositivo di isolamento. Allo stesso tempo quella piazza ha provato
a essere un porto per diverse lotte concrete sul territorio, da quella dellu
maestru a quella dellu facchinu, non tanto per costruire un rituale di condi-
visione, ma per provare a contaminarsi, mettendo in comune strumenti ed
esperienze per uscirne trasformatu.

In questo senso lo sciopero ¢ stato la messa in atto di un futuro possibile
che si faceva gia presente, di un’eterotopia capace di diventare il grimal-
dello con cui scardinare la quotidianita. L atto di rifiuto e di sottrazione che
lo sciopero comporta, quindi, ¢ stato riempito di un’affermazione forte, ca-
pace di dire “se le nostre vite non valgono noi ci fermiamo” per prenderci il
tempo di dare vita ai nostri desideri e trasformare le nostre fatiche in gioia
e le nostre tristezze in rabbia.

Non si tratta di un processo perfetto o compiuto, ma di un modo di pro-
cedere che cerca di modificare 1 confini dei campi politici e di senso in cui
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il nostro agire viene costantemente rinchiuso. Si tratta, cio¢, di interrogarsi
costantemente sul proprio desiderio e sulla propria rabbia per poterli indi-
rizzare in una direzione che non sia solo una reazione, ma che mantenga
il carattere imprevisto del gesto femminista e che apra sempre e di nuovo
spazi diversi, in modo che diverse soggettivita possano trovarvi posto. Per
questo € stato importante ritrovarsi a Verona in un’assemblea transnazio-
nale in cui sentire questa forza rimbalzare dall’una all’altru, riconoscen-
doci nella capacita di costruire pratica politica facendola, in un percorso
che cambia i modi di agire e la percezione di sé di chiunque lo attraversi.
Il soggetto transfemminista, quindi, € un soggetto che trasforma costante-
mente se stessu, che si lascia attraversare dalle altru e che si riconosce non
tanto in ci0 che produce, ma nell’atto stesso del fare, insieme.

Se, come sostiene Rosa Luxemburg, imparare la rivoluzione ¢ come im-
parare a camminare, non si puo fare se non facendola, il transfemminismo
incarna proprio questo tentativo: provare a camminare sapendo di poter
cadere, fallire, perdere 1’equilibrio, ma anche sapendo di poter cambiare
prospettiva solo facendolo.

Il marzo transfemminista di Non una di meno, percio, ha saputo dotarsi
di pratiche e strumenti diversi per dire e fare la stessa cosa: rifiutare 1’oriz-
zonte del presente, delle sue oppressioni e delle reazioni conservatrici ai
nostri desideri di liberta (e alle nostre pratiche di liberazione) non in nome
di un futuro a venire, ma in virtu delle relazioni e degli spazi che apriamo
qui e ora, che trasformano i luoghi che abitiamo, le citta che attraversiamo
e 1 processi di soggettivazione in cui siamo incastratu. E dire questo non
significa una postura consolatoria in cui tutto ¢ gia fatto, ma vuol dire
dirigere lo sguardo sulle forme gia in atto di sovversione, anche quando
piccole o effimere, per capire come riprodurle e condividerle.

In questo contesto dirsi transfemministe ¢ un modo per nominare que-
sto modo di fare politica, che parte dall’assunto ben delineato da Susan
Stryker rivolgendosi a Frankenstein:

La lingua fallogocentrica, non chi la utilizza in un dato momento, ¢ il bistu-
ri che segna la nostra carne. Sfido quella Legge, rifiutandomi di rispettare
il decreto originale del mio genere. Anche se non posso sfuggire al suo
potere, posso passargli attraverso. Forse, se mi muovo in maniera suffi-
cientemente furiosa, posso deformare quel potere con il mio passaggio e
lasciare una traccia della mia rabbia. Posso abbracciarla mettendo in atto
la vendetta di rinominarmi, dichiarando la mia transessualita, ottenendo
I’accesso ai mezzi della mia riassegnazione esteriore. Anche se non posso
reggerlo, posso muovermi al di sotto dello stilo per favorire i miei occulti
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piaceri autosufficienti®.

Una dichiarazione di un utilizzo possibile della rabbia, capace di di-
ventare anche fonte di piaceri autosufficienti. Un utilizzo della rabbia non
soltanto transgender, perché, come ricorda ancora Stryker,

la Natura con la quale mi tormentate non ¢ che una menzogna. Non illudete-
vi che essa possa proteggervi da quello che rappresento, perché ¢ una mon-
tatura che nasconde I’infondatezza del privilegio che, a mie spese, cercate
di tenervi stretto. Siete costruite quanto me; il medesimo Ventre anarchico
ha dato i natali ad entrambe. Vi esorto a interrogare la vostra natura, come
i0 sono stata costretta a fare con la mia. Vi sfido a rischiare I’abiezione ¢ a
fiorire come ¢ successo a me. Ascoltate le mie parole e potrete facilmente
scoprire anche in voi stesse le cicatrici e le suture?

Per questo il marzo transfemminista ¢ stato anche un modo di vedere le
nostre cicatrici e suture, di osservare meglio i bisturi che ci hanno costruitu
e che pretendono ancora di costruirci, per muoverci sotto gli stili, fino a
renderli spuntati.

3 Susan Stryker, «Cido che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamo-
nix: un’interpretazione della rabbia transgender», trad. it. di feminoska, in «Liberazioni»,
n. 21, Estate 2015, pp. 58-78 (la citazione ¢ a p. 76). Aggiungo, dallo stesso testo: «La rab-
bia ¢ generata dalla situazione del soggetto in un campo disciplinato dalla relazione instabile,
ma indissolubile, tra linguaggio e materialita, una situazione in cui il linguaggio organizza e
porta a significazione una materia che allo stesso tempo sfugge ad una rappresentazione de-
finitiva ed esige una continua riarticolazione in termini simbolici. In questo campo dinami-
co, il soggetto deve sorvegliare costantemente il confine costituito dalla propria rifondazione,
al fine di mantenere le finzioni di “interno” ed “esterno” contro un regime di significazione/
materializzazione la cui intrinseca instabilita produce una delle sue caratteristiche costanti: la
rottura dei confini soggettivi. Il sentimento di rabbia che cerco di definire si trova al margine della
soggettivita e al limite della significazione. Esso origina dal riconoscimento che 1’“esteriorizza-
zione” di una materialita, che viola continuamente la forclusione dello spazio soggettivo all’in-
terno di un ordine simbolico, ¢ anche e necessariamente “dentro” il soggetto, fondamento della
materializzazione del suo corpo ¢ formazione del suo Io corporeo» (pp. 73-74).

4 [bidem.
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Silvia Zanelli

Per una dinamogenesi affettiva dell’umano, dell’animale e
del non-umano

Siamo nell’affetto, I’affetto non ¢ in noi.
Brian Massumi

In questo breve intervento vorrei proporre un’analisi e un’interrogazione
critica di «The Energies of Meny» di William James. Sin dalle prime battute
I’intento dell’autore ¢ cristallino. Il nucleo teorico della sua argomenta-
zione risiede nella volonta di dare corpo a un’immagine della psicologia
che metta in luce un aspetto che fin dai tempi di Kant vive all’ombra del
rigorismo dell’incombente “Ragion Pura”: I’ineliminabile carattere affet-
tivo-emotivo dello svolgersi della vita umana. Per James 1’esigenza di una
teoria “dinamogenetica dell 'umano™" si fa strada al di fuori dei laboratori
di psicologia sperimentale che a suo avviso producono risultati di ricerca
non tanto fallaci quanto piuttosto unilaterali e non soddisfacenti se non
affiancati a uno sguardo d’insieme pitt ampio e problematizzante, sguardo
che vede nel Professor Pierre Janet che lavora in maniera magistrale nel
sondare nuove profondita di pensiero:

Quando ci dedichiamo agli scritti di Janet, notiamo che vengono utilizzate
forme di pensiero totalmente diverse. Oscillazioni delle energie mentali, ten-
sioni differenziali, divisioni della coscienza, sensi di insufficienza e irrealta,
agitazioni e ansie, depersonalizzazioni — questi sono i concetti elementari
che vengono imposti al medico dalla totalita della vita del paziente. Hanno
poco o niente a che vedere con le classiche categorie usate in laboratorio?.

Le categorie impiegate in laboratorio appiattiscono cio¢ 1’aspetto ener-
getico-affettivo della psiche e del corpo umano, facendo riferimento a una

1 In psicologia con il termine dinamogenetico si intende il principio per cui a ogni stimolazione
sensoriale corrisponde una modificazione della forza muscolare o del movimento, ma qui James
utilizza il termine nel suo senso pit ampio ed etimologico di genesi della dovouug ossia di sviluppo
dell’energia. E interessante notare a tale proposito come 1’energia sia da sempre associata agli affetti
e qui si vorrebbe proporre un’ipotesi teorica che istituisca un nesso costitutivo fra energia e affetti.

2 William James, «The Energies of Meny, in «Science», vol. 25, n. 635, 1907, p. 323.
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visione astratta ¢ assolutizzante (astratta e absoluta nel senso latino, cio¢
sciolta, avulsa da un contesto, in questo caso quello della dovouig) di certe
“esperienze di interferenza”, di rottura dello svolgersi quotidiano e abituale
della vita umana, sussumendole tutte sotto una macro-categoria in grado di
fornire una risposta univoca (e per questo riduttiva) delle stesse. «Chiedete
auno psicologo scientifico di predirvi quali sintomi un paziente deve avere
quando diminuisce le sue “riserve di energia mentale”, e vi sapra solo dire
“fatica”»’. Tali esperienze possono certamente essere descritte in questo
modo, ma una fenomenologia del genere resta, secondo James, zoppa e
approssimativa:

Divisioni e associazioni, I’innalzamento e I’abbassamento delle soglie, im-
pulsi e inibizioni, fatica — questi sono i termini con cui la nostra vita inte-
riore viene analizzata degli psicologi, che non sono dottori, e entro i quali le
aberrazioni dalla norma devono essere espresse, in un modo o nell’altro. E
possono sicuramente essere descritti a posteriori con questi termini, ma in
maniera inefficace?.

L’interrogativo che muove 1’autore ¢ antipodale rispetto a tale approccio
e fa spazio, al contrario, a una disamina piu complessa, profonda e accu-
rata di esperienze non canonicamente classificabili come abituali. Si puo
dire che tutto il suo saggio sia una riflessione teorica sugli effetti pratici di
incremento dell’energia umana, sullo sviluppo di un lavoro di liberazione
(nel testo si parla proprio di «liberation») della dovauig sigillata e com-
pressa nei singoli individui. Se per James, in fisica, il concetto di energia
¢ gia definito in maniera molto chiara, occorre sviluppare invece ex novo
una teoria del “lavoro mentale” e dell’energia mentale, cosi da gettare una
luce analitica su che cosa significhi avere un tono morale elastico o “usare
livelli piu alti di potenza e volonta”. James rimane tuttavia poco speran-
70so circa 1 tentativi pregressi di dare vita a questa riflessione e individua,
unicamente in un approccio di tipo pragmatista, una via d’uscita da questa
impasse. Rifacendosi al lavoro dell’amico Papini, che propone a suo av-
viso una dottrina dell’azione in senso lato, nonché dei poteri e dei mezzi
umani, James sostiene che sia necessario

ottenere un’analisi topografica dei limiti della potenza umana, considerando
tutte le possibili direzioni che possono seguire, qualcosa di simile alle tabelle

|
3 Ibidem.
4 [bidem.
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degli oftalmologi che tracciano i limiti della visione umana; dopodiché dob-
biamo costruire una mappa di tutte le vie d’accesso, o di tutte le chiavi, che
attivano le varie forme della potenza, che si differenziano a seconda dei vari
individui®.

Come non rilevare, a tal proposito, un’analogia con la riflessione di
Gilles Deleuze, in riferimento al lavoro di Spinoza? «Bisognerebbe rea-
lizzare una mappa degli affetti animali. Lo stesso per gli uomini: fare una
mappa dei loro affetti possibili»®.

Si tratta, in entrambi i casi, di concepire I’umano tramite un lavoro topo-
logico-spaziale, geo-filosofico e dunque non essenzialista. James ribadisce
cio¢ la necessita di un esercizio assolutamente pratico e concreto di studi
da sviluppare utilizzando materiali storici e biografici:

Questo sarebbe uno studio assolutamente concreto, da portare a termine uti-
lizzando materiali storici e biografici. I limiti della potenza dovranno essere
limiti attualizzati in individui in carne e ossa e i vari modi per attivare le
riserve di potenza dovranno essere esemplificati da vite individuali’.

Emerge qui la vocazione pragmatista jamesiana di rifarsi ai zpayuara,
alle azioni, agli affari, agli interessi degli umani, delineando il quadro teo-
rico-pratico di una “concrete individual psychology”, in cui le ricerche di
laboratorio non hanno un totale primato perché cio che conta ¢ lo studio
di persone attuali nelle loro specifiche coordinate bio-psico-culturali, con
una particolare enfasi “vitalistica”. Secondo James abbiamo a che fare con
un metodo filosofico innovativo e rivoluzionario che forse potra coprire
I’intero campo della psicologia, mostrandola sotto una luce diversa.

James nel definire la sua ipotesi teorica di “apporto energetico”, parte da
una constatazione empirica, di cui ognuno di noi ¢ testimone:

In pratica, ognuno di noi conosce dentro di sé la differenza fra i giorni in
cui il maremoto della potenza ¢ grande e quando ¢ piccolo [...]. Ognuno di
noi ¢ familiare con la sensazione di essere pit 0 meno vivo a seconda della
giornata®.

—
5 Ibidem, p. 332.

6 Gilles Deleuze, Che cosa puo un corpo? Lezioni su Spinoza, trad. it. di A. Pardi, ombre corte,
Verona, 2013, p. 55.

7 W. James, «The Energies of Menv, cit., p. 332.
8 Ibidem.
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In sintesi, sperimentiamo fluttuazioni energetiche di segno positivo o ne-
gativo, ma (e forse ¢ questo 1’aspetto piu rilevante nell’analisi jamesiana)
piu specificatamente siamo soggetti a “ostruzioni” del nostro potenziale,
inciampi, energie latenti incapaci di canalizzarsi in maniera felice. Capita,
insomma, di vivere al di sotto del proprio potenziale, ossia, seguendo le
immagini dello stesso James, trascinando costantemente sopra di sé una
sorta di nuvola gravante sull’esistenza: siamo fuochi smorzati, fatui; com-
parati con quello che dovremmo essere, siamo svegli solo per meta:

Questi esempi sono tipicamente umani. Tutti noi siamo oppressi, non-liberi,
in un modo o nell’altro. Non siamo mai totalmente indipendenti. Qualcosa ¢
sempre al nostro fianco, ma non capiamo mai cosa’.

Il soggetto ¢ in una certa misura sfasato, incompatibile con se stesso,
inferiore al suo pieno Sé, in uno stato di “disparazione”, per usare un ter-
mine mutuato dalla filosofia di Gilbert Simondon. Secondo James ¢ ne-
cessario compiere un lavoro di riappropriazione del Sé, cominciando con
piccoli compiti, per poi passare a esercizi piu complessi, incrementando
la propria potenza di agire'®. Seguendo le suggestioni foucaultiane degli
ultimi corsi tenuti al College de France si potrebbe definire a buon diritto,
viste le evidenti analogie, 1’esercizio dinamogenico di aumento dell’ener-
gia umana come un lavoro etopoietico di doxnois e éykpdreia. Tanto nella
visione jamensiana quanto in quella foucaultiana ci6 che conta sono le
modificazioni modeste, gli effetti insensibili prodotti da pratiche ripetute
indefinitamente. Scrive James: «Cominciare con compiti semplici, pas-
sando successivamente a esercizi piu complessi, esercitandosi giorno per
giorno»''. O ancora, il nucleo della questione risiede nel «frantumare le
barriere che la routine quotidiana ha cementato attorno agli strati piu pro-
fondi della volonta, e attivare gradualmente la sua potenza inutilizzatay'.
Analogamente, per Foucault si tratta sempre di maneggiare piccole tra-
sformazioni e non grandi cambiamenti: «Questa ontologia storica di noi
stessi deve distogliersi da tutti quei progetti che pretendono di essere glo-

—

9  Ibidem, p. 326.

10 E interessante notare I’affinita della nozione di “power” in James con la concezione spinozia-
na di incremento della potenza di agire. Resta tuttavia da sottolineare che il concetto di potenza in
Spinoza rimane legato a un forte necessitarismo, mentre in James il potere si lega alla volonta e
all’esercizio della libera volizione.

11 Ibidem.

12 Ibidem, p. 328
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bali e radicali [...]. Preferisco le trasformazioni circoscritte»!®. A questo
proposito e in analogia con James, sempre nel suo breve testo che fa da
contrappunto alla riflessione kantiana sull’illuminismo, Foucault sostiene
che I’7jfoc filosofico principe di un’ontologia critica del Sé non possa che
risiedere nei limiti storico-pratici (circostanziati € non troppo ampi) che
possiamo superare.

Il punto per James sta nel superamento dei limiti che le abitudini quo-
tidiane e inveterate finiscono per imporre, nell’espressione di energie vi-
tali che, a suo avviso, gia da sempre appartengono all’umano, ma che ¢
necessario riattivare gradatamente. Si tratta cio¢ di “ri-ortopedizzare” vi-
talita imperfette, spezzate e inibite, producendo nuove “energizzazioni”.
Compiuto questo lavoro di auto-governo del Sé, «il risultato ¢ la liberta, e
spesso un grande accrescimento della potenza»'4.

Il testo di James si snoda attorno a un interrogativo principale: come
facciamo a liberare 1 nostri limiti, come oltrepassiamo i punti critici in cui
la nostra volizione € oscurata e inabissata? Quali sono, in altri termini,
gli agenti dinamogenici che possono condurci a uno sviluppo energetico
adeguato al nostro Sé? James individua tre agenti dinamogenici principali
e sviluppa poi un’analisi dettagliata di ciascuno. I tre agenti dinamogenici
sono gli stati di alterazione o eccitatori, le idee e gli esercizi su di S¢ che si
danno nella forma di sforzi.

Abbiamo gia preso in considerazione 1’ultima tipologia di agenti che
sono in grado di accrescere la nostra potenza di agire, ma James li specifi-
ca ulteriormente fornendo una serie di esempi curiosi che possono essere
utili a chiarire ulteriormente in che senso il lavoro su Sé possa produrre
una graduale espansione del nostro potere. James analizza il caso ipotetico
di una persona di campagna trasferita improvvisamente in citta: questa
persona dovra far fronte a nuovi, accelerati ritmi di vita, spesso frenetici e
costellati da molte attivita da svolgere e decisioni da prendere rapidamen-
te. All’inizio il soggetto sara in difficolta, ma, ad avviso di James, tramite
un lavoro graduale di ambientamento e adattamento, in un anno o due,
sara in grado di superare gli ostacoli. Secondo I’autore tutto sta nel liberare
gradualmente energie inespresse, raggiungendo un nuovo e piu bilanciato
equilibrio. James si rifa agli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, soste-
nendo che «gli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola devono aver avuto

13 Immanuel Kant e Michel Foucault, Che cos’e [’illuminismo?, trad. it. di XXX, Mimesis,
Milano-Udine 2012, pp. 42-43.

14 W. James, «The Energies of Meny, cit., p. 330.
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questo effetto in innumerevoli devoti» ',

Il caso su cui piu riflette € perd quello di un suo amico europeo con cui
ebbe una corrispondenza epistolare riguardo alle pratiche di allenamento
di Hatha Yoga svolte da quest’ultimo. Secondo James cid che ¢ rilevante
nello Yoga non sono tanto i singoli esercizi, quanto piuttosto 1’esibizione di
un metodo etopoietico di lavoro su di Sé capace di condurre alla reindiriz-
zazione di energie sopite e disperse nei meandri della psiche e fra le pieghe
del corpo umano: «Lo Yoga era solo un’opportunita esterna, un oggetto su
cui concentrare la mia volonta»'¢. Nello specifico, I’amico di James ¢ stato
in grado tramite un’applicazione continuata e costante di pratiche (digiuno
volontario, respirazione, ecc.) di ottenere un solida concentrazione della
volonta, evitando crisi di prostrazione a cui era frequentemente soggetto. E
interessante notare come 1’aumento della potenza di agire riguardi tanto il
corpo quanto la mente, in un gioco di doppia cattura e di continui rimandi
e simultaneita. Scrive I’amico di James, nella lettera indirizzatagli:

La mia intuizione si sviluppo intorno a queste pratiche: sopraggiunse un
senso di certezza inedito circa le cose necessarie per la mente e per il cor-
po, ¢ il corpo mi obbedi come un cavallo selvaggio domato. Inoltre, la mia
mente impard a obbedire e la corrente dei miei pensieri ed emozioni venne
plasmata in accordo con la mia volonta. Dominavo il sonno e la fame e i
pensieri fugaci, e conobbi una pace mai conosciuta prima, un ritmo interiore
in accordo con un ritmo piu profondo, proveniente da lassu o oltre. I desideri
personali cessarono e nacque la coscienza di essere lo strumento di un potere
superiore!’.

Il secondo agente dinamogenico che James prende in considerazio-
ne sono gli stati di alterazione o eccitatori. Gli esempi che adduce a tale
proposito sono molteplici e spaziano dall’amore come agente di sviluppo
energetico — che fa si che un giovane ufficiale della marina sopporti pe-
ripezie di ogni sorta pur di ricongiungersi con la figlia di un missionario
incontrata su un’isola nell’oceano e di cui si ¢ irrimediabilmente innamo-
rato — sino a casi di guerra e naufragi in cui forze di resilienza nascosta si
fanno strada liberandosi come energia che altrimenti sarebbe rimasta inca-
gliata nei limiti dell’umano. James individua infine una deriva patologica
degli agenti dinamogenici eccitatori nei casi di bulimia e dromomania,

|

15 Ibidem, p. 326.
16 Ibidem.

17 Ibidem.
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laddove I’energia vitale non riesce a esprimersi se non in maniera deleteria
in episodi di assunzione di cibo esagerata e in una necessita compulsiva di
camminare:

Ma si ¢ scoperto che i casi di Janet sono tutti pazienti che egli definisce
psicastenici, vittime di un senso cronico di debolezza, torpore, letargia, fa-
tica, insufficienza, impossibilita, irrealta e impotenza della volonta; e che in
ognuno di loro la particolare attivita intrapresa, per quanto possa risultare
deleteria, genera il risultato temporaneo di aumentare il senso di vitalita e di
far sentire il paziente nuovamente vivo. Questi eventi rianimano; rianime-
rebbero anche noi. Ma capita che la particolare azione folle scelta da ogni
paziente ¢ 1’unica cosa che li rianima; da questo deriva lo stato morboso. 1l
modo per curare una persona del genere ¢ di farle scoprire modi piu usuali e
utili per mettere in azione le riserve di potenza'®,

L’aspetto forse piu interessante della sua riflessione risiede, pero,
nell’analisi che James offre della dinamogenesi tramite le idee. Le idee
non sono per James entita astratte che conducono a credenze vere, giu-
stificate e intese come stati mentali asettici, quanto piuttosto agenti che
sono in grado di “sedurmi” nel senso etimologico di se-ducere, di con-
durre con sé, grazie alla loro coloritura affettivo-emotiva. Qui si misura
il grande scarto di James rispetto alla filosofia perciana: se per Peirce il
pragmatismo possiede una venatura logico-epistemologica, in James il
vero risulta invariabilmente legato agli affetti e ad aspetti piu psicologico-
emotivi. Nonostante le differenze, rispetto alla questione delle credenze
tanto Peirce quanto James concordano comunque nel definirle come cid
che sono pronto e disposto a fare. A questo proposito, parla di una capacita
“suggestiva” delle idee che sta a meta strada tra soggetto e oggetto; per
James che un’idea sia viva dipende piu dalla persona nella cui mente ¢
collocata piuttosto che dall’idea in se stessa. Piu radicalmente si potrebbe
dire che le cose non si offrono mai in se stesse, ma nella loro “atmosfera
affettiva”. La suggestione propria delle idee si determina cio¢ in relazione
alle suscettibilita idiosincratiche personali e caratteriali e da un aspetto piu
rabdomantico:

Ci sono vie attraverso le quali gli uomini in quanto tali tendono ad ardere
per le loro idee. Come determinati oggetti risvegliano naturalmente 1’amore,
I’ira o la cupidigia, cosi alcune idee risvegliano naturalmente la potenza

18 Ibidem, p. 325.
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della fedelta, del coraggio, della resistenza o della devozione. Quando que-
ste idee sono efficaci nella vita individuale, il loro effetto ¢ spesso molto
grande. Posso trasfigurare la vita individuale, sbloccando una potenza che,
se non fosse per quell’idea, non sarebbe mai emersa. “La Madre Patria”, “il
sindacato”, “La Chiesa”, la “Dottrina Monroe”, “la Verita”, “La Scienza”,
“La Liberta”, la frase di Garibaldi “Roma o la morte”, ecc. sono molti esem-
pi di idee astratte capaci di secernere potenza'’.

James si allontana cosi dall’immagine classica di conoscenza intesa
come adaequatio rei et intellectus per dare spazio a una visione della stessa
come “conduzione”. Il vero & un vettore, un leading principle, un condut-
tore e una torcia che ci guida: esso non solo possiede un carattere perfor-
mativo e non rappresentazionale, ma si tinge di affetti ed emozioni. E una
doppia rivoluzione nel modo di pensare che scolla le idee dal loro essere
contenuti mentali e le collega a una dinamica di tipo energetico.

Dopo I’analisi critica del testo di James vorrei sollevare alcune questioni
riguardo la sua concezione di affettivita. Trovo la posizione di James un
punto di partenza interessante e molto attuale nel proporre quella che oggi
nella tradizione anglofona ¢ definita come “affective turn”*, svolta che
sfata il pregiudizio del primato della ragione sugli affetti. Credo tuttavia
che la sua visione contenga, nonostante il radicale anti-essenzialismo, un
“vizio” ancora troppo umanistico e antropocentrico. Riflettere sul proble-
ma degli affetti significa a mio avviso dare spazio a una linea di fuga che
vada oltre ’'umano, dando voce a energetiche impersonali e a relazionalita
emotive fra qualsivoglia tipi di enti, animali ¢ umani che siano. Vorrei
sostenere che nello stesso testo di James sono riscontrabili elementi che
vanno in questa direzione, anche se non sono adeguatamente portati alle
estreme conseguenze ¢ dunque non colgono la radicalita di un concetto
come quello di affetto che invece ¢ messo a tema in maniera piu proficua
sia da Deleuze sia da Simondon, che (sebbene con i dovuti caveat per
quanto riguarda quest’ultimo) si muovono in un orizzonte spinoziano.

Se per tutto lo svolgersi del saggio ¢ evidente che James si riferisca
all’umano come snodo di un flusso energetico di affetti che si definisco-
no in maniera eminentemente personale, sembra tuttavia che vi siano dei
punti di incrinatura in cui fanno breccia forze altre. James parla infatti
del lavoro di liberazione come un secondo vento € come una condizione

19 Ibidem, p. 330.

20 Cttr., al proposito, Rosi Braidotti ¢ Maria Hlavajova (a cura di), Posthuman Glossary, Bloombsbu-
ry, Londra 2018, pp. 15-16.
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“iperestesica”, di un’attivita eccentrica e spiazzante. In Saggi di empirismo
radicale®', James parla inoltre dell’affetto come di qualcosa che sta nel
mezzo, che fluttua tra soggetto e oggetto, rompendo il dualismo, valican-
do le frontiere di dicotomie statiche, ponendosi negli intervalli. Eppure
il mezzo ¢ ancora fra oggetto e soggetto umano. L’affetto ¢ cio¢ sempre
nostro in quanto umani: «C’¢ spazio per il gruppo ibrido e ambiguo delle
nostre esperienze affettive, delle nostre emozioni e delle nostre percezioni
valutative»®. O ancora:

Con le esperienze affettive che stiamo considerando, permane la condizione
relativamente “pura”. Nella vita pratica non ¢ ancora sorto alcun bisogno
urgente per decidere se trattarle come fatti strettamente mentali o fisici®.

Appare cosi che lo status ambiguo e anfibio assunto dai nostri apprezzamen-
ti di valore sia la cosa piu naturale di questo mondo®.

Mi sembra sia necessario fare un passo in piu: potremmo dire, seguen-
do James ma andando oltre lui, che il vero agente dinamogenico, cio che
accresce la nostra energia, risieda in forze impersonali che aprono a un’in-
finita relazionalita trasversale fra gli enti e ci connettono agli stessi? La ri-
flessione di Deleuze e Simondon appare molto in linea con I’analisi svolta
da James. La dinamogenesi affettivo-energetica di James si reverbera nelle
pagine che Deleuze dedica alla teoria degli affetti spinoziana: si tratta in
entrambi i casi di una riflessione topologica e geo-filosofica. Del resto
I’intento di Simondon ¢ altrettanto chiaro: «Sembra che una scienza umana
debba fondarsi su un’energetica umana, non solo su una morfologia; una
morfologia ha grande importanza, ma un’energetica ¢ necessaria»®. Questi
autori compiono perd un passo ulteriore: il problema dell’affetto ¢ sempre
eccentrico rispetto all’umano o, meglio, lo disloca e lo decentra. «L’affetto
non ¢ un sentimento personale e neanche un carattere, ma 1’effettuazione
di una potenza muta, che solleva ¢ fa vacillare I’Io»?%. In questo senso,
I’affetto ¢ anche sempre animale e non umano, laddove si tratta sempre

—

21 W. James, Saggi di empirismo radicale, trad. it. di S. Franzese, Quodlibet, Macerata 2009.
22 [Ibidem,p. 71.

23 Ibidem, p. 73.

24 Ibidem, p. 75.

25 Gilbert Simondon, L individuazione psichica e collettiva, trad. it. di P. Virno ¢ 1. Bussoni,
DeriveApprodi, Roma 2006, p. 73.

26 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Orthotes, trad. it. di
P. Vignola, Napoli-Salerno 2017, p. 209.
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di un equilibrio e di uno squilibrio di composizioni ¢ decomposizioni, di
incontri, in altre parole. «Si possono realizzare infinite composizioni e,
seguendone il flusso, si puo arrivare a percepire il potere di essere affetto
dall’universo intero»?’.

Per Simondon, allo stesso modo, 1’affetto porta oltre I’illusoria imma-
gine di un io personale definito in maniera forte e statica come aseita,
aprendo al pre-individuale. Cosi la percezione nella sua filosofia diventa
un “mettersi di traverso”, rispondendo a un problema affettivamente si-
tuato per cui, ad esempio, i0 non percepisco un leone perché esso ha una
determinata forma, bensi perché mi incute paura e timore. La capacita di
affettare ed essere affetti ha dunque nella riflessione simondoniana un ruo-
lo centrale tanto che per 1’autore

I’affettivita e I’emotivita sono la principale forma trasduttiva della vita psi-
chica [...]. L’intimita dell’individuo non dovrebbe essere cercata, dunque,
nell’ambito della coscienza pura o dell’incoscienza organica, ma in quello
del subconscio affettivo-emotivo [...]. Senza Paffettivita e ’emotivita, la
coscienza sembra un epifenomeno e 1’azione una sequenza discontinua di
conseguenze senza premesse [...]. Nessun essere vivente ¢ sprovvisto di
affettivita ed emotivita®,.

Ma il passo piu radicale che compie Simondon sta nel postulare un re-
gime di completa relazionalita comunicativo-espressiva che si offre attra-
verso un dialogo affettivo:

In ultima analisi, la teoria del ruolo individuante assolto dalle funzioni af-
fettivo-emotive puo fondare una dottrina della comunicazione e dell’espres-
sione. Sono le istanze affettivo-emotive a far da base alla comunicazione
intersoggettiva; cid che chiamiamo “comunicazione delle coscienze” me-
riterebbe la piu adeguata denominazione di “comunicazione delle subco-
scienze”. Questa comunicazione si instaura mediante la partecipazione; né
la comunita d’azione, né 1’identita dei contenuti di coscienza bastano a sta-
bilire la comunicazione intersoggettiva. Si spiega cosi come tale comunica-
zione possa stabilirsi tra individui molto dissimili, per esempio tra un uomo
e un animale, € come possano nascere simpatie o antipatie assai vivaci tra
esseri molto differenti. Ora, proprio qui gli esseri esistono come individui,
non soltanto in quanto specie: un animale pud avere simpatia per un altro
—

27 G. Deleuze, Che cosa puo un corpo?, cit., p. 62.
28 G. Simondon, L individuazione psichica e collettiva, cit., p. 102.
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particolare animale, senza averne per tutti quelli della stessa specie. Si &
notato spesso il profondo legame esistente tra i buoi da lavoro, abbastanza
forte da far si che alla morte accidentale di uno degli animali segua la morte
del compagno. Per esprimere questa relazione cosi solida, e perdo muta, di
simpatia vissuta i Greci utilizzavano, anche per la coppia umana, la parola
suzughia, comunita di giogo®.

L’affetto ¢ collegamento fra gli enti non solo umani, ma anche animali
e, in ultima analisi, non umani. Come scrive Brian Mussumi, studioso di
Deleuze e Simondon, nel suo libro dedicato alle politiche degli affetti:
«Affettare e essere affetti vuol dire essere aperti al mondo»*°. O ancora:
«Nell’affezione, non siamo mai soli. Questo perché I’affezione secondo la
definizione di Spinoza ¢ un modo di essere connessi, all’Altro e ad altre
situazioni»®'. Laffetto ¢ una forma di navigazione fra le relazioni, un co-
minciare nel mezzo, una forma di divenire-altro che, in una certa misura,
ci precede, non in quanto trascendenza, ma fra le onde del piano di imma-
nenza. Parafrasando Pierce, Massumi afferma: «Si, siamo nell’affezione,
I’affezione non ¢& in noi. E la qualita di un campo di relazione che ¢ sempre
“piu di”»*2.

29 Ibidem, p. 105.

30 Brian Massumi, Politics of Affect, Polity Press, Cambridge 2015, p. IX.
31 Ibidem, p. 6 (enfasi aggiunta).

32 Ibidem, p. 124.

Alessandra Galbiati e Luigia Marturano

L’odore delle emozioni.
Scene ai margini

BORDER. Creature di confine

Pensieri disordinati sul film di Ali Abbasi
(tratto dal racconto «Confiney, in Muri di carta di John Ajvide Lindgvist)

11 confine & lo spazio in cui due entita si toccano. E una zona di contatto in
cui le cose si mescolano e non risultano piu chiare e distinte... nonostante
I’intenzione di delimitare, i confini sono luoghi sfumati in cui si puo met-
tere in dubbio la certezza delle identita. ..

Tina ¢ una persona (una donna?) che lavora in un luogo di passaggio, un
porto, e lei stessa confina in svariati modi e con diversi mondi... si sposta
in continuazione tra civilta e selvaggita (durante la giornata Tina lavora in
citta, in un luogo altamente tecnologico, ma la casa dove rientra ogni sera ¢
immersa in un mondo di poche parole e pochi rumori umani);

... sta nello spazio tra umanita e animalita (le sue doti sono contemporane-
amente superiori e inferiori a quelle umane); ... vive sul confine tra salute
e malattia (Tina ha dei superpoteri, varie cicatrici misteriose, un problema
genetico e una sorta di difficolta cognitiva); ... il suo corpo ingloba e mesco-
la i generi (¢/sembra una donna ma ha un pene mentre Vore, che improvvisa-
mente fa irruzione nella sua vita, — ¢ il suo alter ego? Maschile? — partorisce
uova/bambini); ... occupa lo spazio tra realta e immaginazione (€ una troll,
un mostro - brutto umanoide che, secondo la mitologia nordica, vive nei
boschi e ruba o scambia i bambin* nelle culle, ma nel contempo ¢ vera, viva
e reale, evidente come le sue vivissime emozioni); ... entra ed esce da uno
spazio di utilita e inutilita stabilito dagli altr*; ... si muove nello spazio tra
le parole e i sensi la dove le categorie partorite dal nostro linguaggio mo-
strano la loro inadeguatezza (nel film vengono dette 2300 parole in tutto.
Praticamente Border ¢ quasi muto... rumori, odori, sguardi, sapori, superfici
avvincono e avvicinano molto di piu della comunicazione verbale).

Tina, all’inizio del film, ci appare addomesticata, simile ai rottweiler del suo
compagno scroccone Roland. Tina ¢ come un cucciolo di lupo che ha sempre
creduto di essere un cane.
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Si ¢ fatta educare dagli umani (tuttavia per loro ¢ un’umana di “serie B”’) ma
riesce a rintracciare se stessa (ricostruendo con fatica la storia della sua prima
infanzia) e rincorre una possibile felicita appropriandosi — o riappropriando-
si — di piaceri rimossi o dimenticati. Tina — nel suo percorso di liberazione
che poi diventa anche nostro — non accetta di rinnegare la bellezza della sua
umanita e decide di restare sul confine: vuole essere una troll (isolandosi
ancor di piu dalla comunita umana) ma non accetta la crudelta vendicativa
di Vore. Lei non vuole fare del male a nessuno.

Lapiccola comunita di troll nomadi della Finlandia, sopravvissuta allo stermi-
nio, rintraccera Tina e le spedira un regalo fantastico e per lei impensabile.

Abbiamo usato alcuni dei rari e radi dialoghi del film per cercare di raccontare
le immagini,
i paesaggi, le atmosfere, le espressioni, i rumori, ...

Abbiamo diviso il film per temi/scene, come piccoli capitoli emozionali,
per suggerire I’atmosfera di questo film che ci rende capaci di guardare
(o meglio di intuire come potrebbe essere guardato)

il mondo da un punto di vista non umano.

Il bosco. (Pare di sentire ’odore acre dell’alce e della volpe con cui
Tina ¢ in amicizia)

Cinguettii, fruscio di foglie smosse. Compare la volpe.
Si guardano. Annusano l’aria insieme. Fresco d’erba e di terra nei piedi.

La volpe la notte va spesso alla sua finestra. Tina s’intende con gli animali.
Quando ancora non si vedono sa che stanno arrivando e stanno per attra-
versare la strada...

«Ehi...»
«Mmmm...»
Ride.

La casa di Tina € nel bosco, ci si arriva in automobile. In citta invece ci sono
il commissariato, la casa di riposo dove ¢ ricoverato il padre di Tina, I’orfa-
notrofio, il cimitero, i laboratori, gli appartamenti con i loro segreti, malvagi

L’odore delle emozioni. Scene ai margini

o tranquilli. La citta si difende con la cinta di mura che tiene fitori, con i
controlli al porto. Al di 14, nei boschi, ci sono le popolazioni in cammino, i
nomadi, gli animali che si spostano in continuazione. Ci sono le apparizioni
e gli incontri imprevisti.

L’inclusione. (Tina ¢ un’umana marginale da sempre in lotta per
farsi accettare e amare)

«Ho annusato qualcosa in lui...»
«Spiegati meglioy
«Riesco a sentire certe cose...
riesco a sentire vergogna, colpa, rabbia
e altre cose del generey.

Per poter essere accolti nella comunita umana, ben protetta dalle mura del-
la citta, bisogna poter barattare qualcosa del proprio corpo e conservarne
le cicatrici. Tina ha un dono speciale, il suo lasciapassare per la comunita
umana. Ma c’¢ un alto prezzo da pagare.

«Una coda...»
«Si una coda... tagliata gettata via... povera piccola codina...».

Chi ¢ divers*, deve sapersi adattare alla nicchia dove gl* ¢ consentito so-
pravvivere, negli spazi ai margini che puo abitare e deve saper rinunciare a
ci0 che non potra mai avere. Deve convivere con I’immagine negativa che
gl* altr* gl* rimandano.

Prima che il papa, quasi demente, dimentichi del tutto la propria vita e
quella di Tina, lei lo incalza per sapere la verita sul suo passato, sulle sue
cicatrici e sul perché le abbiano sempre mentito.

«Noi volevamo solo una bambina di cui prenderci cura...».
Tina colma una mancanza.

Lo sfruttamento. (La storia intorno a cui si avvolge il film parla
di pedofilia, di bambini rubati,
di mostri annientati, di ospedali psichiatrici, di gare coi cani)

«Gli umani sono dei parassiti che sfruttano tutto sulla terra
per il loro divertimento...
persino i loro stessi bambini...
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l’intera razza umana é soltanto una piagay.

Costruiamo la distanza con chi pensiamo sia divers® per giustificarne lo
sfruttamento. Il corpo del diverso ¢ un territorio che si puo colonizzare,
che si svuota di senso proprio, in modo tale che possa essere riempito dai
bisogni altrui. Le voci, le urla, gli abbai, i pianti si propagano nel vuoto,
non possono essere uditi. La distanza non permette incontri tra pari, solo
sudditanza. Qualcun* occupa una posizione di potere e qualcuno subisce:
cani ben ripuliti e rinvigoriti per mostre e combattimenti, piccoli corpi il
cui pianto terrorizzato si perde nella puzza di sudore e vergogna, esseri le
cui fattezze differenti consentono di imprigionarli e sperimentarli.

«Sono un mostro? »
«Smettila, tu sei perfetta!».

Il genere. (Vore ha una vagina e un utero e partorisce regolarmente
degli pseudobambini. Tina ha un pene.
Il loro amore/accoppiamento é stupefacente, sguaiato, gioioso,
anomalo, fantastico, come il paesaggio che li avvolge e entra in loro)

«Avresti dovuto perquisirlo tu [’amico...
per dirla in termini scientifici, lei o lui ha una vagina, non un pene...
e stato piuttosto imbarazzantey.

11 corpo eteronormato ¢ un territorio che deve essere certo. Se lo si attra-
versa, 1 suoi segreti non devono riservare sorprese. Strade, avvallamenti,
picchi... anche i sentieri pit impervi sono noti.

Ma tutti i corpi “appartengono” alla norma solo per approssimazione.
L’orografia dei corpi € un immenso territorio sconosciuto, la cui cartogra-
fia ¢ impossibile da disegnare.

«Che cosa e?»
«Te I’ho detto, e un hiisit... un uovo non fecondato»
«Ed e nato da te?»
«S1, vengono fuori da me regolarmentey.

I corpi di Tina e Vore non si inseriscono nella griglia di generi e sessualita
eteronormata. Sono terreno di scambio di ruoli e funzioni organiche. Sono
un terremoto, energia incontrollabile, inclassificabile. Sono troll, sono mo-
stri, sono animali.

L’odore delle emozioni. Scene ai margini

«Da piccola credevo di essere speciale... avevo tante idee su me stessa.
Alla fine ho capito che sono
un essere umano brutto, strano, con un difetto genetico».
«Un difetto genetico? Tu non hai nessun difetto».

«ll mio difetto e qui... ma non é il solo... dicono che sia molto raroy.
«Se ti senti diversa dagli altri e perché forse sei migliore di loro...»
«Non devi dire questo. Non posso avere figli...»

«Non fidarti di quello che dicono gli umani!»

L’immaginario. (Tina e Vore non sono troll pelosi, giganteschi e
puzzolenti ma ci regalano, con i loro corpi inquietanti
— pocomenocheumani, pocopiticheumani —
una dimensione di mistero e magia)

«Chi sono io?»
«Sei una troll... come me!y

Ai confini con la realta si affacciano le popolazioni che abitano i terri-
tori dell’immaginario. Le loro vicende parallele accompagnano da sempre
il definirsi delle culture reali. Sono il serbatoio in cui ricacciare le paure
per dare loro un volto, per affrontarle e sconfiggerle. Le popolazioni del
territorio immaginario filtrano dal margine attraverso i sogni. Attraversano
le muraglie poste a protezione delle citta. Stanno in agguato vicino alle
culle, nelle soffitte e negli armadi, sotto i letti e nelle cantine coi loro volti
mostruosi, i loro poteri fuori norma(lita).

Lungo le loro vie tracciamo le nostre vie di fuga, intravediamo 1 nostri
spiragli di liberta. A volte I’immaginario € uno spazio vuoto dove ricaccia-
re presenze reali scomode che sono riuscite a infilarsi nella nostra safety
zone. Basta inventare il nome di una nuova paura, assegnarle una forma o
un colore o una storia.

Border ¢ storia umana e troll insieme. Tina e Vore forzano il margine tra
umano € non umano, inceppando il meccanismo dell’animalizzazione.
Nulla € cosi strano o sbagliato da non avere dignita. E dietro a Tina e Vore
scorgiamo, oltre ai mostri e ai troll, le infinite schiere degli animali che
popolano il mondo in modi a noi sconosciuti.

11 bene e il male. (Vore conduce una lotta contro I’'umanita.
Tina ama i bambin*.
La societa umana mostra la sua cattiveria e il suo squallore)
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«Mai sentito parlare di bimbi scambiati alla nascita?
Loro hanno preso noi... io prendo i loro bambiniy
«E poi cosa ci fai? »
«Li vendo... perché devono soffrire come abbiamo sofferto noi!»
«Tu sei malato... tu sei malato!»
«Lo sarei se fossi un umano ma non lo sono, per fortuna...».

11 territorio fra il bene e il male (o al di la — o al di qua — del bene e del
male) si estende a perdita d’occhio. Le sue pietre, il suo fango, le acque
precipitano da diverse sponde, trascinando ogni cosa.

E una regione in cui esalano i vapori delle sofferenze e delle ingiustizie le
cui nuvole si condensano e si spezzano in improvvise schiarite. Venti sot-
tili sollevano le maschere dei buoni e dei cattivi. Siamo sicur*® che i cattivi
siano cattivi?

«Devi pensarci bene...
la vita di un troll non é facile, e piena di pericoli, ¢ molto faticosa...»
«Ma puo anche essere bella...»
«S1, molto bellay.

Se vuoi trovare i troll lascia che siano loro a trovare te...

Davide Majocchi e Rossana Chimenti
L’antispecismo fra favola e realta

Il capitalismo immaginifico

Viviamo un periodo storico fortemente caratterizzato da istanze regres-
sive e conservatrici, un periodo in cui gli aspetti distruttivi sembrano aver
preso il sopravvento. La frenesia del fare comporta uno smarrimento del
dialogo emozionale intorno agli eventi. Siamo sempre piu incapaci di
trattenere dentro di noi le situazioni per poterle poi rileggere e rielaborare
come elementi esperienziali rafforzativi. Tendiamo alla reazione immedia-
ta 0 a una revisione distaccata, astratta, rassicurante. Riconoscersi invece
in un complesso sensoriale ed emotivo formato sulla costante valutazione
di sé permette di abitare le relazioni nella dimensione del divenire senza
restare intrappolat® nel qui e ora dove tutto finisce per essere consumato,
dove si pietrifica il passato e si occulta il futuro.

La struttura sociale capitalista impone regole e modelli sociali ben
precisi, lontani dall’avere fondamenti etici, e ne esige il rispetto. I suoi
modelli di riferimento, profondamente antropocentrici, sono asettici e im-
personali, puri aggregati di elementi narcisistici collocati nel vuoto inter-
relazionale, cosi che interiorizzare le aspettative degl* altr™* risulta sempre
piu difficile, al di 1a delle singole volonta. I modelli antropocentrici della
societa capitalista disturbano lo sviluppo di un’umanita piu “aperta” alle
relazioni e stabiliscono i contorni di un universo deformato da ideologie
terapeutiche, dal culto della mercificazione, dalla reificazione finalizzata
alla rimozione dei viventi e della loro potenzialita relazionale. Per il ri-
prodursi di tali schemi depersonalizzanti, il sistema capitalista fornisce
strumenti di distanziamento estremamente efficaci come il terrore della
vecchiaia e della morte, 1’alterazione del senso del tempo, la brama di
celebrita, la difficolta di confronto, la critica dello spirito ludico, il rifiuto
dei rapporti fra etnie diverse, generi diversi, specie diverse e, nel tempo,
ha prodotto sostanziali ¢ intenzionali cambiamenti della capacita di so-
cializzazione. Incanalati in griglie precostituite, i rapporti si declinano
sempre piu in termini di accudimento e dipendenza per sfociare in ansia,
senso di vuoto, rabbia repressa, indisponibilita ad affrontare e gestire le
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difficolta e dolorose frustrazioni. Letta nell’ottica di un libero sviluppo
relazionale, invece, anche la dipendenza potrebbe rappresentare una pro-
spettiva rassicurante, una soluzione possibile da scegliere liberamente in
contesti difficili. Ridurre i viventi a cose comporta la negazione a priori
della possibilita di sperimentare e comprendere la sconfinata gamma de-
gli stati affettivi ed emotivi, “positivi” o “negativi”’ che siano, con tutti i
loro gradi di intensita. Allontanare chi percepiamo come diverso significa
precludere il sorgere, il riconoscimento, la proiezione e lo scambio di
nuovi sentimenti e conoscenze. Al contrario, la predisposizione all’empa-
tia sprigiona la potenza alchemica che fa reagire mondi diversi. I processi
emotivi, se debitamente sviluppati, possono conferire un’essenza nuova e
inaspettata al mondo.

In un contesto socio-economico come quello capitalista, che prepara il
terreno al rifiuto delle relazioni con chi ¢ portator® di diversita, la fatica
a rapportarsi con chi ¢ da rigettare pud esprimersi in un’impulsivita in-
controllata, fonte di labilita e instabilita affettiva, che ci porta a rifiutare
le novita destabilizzanti oppure determina una smania di iper-controllo e
I’incapacita di una lettura che risulti imprevista rispetto ai modelli pre-
costituiti che abbiamo sviluppato e che tendiamo a imporre. L’'umano-
tipo plasmato dal capitalismo ¢ predisposto all’inadattamento sociale,
all’acriticita culturale, all’insofferenza al naturale soffiare del vento del
cambiamento politico. E un individuo dal baricentro stabilizzato che non
puo e non vuole riconoscere opinioni alternative, che non sa trasformare
gli ostacoli in opportunita, le crisi in snodi esistenziali da percorrere. Un
individuo che deve evitare a tutti i costi il contatto con le parti in ombra
di sé per non scoprirsi “spezzato” tra cio che lo soddisfa e cio che lo
turba. Per allontanare il fantasma della vita alienata, giudica, reprime,
punisce, spazza via, gerarchizza; umanizza per assicurare il privilegio
e de-umanizza per ribadire I’inferiorita. Attacco e difesa sono le uniche
risposte che ¢ in grado di organizzare e sono la proiezione nefasta di cio
che all’interno ¢ rimasto irrisolto.

In questo scenario annichilente, le spinte vitali al cambiamento, alla
trasformazione, alla liberazione dalle gabbie culturali, sociali ed emozio-
nali in cui ci siamo rinchiusi vengono meno, mentre assumono sempre piu
forza le dinamiche di predazione fondate sull’arroganza del predominio
e dello sfruttamento. Caduti i ponti per I’incontro con i fantasmi che ci
abitano e con quelli che ci fanno sentire circondat*, lasciamo che prolife-
rino barriere, muri, frontiere sempre piu invalicabili. I canoni assimilati ci
fanno scegliere il bello, il pulito, la leggiadria, imbrigliando 1I’impotenza
e lo smarrimento. Cosi il “Bene” corrisponde al potere di chi scrive la
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storia, e la racconta; il “Male” appartiene ai perdenti delle categorie mano
a mano piu abbiette ¢ meno abbienti che, dalla loro sconfitta, devono
imparare una volta per tutte. Persino le favole, coi loro ambienti e perso-
naggi distorti, contribuiscono alla definizione della realta aberrante in cui
siamo immers*.

Kitbull: quando la fiducia é una trappola

L’ultimo corto della Pixar' narra I’incontro fra un pitbull legato a catena
nel retro di un magazzino e un gattino randagio che vi stazionava gia da
prima del suo arrivo. Le loro due situazioni, detenzione-maltrattamento
e precarieta della vita randagia, opposte ma accomunate dalla difficolta,
fanno nascere fra i due protagonisti un legame che sfocera nell’adozione
da parte di una famiglia quando insieme salteranno la recinzione, il mi-
cino adagiato sul testone del cane. In otto minuti di animazione grafica
si cerca di far comprendere quanto puo essere difficile la vita e quanto
non lo € se ¢’€ un amico vicino. In Kithull, diretto da Rosana Sullivan e
prodotto da Kathryn Hendrickson, un pitbull e un gattino scoprono che
«un’inconsueta relazione puod “brillare” tra due creature: un gattino ran-
dagio fieramente indipendente e un pitbull socievole. Insieme, i due spe-
rimentano 1’amicizia per la prima volta»?.

Quali sono, pero, i veri protagonisti di Kithull? Kitbull ¢ molto di piu
di un “cartone animato” che racconta la bellissima ed edificante storia di
due esistenze. C’¢ infatti I’'umano, anche in questo caso artefice del de-
stino degli animali, sia nel bene che nel male, che si presenta nella trama
della narrazione con due dei suoi volti piu stereotipati: prima ¢ 1’uomo
che maltratta il cane e dopo ¢ la donna, che rappresenta la famiglia, che
prende cane e gatto con sé per “renderli felici”. E sempre la specie umana,
completamente buona o completamente cattiva, a definire i canoni di esi-
stenza degli altri animali, che non sono mai liberi di scegliere dove e con
chi stare. La catena stretta intorno al collo del cane non ¢ tanto il simbolo
della cattiveria umana quanto piuttosto la peggiore espressione della pro-
prieta e del suo esercizio. Una subdola idea di controllo si insinua, pero,
persino in ambito antispecista, a dimostrare come un pericoloso spirito

1 Kittbull, Pixar/SparkShorts 2019, https://www.youtube.com/watch?v=AZS5cgybKcl.

2 Dalla descrizione ufficiale sulla pagina del progetto «Sparkshorts» della casa di produzione
cinematografica, https://www.pixar.com/sparkshorts_press.
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protezionista sia ancora latente. In Kitbull 1’alternativa alla crudele de-
tenzione ¢ I’adozione della coppia di umani che, sul finale, si sdraiano al
parco con il pit e il micetto finalmente sereni perché “affiliati” e condotti
verso un mondo di “cure certe”.

Se anche per abbattere lo stereotipo del cane aggressivo e dell’irridu-
cibile rivalita fra cane e gatto si finisce a braccia aperte nello stereotipo
della famigliola felice, allora la classica retorica animalista deve neces-
sariamente rinnovarsi seguendo altre strade. Che una grande casa cine-
matografica prenda a prestito i “nostri” messaggi buonisti non dovrebbe
entusiasmarci ma, al contrario, spingere a interrogarci sulle molteplici
questioni implicate in storie come questa. Ad esempio lo stereotipo del
“pitbull” non dovrebbe semplicemente esistere; tra I’altro, I’epimeletico
standard “pitbull” ¢ frutto di una mirata opera di selezione della razza che
ha comportato enormi sofferenze. Le specifiche “motivazioni di razza™
non solo esistono davvero, ma determinano le attitudini dei diretti discen-
denti di quel secolare progetto di eugenetica che ¢ 1’allevamento delle
razze canine. In particolare, i molossi sono cani con spiccate motivazioni
competitive e territoriali che li sottopongono a costanti frustrazioni ormo-
nali e predatorie. Sostenere, pertanto, che “dipende tutto da come 1i tratti”
traduce in perfetto stile buonista la stupida supposizione che gli animali
non siano niente di pit che un “libro bianco” su cui I’umano puo scrivere
cio che gli aggrada. Persino teorie e pratiche di addestramento retrogra-
de insistono sull’idea che la flessibilita sociale del cane dipenda da una
“naturale” predisposizione alla manipolazione del suo comportamento.
Quando un pitbull, ad esempio, incontra un gatto, tende a sfogare su di
lui/lei I’enorme stress indotto dai suoi geni pilotati ad arte. Il titolo Kitbull
suggerisce un asse simbiotico che nella realta ¢ un’anomalia: i luoghi di
pronto soccorso veterinario attendono gli esiti degli “esperimenti” inco-
raggiati dalla visione di questo corto.

La verita € che i canili sono pieni di questi cani e si puo sostenere, senza
alcun timore di essere smentiti, che essi sono tra coloro che li soffrono in
maniera piu evidente. Le loro adozioni sono molto scarse proprio per lo
stereotipo di “cane cattivo” che viene loro attribuito. Di certo, sono cani
troppo forti e troppo fragili allo stesso tempo, nel cui DNA ¢ stata inserita,
a loro danno, la difficolta a socializzare. Si dira che Kitbull, in fondo, non
¢ che un cartone animato, una favola dolce e simpatica che nulla pretende
di insegnare. In realta non abbiamo bisogno né di favole frivole, né di
trasferire nei cartoon le nuove nozioni zooantropologiche che rendono piu

3 FElena Garoni, Piacere di conoscerti. Capire i cani con le motivazioni di razza, Tea, Milano 2019.
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affascinante il gattino quando spalanca incuriosito le pupille. Abbiamo
invece tutt* bisogno che il linguaggio degli animali non venga frainteso:
in primo luogo I’urgenza primaria di vita autonoma e il disagio di veder-
sela costantemente negata. Gli animali hanno bisogno, come noi, di suf-
ficienti relazioni intra- e inter-specifiche che permettano loro di ricercare
la felicita, anche se questo pud comportare I’esposizione alla sofferenza.
La catena peggiore con cui li opprimiamo, la piu corta e robusta, ¢ quella
emotiva della nostra dipendenza da loro. Nella provincia di Bari, in queste
settimane, ¢ in corso una diatriba fra gattar® e cinofil*, perché i cani di
un accampamento Rom assaltano le colonie feline. Storie di oasi di gatti
sovralimentati che hanno disimparato a cacciare e a scappare dai predato-
ri; storie di cani che si ribellano al ruolo di “spazza ciotole” riempite con
cibo industriale dai padroni. Storie di invasioni e inseguimenti a fortune
alterne, che fanno da contraltare alla morale banalizzante di Kitbull il cui
lieto fine si discosta di molto da quello di tutti gli altri animali, ormai in-
visibili, pescati, allevati ¢ modificati in cibo in scatola proprio per i pet.

Che cosa ¢ ragionevolmente preferibile, dunque? Seguire la visione di
quell’*“antispecismo” che vorrebbe tutti i cani amici dei gatti, e viceversa,
o accettare la persistenza di sistemi socio-relazionali in cui la motivazione
predatoria ¢ un elemento di presa di distanza utile alla stessa coesistenza?
Meglio che tutti gli animali stiano “al sicuro” dentro le nostre case, nutriti
di crocchette di manzo macellato lontano dal nostro sguardo premuroso?
Oppure meglio una visione antispecista che accetti la conflittualita di spe-
cie, che non cerchi intromissioni ma una “mediazione” sociale, linguisti-
ca, culturale, comunitaria? E il veganismo puo riorganizzare le dinamiche
alimentari fra gli animali? Forse, ma non certo per i “gattacci”’. A meno
che topi, lucertole e uccellini, una volta divenuti loro amici inseparabili,
non sappiano trovare un accordo salvifico e proporre nuove svolte a que-
sto antispecismo da favola del tipo “il lupo pascolera con 1’agnello”.

Gli effetti collaterali del buonismo

Una visione ottimistica della vita aiuta a vivere meglio, ma di certo
non aiuta a cogliere i pericoli della realta, ad esempio a riconoscere chi
vorrebbe manipolarci. E come se il “radar” psichico e mentale del “ben
dispost*” non avesse la capacita di riconoscere segnali ambivalenti. I libri
di psicologia ci dicono che il motivo di questa ingenuita risiede nell’as-
sociazione di due meccanismi psichici inconsci, chiamati proiezione e
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negazione. Con la prima la persona proietta di continuo la propria buona
fede sugli altri, trovando giustificazioni per qualsiasi loro comportamen-
to. Con la seconda ci si difende da un’immagine dell’altr* che potrebbe
risultare troppo dolorosa o complessa da affrontare e, quindi, la si rifiuta
in blocco negandola.

Ma di cosa ha paura il fiducioso incallito? Forse di sé e di quello che
non accetta. Eppure, se non vuole continuare a vivere sulle nuvole, deve
imparare a conoscersi, a vedere i propri aspetti controversi, ad accettare
le emozioni negative, a prendere atto della propria “manipolazione della
realta”. Ad esempio, la rabbia ¢ un sentimento molto difficile, perché¢ mo-
strarsi irascibili rompe 1’ideale di persona superiore a cui ci si vorrebbe
equiparare. La realta puo far male, ma non vedere il lato negativo puo fare
peggio. Gli “splendidi di cuore” non ammettono facilmente di provare
sentimenti poco nobili. Si sentono tendenzialmente sempre onesti € gene-
rosi. E se non esistesse un’emozione “cattiva” in sé, quanto piuttosto una
concatenazione di emozioni che producono tutte insieme, una dopo 1’altra,
un moto di avvicinamento verso il resto del mondo?

Chi viene raggirato spesso sembra non volerne prender atto, soffre, ma
non memorizza il danno, e quindi non cerca di prevenirlo. D’altronde ve-
niamo presi in giro fin da piccol*. Con le fiabe, per cominciare: a parti-
re da Babbo Natale il nostro imprinting si basa su un falso in cui il nostro
immaginario trova pace. La nostra unica speranza di salvezza ¢ riposta nei
miti che hanno condizionato la nostra infanzia. Ma se i racconti vogliono
insegnare qualcosa della vita, perché non raccontare sinceramente la real-
ta, indicando i modi per districarvisi?

Nonostante sia entrato di recente nella terminologia corrente, il termine
buonismo indica una tipologia comportamentale che ha radici molto an-
tiche. L’appartenenza a una societa, fosse anche dalla forma piu arcaica,
predispone I’individuo a un atteggiamento indulgente nei confronti degli
altri membri del gruppo, con I’obiettivo di ottenere altrettanta indulgenza.
A ci0 non ¢ certo estranea 1’etica religiosa, basata sulla compassione per i
piu deboli, che nelle sue diverse forme travalica i confini della comunita
di appartenenza. La civilta del benessere ¢ la globalizzazione della cul-
tura hanno portato alla massificazione di certi atteggiamenti edulcorati,
mentre I’evoluzione dello stato di diritto ha consolidato un valore come
la solidarieta, rendendolo astrattamente centrale nella societa e nella po-
litica moderne. Purtroppo dove ¢’¢ massificazione ci sono travisamento
e strumentalizzazione: nell’assegnare un valore positivo a un certo com-
portamento lo si piega alla retorica propagandistica commerciale o poli-
tica. Ecco perché, pur derivando da un aggettivo assolutamente positivo,
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“buonismo” si apre a una miriade di significati, per lo piu caratterizzati da
accezioni negative.

C’¢ una connotazione eminentemente politica, cio¢ la tendenza ad agire
facendo leva sui buoni sentimenti, in modo pitt 0 meno convinto; ¢’¢ quella
piu genericamente sociale o psicologica, come, ad esempio, I’indulgenza
verso categorie umane che si pongono, volenti o nolenti, fuori dalle regole.
C’¢ infine il condizionamento soggettivo: per un* leghista & buonismo
dare accoglienza ai migranti, mentre per altri (purtroppo sempre meno)
questo ¢ un valore fondante non solo delle moderne costituzioni, ma della
storia dell’umanita. La mitologia, come la storia, ¢ storia di migrazioni:
Ulisse fu naufrago sull’isola dei Feaci, soccorso da Nausicaa e accolto dal
padre di lei, Alcinoo. Addirittura per alcun* 1’accoglienza del* migrante
segna il confine tra la civilta e la barbarie (stabilendo in tal modo un nuovo
confine per risolverne un altro). Anche in comportamenti considerati inec-
cepibili si annida il “dolce benpensare” buonista. Ci si rattrista per il calo
delle nascite in Occidente, mentre ci si rallegra per il progressivo aumento
dell’aspettativa di vita, senza mettere in relazione questi fatti con lo stra-
ordinario boom demografico dell’ultimo secolo, che ha visto e continua a
vedere la popolazione mondiale moltiplicarsi, dopo che per millenni aveva
mantenuto una certa stabilita, senza tuttavia che si siano favorite le condi-
zioni di convivenza paritarie fra diverse culture ed economie, orientamenti
sessuali, generi, credi, etnie, specie. Persino la fede cieca nel progresso che
non tiene conto dei vuoti esistenziali aperti da uno stile di vita alla continua
ricerca del piacere edonistico puo essere tacciata di buonismo. La differen-
za sostanziale tra la ricerca dello “star bene” e il buonismo risiede nel fatto
che la prima non si ferma alla rappresentazione, ma indaga in profondita
le ragioni del malessere che si vuole combattere e superare; il buonismo,
invece, si ferma all’immagine idealizzata dei fatti, proponendo come cura
il palliativo consolatorio, senza porsi il problema di inquadrare le questioni
in gioco. Proprio qui, nella rappresentazione, sta la ragione per cui nella
“societa dello spettacolo” il buonismo ¢ divenuto un atteggiamento tanto
diffuso da suggerire la necessita di un termine specifico. Nella tirannia
dell’immagine, 1’occhio “non si accontenta della sua parte”, ma tende a
egemonizzare la percezione sensibile dei fatti, riducendo ogni problema
alla sua rappresentazione superficiale. Per rigettare ’accusa di buonismo,
la spinta idealista che ci proietta oltre lo status quo deve far suoi i limiti
materiali dati dalle molteplici circostanze (interpersonali, ideologiche, po-
litiche, culturali, economiche, etologiche, ecologiche, sociali, ecc.), pena il
continuare a offrire ai detrattori del cambiamento un argomento d’attacco
di notevole rilevanza.
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Il lupo e il cane?, ovvero “Il potere magico della scatoletta” «Che roba ¢ questa?»
«E nullay
Un Lupo gia ridotto al lumicino «E nulla un corno!»
grazie ai cani che stavan sempre all’erta, «Suvvia non darti pena...
andando un di per una via deserta forse il segno sara della catena
incontrava un magnifico mastino, alla quale mi legano di giorno».
tanto grasso, tondo ¢ bello,
che penso di dargli morte «Ti legano? — esclamo cambiando tono —
provocandolo in duello. N¢ correre tu puoi dove ti piace?»
Ma vedendolo un po’ forte, «Che importa?»
penso invece con ragione «Importa a me, colla tua pace
di pigliarlo colle buone. fossero d’oro, i piatti tuoi ti dono
Comincia in prima a rallegrarsi tanto non ¢ una vita, no, che m’innamora.
di vedere il buon pro’ che gli fa il pane. E presa la rincorsa, corre ancora.
«E chi vi toglie — rispondeva il Cane — La morale della favola ¢ che, se incontri un lupo che parla non ¢ mai un
di fare, se vi accomoda, altrettanto? buon segno...
Quella vita che voi fate E I’immorale della favola? Favole piu realistiche per realta piu
dentro ai boschi ¢ vita infame favolose!

sempre in guerra € sempre in scrupolo

di dover morir di fame:

vita stracciata e senza conclusione

che non pud mai contar sopra il boccone.
Venite dietro a me, mio buon compare,
che imparerete ’arte di star bene.

Vi prometto pochissimo da fare;

star di guardia, guardar chi va, chi viene,
abbaiare ai pitocchi ed alla luna

e sbaffare poi certi bocconi

di carne e d’ossa, d’anitre e capponi,
senza contar la broda

in pagamento del menar la coday.

Udendo questo, della sua fortuna

il Lupo si rallegra fino al pianto.

Ma camminando con I’amico accanto
vede spelacchiato e frollo

del buon mastino il collo.

|
4 «llupo eil cane» ¢ la settima favola del terzo libro delle Fabulae di Fedro, scritto nel I secolo d.C.
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Silvia Gelmini
La macellazione degli animali al cinema

Questo contributo introduce una serie di articoli sulla presenza della
macellazione nel cinema di finzione, senza confini geografici o temporali.
Questo e 1 prossimi interventi prendono spunto dai temi affrontati nella tesi
di laurea che ho scritto nel 2018 presso 1’universita Paris Diderot.

Nella prima serie di articoli verra analizzato I’universo dell’infanzia o
dell’adolescenza di fronte alle scene di macellazione, mentre la seconda
serie di contributi sviluppera una riflessione sull’allevamento e sulla ma-
cellazione — spesso di umani — nei film distopici. Alcune volte prendero in
esame I’atto di uccisione degli animali e le reazioni che suscita, altre volte
mi soffermero sul mattatoio in quanto “luogo” (del proibito, del ricordo,
dell’orrore).

Dotato di un forte potere evocativo e simbolico, il mattatoio puo essere
lasciato sullo sfondo oppure rappresentare il nucleo del film. Puo essere il
privilegiare un vecchio macello come luogo in cui dare sfogo alla tortura',
o attraversarlo come se fosse un corridoio, per passare da un mondo all’al-
tro®. Il mattatoio non ¢ mai una zona neutra ¢ la macellazione ¢ raramente
dissociata dallo sguardo.

Oggetto di questo primo contributo ¢ la paura infantile di fronte alla
macellazione e il mutismo dello sguardo di una bambina.

Prima parte
I bambini ci guardano

No person who is under the age of sixteen years shall be admitted
to, or permitted to remain in, the knacker’s yard during the
process of slaughtering or of cutting up the carcase ofany animal.
Protection of Animals Act, 19113,

1 La presenza del mattatoio diventa particolarmente perturbante in Saw III di Darren Lynn
Bousman (2006).

2 Guillermo del Toro, Hellboy II: The Golden Army, 2008.
3 Protection of Animals Act 1911, Chapter XX VII, First Schedule, in legislation.gov.uk.
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L’uomo che verra (2009) e il fantasma del maiale

L’uomo che verra di Giorgio Diritti & una storia raccontata attraverso
gli occhi di una bambina di otto anni, Martina. Questa pellicola ¢ anche
il resoconto fedele della “strage di Marzabotto”, massacro di circa 770
umani* — perlopiu donne, bambini e anziani — avvenuto nel 1944 in varie
localita del Monte Sole, in Emilia-Romagna.

Martina, affetta da mutismo in seguito alla morte del fratellino, attende
con ansia la nascita dell’*“uomo che verra”. I giorni di Martina sono scan-
diti dai mestieri e dagli svaghi della sua famiglia, la scuola, la messa, il
lavoro. La bambina sbircia con apprensione la gravidanza avanzata della
madre, osserva i partigiani che si organizzano contro un occupante sem-
pre piu invadente e subisce la presenza dei tedeschi. Nella sua grande casa
arrivano e ripartono disertori, mercanti, rifugiati.

Film storico e racconto poetico, L uomo che verra narra la vita conta-
dina degli anni *40 nell’Italia centrale, i riti e le superstizioni della gente,
la quotidianita nel vortice della guerra. Momenti documentaristici si al-
ternano ad attimi fiabeschi, e spesso questi due aspetti convivono, come
nella scena del maiale.

Questa sequenza inizia all’esterno della casa. Due uomini, il padre di
Martina e un suo parente, trasportano furtivamente qualcosa che sembra
un corpo inanimato, ricoperto da un lenzuolo bianco. Dentro casa, sopra
un grande tavolo, la pesante sagoma viene svelata, mostrando la carcassa
di un maiale ammazzato da poco. I gesti dei due uomini sono rapidi ed
esperti; con I’aiuto di alcune donne e di alcuni bambini che trasportano
recipienti di acqua bollente, procedono all’epilazione dell’animale. La
“lavorazione del maiale” ¢ interamente affidata agli uomini, mentre altri
momenti di lavoro — nei campi, ma soprattutto in cucina — sono stati pre-
cedentemente mostrati come prerogativa del mondo femminile. Dietro
questo affaccendarsi, su uno scaffale, si intravedono le statuette di Gesu,
della Vergine e di Sant’ Antonio abate, quest’ultimo considerato dalla re-
ligione cattolica il protettore degli animali allevati, del mondo contadino
e del mestiere del macellaio.

Il corpo senza vita del maiale, disposto orizzontalmente sul tavolo, con-
trasta con la verticalita delle persone che ne lavorano il cadavere. Costoro
non si fermano mai, mentre il maiale resta immobile al centro di que-
sto continuo movimento. Nella penombra della stanza, 1’acqua bollente

4 Giorgio Diritti, «L’uomo che verra. Un film su Monte Soley, in «Lo Straniero», n. 116, febbraio
2010, pp. 75-77.
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genera un denso vapore e rende indistinte le forme umane. Gli vomini
commentano il fatto: coi tempi che corrono «non si pud neanche piu am-
mazzare un maiale in pace», a causa delle tasse che si devono pagare per
ogni animale ucciso.

Il mondo incerto dell’infanzia

Martina e due ragazzini assistono all’arrivo del maiale, misteriosamen-
te ricoperto dal sudario. A loro ¢ affidato il secchio contenente il sangue
ancora caldo dell’animale. I ragazzi incitano Martina ad assaggiarlo, ma
lei rifiuta. «Hai paura del fantasma del maiale?», le chiedono i due ra-
gazzi. Quindi seguono gli adulti all’interno della casa. Martina, bambina
particolarmente sensibile, rimane fuori.

Muta, solitaria, oggetto dello scherno e dell’aggressivita degli altri
bambini, a casa come a scuola, Martina ha paura del maiale morto, perché
somiglia a un fantasma sotto quel lenzuolo bianco, perché il suo san-
gue, raccolto in un secchio, ¢ nero, dolciastro e fuma ancora. Per questo
Martina decide di non entrare in casa, oscillando tra il fascino e la paura
della morte. Sulla punta dei piedi, esitante, presa in ugual misura da terro-
re e curiosita, la bambina spia attraverso una finestra cio che succede nella
stanza. La contraddizione infantile ¢ perfettamente ritratta in questa sce-
na. L’immagine del corpo dell’animale intravisto dalla grata della finestra
sintetizza poeticamente tutto il mistero dell’infanzia: Martina immagina
la morte del maiale, ma dalla posizione in cui si trova, traballante, in bili-
co, non la vede che parzialmente.

Come in altri film che analizzeremo, qui il momento della morte
dell’animale (e la sua “trasformazione in carne”) ¢ funzionale alla narra-
zione. Da una parte mostra come i contadini protagonisti del film siano
obbligati a dichiarare ogni animale ucciso ai nazisti, e cid contribuisce a
spiegarne 1’astio nei confronti degli occupanti. Ma, al di 1a dei moti della
Storia, questa sequenza racconta un pezzo della storia di Martina, il suo
isolamento e la sua impressionabilita di fronte a un cadavere, che potreb-
be essere un fantasma, che potrebbe venirla a cercare.

La morte del fratellino ha reso muta Martina. La “vita che verra” potra
forse farla parlare di nuovo. In questo film, che racconta con delicatezza
la tradizione del “filo”, le chiacchiere affaccendate nelle stalle in inverno,
dove il fiato degli animali riscaldava I’ambiente, il ritmo delle preghiere,
il lavoro della terra, Martina posa il suo sguardo limpido sugli umani e
sugli animali. Senza comprendere, osserva 1 gesti degli occupanti e dei

La macellazione degli animali al cinema

partigiani. E quando ¢ triste si rifugia nella stalla, in mezzo alle mucche,
dove assiste agli incontri amorosi dei giovani di casa e dove un mercante
di passaggio le offre delle caramelle per ricevere in cambio la possibili-
ta di accarezzarla. L’ombra della pedofilia nelle vecchie stalle si profila
anche in Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, film che pure prende-
remo in esame. La presenza silenziosa delle mucche, lo scorrere sensuale
di “latte e merda”, che si possono quasi toccare ¢ annusare ¢ 1’assenza di
testimoni umani rendono la stalla un luogo privilegiato per rubare 1’infan-
zia, per commettere violenza e schernire il mutismo di una bambina.
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