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e l’encefalica poltiglia; la fiduciosa, la quieta Laika, fino all’ultimo sorta 
di monaco buddista, fino all’ultimo respiro, quando è morta, urlando di 
immedicabile dolore, nel vedere, per prima, l’incurvarsi della superficie 
piatta della Terra.

45. Miéville: «Piangiamo per King Kong e per la Creatura della Laguna 
nera. Facciamo il tifo per Lucifero e soffriamo per Grendel». E, in questo 
momento, per un orso (o un’orsa?), con un codice per nome, in solitaria 
fuga dietro al profumo insondabile del pieno desiderio.

46. Mattina, poi sera, poi mattina. Ancora sera, ancora mattina. Un’altra 
sera, un’altra mattina. Resisto giorno per giorno, notte dopo notte. Vivo, 
per quanto posso ma fino in fondo, la mia personale morte. 

47. Magistralmente il Comitato Invisible: «Al limite della sua demenza, 
l’Uomo si è addirittura proclamato “forza geologica”, al punto da dare il 
nome della propria specie a un’intera fase della vita del pianeta: si è messo 
a parlare di “Antropocene”».

48. Mondo, Terra, Pianeta è questa la nuova trinità. Mondo che fu per 
dei, umani, animali, mondo ordinato, funzionante, sferico. Terra che è di 
umani e animali, lussureggiante, ferita, piatta. Pianeta che sarà di animali 
e piante, opaco, brulicante, rizomatico.

49. M49: sfolgorante costellazione, immagine dialettica, vertiginoso, 
cosmico contrattempo, revenante anacronismo intempestivo, oscurità la-
tente, lucus a non lucendo, limitrofia nella lontananza, prima che ci fossi-
mo, dopo che non ci saremo. Orsa maggiore.

Questo testo è stato scritto nei primi giorni di agosto 2019. M49 è ancora in 
fuga. Non posso che augurarmi che starà ancora correndo in libertà quando 
leggerete queste righe. Fino a quando morirà «per vecchiaia, malattia, caso 
o accidente».

Alberto Giovanni Biuso
Meglio non essere mai nati
Riflessioni sul libro di David Benatar

Un dispositivo logico del tutto plausibile e argomentato sino alla pigno-
leria mostra con evidenza che «venire al mondo non costituisce affatto 
un bene, ma sempre e comunque un male»1. Se infatti di coloro che non 
esistono non dobbiamo necessariamente dire che il non esserci è un bene, 
è sicuro che per coloro che esistono l’esserci è un male. Il risultato è che è 
meglio non esserci.

Questo non vale soltanto per la vita dell’animale umano ma per la vita 
senziente nella sua universalità. Parlare con lucidità della vita consapevo-
le, senziente e capace dunque di sentire e sapere il dolore, significa com-
prendere che ai 106 miliardi di umani sinora vissuti – dei quali circa il 6% 
è vivo oggi – e alle più di 200.000 persone che ogni giorno si aggiungono 
si può applicare un principio di asimmetria anch’esso del tutto evidente e 
logico. Mentre, infatti,

è doveroso evitare di mettere al mondo persone sofferenti, non c’è alcun 
dovere di dare vita a persone felici […]. Noi pensiamo che non vi sia alcun 
dovere di mettere al mondo persone felici perché, mentre il loro piacere 
sarebbe un bene per loro, la sua assenza non sarebbe per loro un male (dato 
che nessuno ne sarebbe privato)2.

Un individuo non venuto al mondo non subisce alcun danno per il fatto 
di non esserci. Al contrario, esserci significa subire sofferenze che possono 
risultare gravi sino alla insostenibilità e una certa misura delle quali sono 
in ogni caso inevitabili. La asimmetria tra piacere e dolore è dunque il 
fondamento logico del rifiuto di mettere al mondo altri esseri viventi. Si 
tratta di una posizione filantropica, che evita il dolore nell’unico modo nel 
quale esso può essere evitato con certezza poiché essendo l’esistenza la 
condizione di ogni sofferenza il potenziale soggetto del dolore non esisterà 

1	 David Benatar, Meglio non essere mai nati. Il dolore di venire al mondo, trad. it. di A. Cristofori, 
Carbonio Editore, Milano 2018, p. 11.
2	 Ibidem, p. 43.
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e quindi non potrà soffrire.
A chi risponde che in tal modo si priva qualcuno anche di potenziali 

gioie, si risponde facilmente che le gioie sono talmente incerte, lievi e 
transeunti da non poter essere seriamente messe a confronto con le sof-
ferenze che invece sono certe, profonde, pervasive e costanti. Non solo: 
«Tutte le vite umane contengono molto più dolore di quanto si ammetta 
normalmente»3 proprio perché abbiamo bisogno di nascondere a noi stessi 
una realtà che ci stritolerebbe.

Né si può attribuire al generare figli intenti altruistici. Non si genera 
mai un figlio per amore del figlio ma per ragioni che hanno a che fare con 
l’interesse del genitore su una varietà di livelli: gratificazione personale; 
impulso a compiere un dovere sociale; fornire allo Stato nuovi lavoratori, 
contribuenti, soldati; perpetuare la specie. Non bisogna neppure trascurare 
la quantità di persone che vengono al mondo a causa di errori nelle prati-
che contraccettive. 

Anche al di là dei casi – numerosi – di vite molto dolorose, la sola e 
“normale” vita quotidiana è intrisa di grandi difficoltà e sofferenze. Coloro 
che procreano giocano «alla roulette russa con la pistola completamente 
carica – puntata, ovviamente, non alla propria testa, ma a quella dei loro 
futuri discendenti»4. Si dà il fatto – meritevole di una riflessione sui limiti 
dell’autopercezione umana – che 

le brave persone fanno di tutto per risparmiare sofferenze ai propri figli, ma 
pochi di loro sembrano rendersi conto che l’unico modo sicuro per evitare 
ogni sofferenza ai loro bambini è non metterli al mondo5.

Una simile consapevolezza non implica affatto la rinuncia alla vita, tan-
tomeno il suicidio. Al contrario, una volta subìto «l’inconveniente di essere 
nati»6, è un dovere cercare di diminuire quanto più possibile le sofferenze e 
moltiplicare invece le gioie nostre e di coloro che subiscono la nostra stes-
sa sfortuna. Si può essere convinti che esserci sia un male senza dedurne 
che continuare a esistere sia peggior male che morire. Anche perché

che il suicidio faccia soffrire chi resta è parte della tragedia del venire al 
mondo. Ci troviamo in una specie di trappola. Siamo già nati. Porre fine alla 

3	 Ibidem, p. 71.
4	 Ibidem, p. 105.
5	 Ibidem, p. 16.
6	 Emil M. Cioran, L’inconveniente di essere nati, trad. it. di L. Zilli, Adelphi, Milano 1991.

nostra esistenza provoca un immenso dolore a coloro che amiamo e di cui ci 
curiamo. I potenziali creatori farebbero bene a considerare questa trappola 
che fanno scattare nel momento in cui producono dei discendenti7.

È fondamentale a questo proposito, ma più in generale per comprendere 
il significato di tesi come quelle di David Benatar, distinguere tra una vita 
degna di cominciare e una vita degna di continuare. Se le vite che già ci 
sono appaiono a se stesse e ad altri degne di continuare, questo non implica 
affatto che esse siano degne di cominciare. Tanto più questo vale per delle 
vite ancora non esistenti.

La morte è un universale, la morte dolorosa è anch’essa la norma, la 
morte violenta – guerre, omicidi, incidenti – è assai diffusa:

Secondo il World Report on Violence and Health ci sono stati 1,6 milioni di 
morti dovuti a conflitti nel sedicesimo secolo, 6,1 milioni nel diciassettesi-
mo, 7 milioni nel diciottesimo, 19,4 milioni nel diciannovesimo e 109,7 nel 
ventesimo, il più sanguinario di tutti i secoli. L’Organizzazione Mondiale 
della Sanità stima che le ferite di guerra abbiano provocato 310.000 morti 
nel 2000, un anno che nella nostra memoria non si distingue per essere stato 
particolarmente sanguinoso8.

Non basta: l’umano è da solo una ragione di dolore continuo – di vero 
e proprio orrore – per le altre specie viventi, «compresi i miliardi che ven-
gono messi al mondo ogni anno solo per essere maltrattati e uccisi per il 
consumo umano o per altri usi»9. Come è facile constatare e sapere – se lo 
si vuole sapere –,

ogni anno, gli esseri umani infliggono sofferenze a miliardi di animali che 
vengono allevati e uccisi per fornire cibo e altri prodotti utili per la ricerca 
scientifica. Poi ci sono le sofferenze inflitte agli animali il cui habitat viene 
distrutto dagli uomini usurpatori, quelle provocate dall’inquinamento e da 
altri danni all’ambiente, e quelle gratuite, dovute alla pura cattiveria. Benché 
vi siano molte specie non umane – soprattutto carnivore – che provocano 
molte sofferenze, gli esseri umani hanno la disgraziata peculiarità di essere 
la specie più distruttiva e dannosa sulla terra. La quantità di sofferenza nel 

7	 D. Benatar, Meglio non essere mai nati, cit., p. 237.
8	 Ibidem, p. 104.
9	 Ibidem, p. 102.
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mondo potrebbe ridursi radicalmente se non ci fossero più esseri umani10.

A chi ritenga in partenza inaccettabili e assurde tesi come queste non è 
possibile portare nessuna prova, ragionamento, dubbio, poiché contro di 
esse vige un vero e proprio dogmatismo biologico dato dalla tendenza di 
ogni specie vivente a perpetuarsi. Ma questo non significa che simili tesi 
non espongano il semplice fatto – altrettanto evidente a chi rifletta sine ira 
et studio – che

ognuno di noi ha subìto un oltraggio nel momento in cui è stato messo al 
mondo. E non si tratta di un oltraggio da poco poiché anche la qualità delle 
vite migliori è pessima – e notevolmente peggiore di quanto riconosca la 
maggior parte delle persone. Benché ovviamente sia troppo tardi per pre-
venire la nostra esistenza, non è troppo tardi per prevenire l’esistenza di 
potenziali persone future11.

Benatar dà prova di una straordinaria freddezza nell’affrontare un tema 
tanto ostico quanto delicato. La sua riflessione risulta alla fine ottimistica 
perché non sappiamo quando ma sappiamo con certezza che questa soffe-
renza finirà:

Nonostante le cose al momento non sono come dovrebbero – ci sono del-
le persone laddove non dovrebbero essercene – un giorno le cose saranno 
come devono – non ci sarà più nessuno. In altri termini, anche se le cose 
adesso vanno male, miglioreranno12.

In questo libro non ho trovato alcun ragionamento infondato o super-
fluo. Si tratta di una qualità filosofica davvero rara. 

10	 Ibidem, pp. 241-242.
11	 Ibidem, p. 7.
12	 Ibidem, p. 212.

Claudio Kulesko
Note dalla dimensione spettrale

Anatomia dell’estinzione I

L’estinzionismo ‒ promosso, in epoca moderna, da Schopenhauer e dai 
suoi allievi e, più recentemente, da autori quali David Benatar e Thomas 
Ligotti ‒ è costretto a scontrarsi fin da subito con una potente obiezione, 
ad oggi dominante tra i critici del movimento: se non nascere, ossia non 
esistere, rappresenta il requisito fondamentale per l’eliminazione di ogni 
male e di ogni sofferenza umana e non umana, chi godrà, a conti fatti, i 
piaceri di questa condizione? In altre parole, qual è il soggetto di questa 
felicità negativa? Si tratta di uno dei primi problemi che Benatar affronta 
nel suo Meglio non essere mai nati, notando, a questo proposito, che:

C’è qualcosa di strano addirittura nel parlare di “non esistenti”, perché si 
tratta senza dubbio di un termine senza referente. È chiaro che non esistono 
persone non esistenti. È però un termine utile, a cui possiamo attribuire un 
certo significato. Con esso intendiamo le persone potenziali che non sono 
mai diventate reali1.

Ne consegue che, per Benatar, questo paradosso logico è solo apparen-
te: l’errore non starebbe nel considerare le «persone potenziali» come un 
valido referente semantico ai fini dell’argomentazione, ma nel considerare 
queste stesse persone potenziali come “persone reali”, ossia come soggetti 
che potrebbero essere in qualche modo deprivati delle gioie della vita. 
L’“asimmetria” elaborata da Benatar chiarisce questo punto, mostrando 
come chi non viene al mondo non possa essere sostanzialmente deprivato 
di tutta una serie di “beni possibili”, in quanto beni potenziali di una perso-
na potenziale. Al contrario, permanendo nella non esistenza, alla persona 
potenziale sarà risparmiato un certo quantitativo di male reale ‒ o sarebbe 
più corretto dire, considerando il grado di incertezza che caratterizza ogni 

1	 David Benatar, Meglio non essere mai nati, trad. it. di A. Cristofori, Carbonio, Milano 2018, 
p. 14 (enfasi aggiunta).


