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mondo potrebbe ridursi radicalmente se non ci fossero più esseri umani10.

A chi ritenga in partenza inaccettabili e assurde tesi come queste non è 
possibile portare nessuna prova, ragionamento, dubbio, poiché contro di 
esse vige un vero e proprio dogmatismo biologico dato dalla tendenza di 
ogni specie vivente a perpetuarsi. Ma questo non significa che simili tesi 
non espongano il semplice fatto – altrettanto evidente a chi rifletta sine ira 
et studio – che

ognuno di noi ha subìto un oltraggio nel momento in cui è stato messo al 
mondo. E non si tratta di un oltraggio da poco poiché anche la qualità delle 
vite migliori è pessima – e notevolmente peggiore di quanto riconosca la 
maggior parte delle persone. Benché ovviamente sia troppo tardi per pre-
venire la nostra esistenza, non è troppo tardi per prevenire l’esistenza di 
potenziali persone future11.

Benatar dà prova di una straordinaria freddezza nell’affrontare un tema 
tanto ostico quanto delicato. La sua riflessione risulta alla fine ottimistica 
perché non sappiamo quando ma sappiamo con certezza che questa soffe-
renza finirà:

Nonostante le cose al momento non sono come dovrebbero – ci sono del-
le persone laddove non dovrebbero essercene – un giorno le cose saranno 
come devono – non ci sarà più nessuno. In altri termini, anche se le cose 
adesso vanno male, miglioreranno12.

In questo libro non ho trovato alcun ragionamento infondato o super-
fluo. Si tratta di una qualità filosofica davvero rara. 

10	 Ibidem, pp. 241-242.
11	 Ibidem, p. 7.
12	 Ibidem, p. 212.

Claudio Kulesko
Note dalla dimensione spettrale

Anatomia dell’estinzione I

L’estinzionismo ‒ promosso, in epoca moderna, da Schopenhauer e dai 
suoi allievi e, più recentemente, da autori quali David Benatar e Thomas 
Ligotti ‒ è costretto a scontrarsi fin da subito con una potente obiezione, 
ad oggi dominante tra i critici del movimento: se non nascere, ossia non 
esistere, rappresenta il requisito fondamentale per l’eliminazione di ogni 
male e di ogni sofferenza umana e non umana, chi godrà, a conti fatti, i 
piaceri di questa condizione? In altre parole, qual è il soggetto di questa 
felicità negativa? Si tratta di uno dei primi problemi che Benatar affronta 
nel suo Meglio non essere mai nati, notando, a questo proposito, che:

C’è qualcosa di strano addirittura nel parlare di “non esistenti”, perché si 
tratta senza dubbio di un termine senza referente. È chiaro che non esistono 
persone non esistenti. È però un termine utile, a cui possiamo attribuire un 
certo significato. Con esso intendiamo le persone potenziali che non sono 
mai diventate reali1.

Ne consegue che, per Benatar, questo paradosso logico è solo apparen-
te: l’errore non starebbe nel considerare le «persone potenziali» come un 
valido referente semantico ai fini dell’argomentazione, ma nel considerare 
queste stesse persone potenziali come “persone reali”, ossia come soggetti 
che potrebbero essere in qualche modo deprivati delle gioie della vita. 
L’“asimmetria” elaborata da Benatar chiarisce questo punto, mostrando 
come chi non viene al mondo non possa essere sostanzialmente deprivato 
di tutta una serie di “beni possibili”, in quanto beni potenziali di una perso-
na potenziale. Al contrario, permanendo nella non esistenza, alla persona 
potenziale sarà risparmiato un certo quantitativo di male reale ‒ o sarebbe 
più corretto dire, considerando il grado di incertezza che caratterizza ogni 

1	 David Benatar, Meglio non essere mai nati, trad. it. di A. Cristofori, Carbonio, Milano 2018, 
p. 14 (enfasi aggiunta).
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vita, ogni “male possibile”. È solo nel momento in cui la persona poten-
ziale diviene reale che essa comincia a patire i mali dell’esistenza, mentre, 
d’altro canto, essa non è privata di alcunché finché “esiste” unicamente a 
livello speculativo, come referente vuoto.

In The Conspiracy against the Human Race anche Ligotti evidenzia, a 
suo modo, l’importanza del concetto di “non esistenza” per il programma 
estinzionista, localizzandolo ‒ anziché in uno spazio logico, come nel caso 
delle persone potenziali di Benatar ‒ in uno stato di cose futuro, successivo 
all’estinzione di ogni forma di vita. Scrive Ligotti: «Per i pessimisti, la vita 
è qualcosa che non dovrebbe esserci; ciò significa che quel che essi repu-
tano dovrebbe esserci è l’assenza di vita, il nulla, il non-essere, la vacuità 
dell’increato»2. Più avanti, Ligotti sembra voler ribadire le conclusioni di 
Benatar, asserendo che «in assenza di nascita, non vi è nessuno che possa 
essere deprivato della felicità»3. 

Da un punto di vista ontologico, l’estinzionismo ripropone un problema 
classico, quello dell’esistenza e, in particolar modo, quello dell’esistenza 
degli oggetti astratti (il cerchio o lo Stato del Maine), possibili (un pianeta 
identico alla Terra o la laurea del mio amico) o impossibili (il cerchio-
quadrato o il ferro di legno). Lo fa, tuttavia, da uno specifico punto di 
vista, quello dell’assenza ‒ e del valore cognitivo ed esistenziale di tale 
assenza.

Il peso dell’assenza I

È stupefacente constatare come l’assenza ‒ la mera mancanza, la non-
presenza o l’inesistenza ‒ di qualcuno o di qualcosa sia in grado di eser-
citare un influsso causale sul mondo. Quando avvertiamo la mancanza di 
chi amiamo; quando le persone care vengono a mancare; quando ci dispe-
riamo nell’attesa o, al contrario, quando ci crogioliamo in essa; quando 
facciamo progetti; quando desideriamo qualcosa, o quando temiamo che 
questo qualcosa ci venga sottratto; quando pensiamo a luoghi e a tempi re-
moti, o quando rabbrividiamo per ciò che potrebbe nascondersi nel buio (o 
al di là di esso). In ciascuno di questi casi, l’assenza opera come una sorta 
di “spaventosa azione a distanza” ‒ senza che vi sia ancora alcun modo di 

2	 Thomas Ligotti, The Conspiracy against the Human Race: A Contrivance of Horror, Hippo-
campus Press, New York 2011, p. 47 (seconda enfasi aggiunta).
3	 Ibidem, p. 63 (enfasi aggiunta).

specificare il grado o l’entità di tale distanza. 
Da un punto di vista ontologico, l’assenza sembrerebbe avere dei punti 

di contatto con il concetto decostruzionista di “traccia”, ossia con quella 
catena di segni, significati, sensi e corpi che ogni cosa trascina più o meno 
invisibilmente con sé4. In questo senso, la parola “caldo” si scomporrebbe, 
come la luce in un prisma, nella sua triplice funzione di segno, significante 
e significato, nella sua componente fonologica e sonica, nella sua nega-
zione (il freddo), nello sciame dei suoi vari sensi e delle sue applicazioni 
pragmatiche, tra le quali quelle che alludono a un corpo caldo o a un im-
personale “fa caldo” ‒ o, ancora, a un caldo essenziale o eidetico: il caldo 
in sé e per sé. Questi rimandi a dei “doppi” negativi o eidetici, a delle at-
mosfere non meglio definite, a un certo tipo di entità diffuse e scarsamente 
individuate, rivelano un’affinità tra assenza e traccia ‒ benché quest’ultima 
faccia per lo più riferimento a una fitta rete di elementi nascosti, non-pre-
senti o non disvelati. 

Vediamo come, ai margini dell’essere, nei sobborghi più periferici del 
nostro piano di esistenza, vi siano delle “cose” che non sono esattamen-
te cose, quanto piuttosto “ecceità” (dal latino haecceitas, “questa cosa”) 
impalpabili: astratte e tuttavia concrete, diafane e al tempo stesso vivide, 
riconoscibili e tuttavia non circoscrivibili. Questa serie di indizi, di tracce 
che si susseguono, inoltrandosi nell’oscurità, ci conducono in un luogo 
infestato da fantasmi. Dopotutto, esperire la presenza di un fantasma signi-
fica proprio vedere qualcosa, udire un sussurro o stralci di parole, proten-
dersi per toccare con mano e incontrare il vuoto di una raggelante assenza. 
Il fantasma consiste di questa paradossale presenza di un’assenza: la forma 
incorporea di una presenza, un doppio spettrale di ciò che è scomparso (del 
non-presente o del non-più-presente). Con la sua apparizione, il fantasma 
sovverte l’ordine temporale, ri-presentando un passato ormai irrecupe-
rabilmente perduto. È per questo motivo che tra il cadavere del defunto 
e il suo fantasma vige un rapporto differenziale, una fondamentale non-
identità tra lo spettro e un’origine-originale, che si configura sempre come 
assente-presente (il defunto, che è al tempo stesso morto e sepolto e pre-
sente ai miei sensi). L’ontologia spettrale, o “spettrologia” (hantologie)5, 
non fa che ribadire lo statuto paradossale dell’assenza, il suo enigmatico 
influsso transdimensionale. 

4	 Cfr. Jacques Derrida, Della grammatologia, trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, 
G. Dalmasso, A. Claudia Loaldi, Jaca Book, Milano 2012.
5	 Cfr. Id., Gli spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, trad. it. 
di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina, Milano 1994; e Mark Fisher, Spettri della mia vita. Scritti su 
depressione, hauntologia e futuri perduti, trad. it. di V. Perna, Minimum Fax, Roma 2019.
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Anatomia dell’estinzione II

Anche se, come abbiamo visto, nessuno è così fortunato da non essere nato, 
tutti sono abbastanza sfortunati da essere nati […] Se ammettiamo, cosa 
molto plausibile, che l’origine genetica di una persona sia la condizione ne-
cessaria (ma non sufficiente) per essere venuta al mondo, quella persona 
non avrebbe potuto essere formata se non dai gameti particolari che hanno 
prodotto lo zigote da cui si è sviluppata. Questo comporta, a sua volta, che 
una persona non possa aver avuto genitori genetici diversi da quelli che ha. 
Ne consegue che le possibilità che aveva quella persona di venire al mondo 
erano estremamente remote […]. Riconoscere quanto era improbabile che 
una persona venisse al mondo, e riconoscere insieme che venire al mondo è 
un grande male, porta alla conclusione che il fatto di essere venuti al mondo 
è davvero una sfortuna […]. Il cento per cento dei valutatori è sfortunato, e 
lo zero per cento è fortunato6.

Presupponendo che sia possibile distinguere, con ragionevole certezza, 
gli oggetti esistenti da quelli non esistenti, si corre il rischio di ipostatiz-
zare l’esistenza in quanto proprietà degli oggetti effettivamente esistenti. 
Salvo poi accorgersi di non essere in grado di render conto della diffe-
renza concreta tra un cappello e un cappello “effettivamente esistente”. 
Sembrerebbe quasi che l’esistenza materiale richieda uno “sforzo” in più, 
rispetto a quella astratta ‒ o, forse, una maggiore sostanzialità (qualunque 
cosa significhi tale espressione). È oggettivamente impossibile stabilire 
con assoluta certezza l’esistenza o l’inesistenza di un certo oggetto, indi-
pendentemente dal fatto che ci si basi su descrizioni dell’oggetto, su ricer-
che empiriche o su analisi della sua compatibilità con le leggi di natura. 
D’altra parte, è infinitamente più semplice produrre una serie di “allusioni” 
riguardanti l’esistenza di un oggetto, che una serie di prove deduttive con-
cernenti la sua non esistenza7. La non esistenza sembrerebbe occupare una 
posizione privilegiata nell’esperienza umana. Per questo motivo, sarebbe 
più conveniente limitarsi a riconoscere come un gran numero di oggetti 
non esistenti abbiano impatto sulle nostre vite, piuttosto che tentare di 

6	 D. Benatar, Meglio non essere mai nati, cit., p. 17 (seconda enfasi aggiunta).
7	 Per quanto riguarda l’impossibilità di stabilire a priori l’esistenza o l’inesistenza di qualcosa, 
rimando a Willard Van Orman Quine, Su ciò che vi è, trad. it. di E. Mistretta, in Achille Varzi (a cura 
di), Metafisica. Classici contemporanei, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 24-42; e a Peter van Inwa-
gen, «Russell’s China Teapot», in Dariusz Lukasiewicz and Roger Pouivet (a cura di), The Right to 
Believe: Perspectives in Religious Epistemology, Ontos Verlag, Heusenstamm 2012, pp. 11-26.

definire un criterio di esistenza ottimale8. L’esistenza sembrerebbe essere 
una condizione particolarmente fuzzy (“sfumata”), priva di caratteristiche 
evidenti o immediatamente riconoscibili ‒ apparendo più che altro distri-
buita attraverso differenze di grado e intensità, tra un “più” e un “meno” 
di esistenza. 

La persona potenziale esiste o, meglio, sussiste nel “lato oscuro” dell’esi-
stenza, laddove questa si fa più evanescente e intangibile. Benatar osserva 
che «confrontare l’esistenza di una persona con la sua non esistenza non 
significa confrontare due possibili condizioni di quella persona [quanto] 
piuttosto confrontare la sua esistenza con uno stato di cose alternativo, 
in cui quella persona non esiste»9. Nell’antinatalismo, tali “stati di cose 
alternativi” vengono impiegati per compiere delle valutazioni di tipo eco-
nomico, fondate sulla preferibilità di due diversi mondi possibili10: quello 
speculativo, in cui non si è mai nati, e quello terminale (il desideratum), 
in cui la specie umana si è estinta. Ciò che è ancora più curioso, è che il 
mezzo scelto dagli estinzionisti per conseguire il proprio obiettivo consi-
sta di una lunga serie di omissioni, la cosiddetta “denatalità progressiva”. 
Affinché nessuno sia felice, sarà pur necessario non fare qualcosa.

Il peso dell’assenza II

Essendo caratterizzata dall’ambigua presenza di un’assenza, la dimen-
sione spettrale è popolata da tutta una serie di oggetti evanescenti ed entità 
ontologicamente ambigue. I mondi possibili proliferano a dismisura, sa-
turando ed eccedendo l’orizzonte del possibile. Per ogni istante di tempo 
che compone una passeggiata ‒ lungo una serie di istanti indefinitamente 
divisibili ‒ ciascun istante in cui una possibilità, che mi coinvolga più 
o meno direttamente (dall’avvistare un uccello in volo, all’incontrare un 
amico per strada, sino all’essere rovinosamente investito da un’automobi-
le), non si attualizza, un mondo possibile rimane in una condizione di pura 
possibilità, andando a sommarsi all’insieme astratto di tutti quegli stati di 

8	 Oltrepassando, per certi versi, persino l’ontologia “ultra-liberale” di Meinong. A questo propo-
sito si veda Alexius Meinong, Teoria dell’oggetto, ed. it. a cura di E. Coccia, Quodlibet, Macerata 
2003. Essendo questo libro fuori edizione e di difficile reperibilità, mi permetto di rimandare alla 
pagina “Alexius Meinong” dell’ottima Stanford Encyclopedia of Philosophy, all’indirizzo: https://
plato.stanford.edu/entries/meinong/.
9	 D. Benatar, Meglio non essere mai nati, cit., p. 32 (enfasi aggiunta).
10	 Il più celebre propugnatore della teoria modale dei “mondi possibili” è David Lewis. Cfr. 
David Lewis, On the Plurality of Worlds, John Wiley and Sons, Hoboken 2001.
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cose accomunati dalla propria assenza. L’esistenza di questi stati di cose 
alternativi nello spazio logico fa sì che essi, pur non essendo attuali per 
noi, siano nondimeno reali ‒ essendo eventualmente in grado di esercitare 
potere causale. La cosiddetta “causazione per omissione” è un esempio 
paradigmatico di stratificazione di mondi possibili: dimenticando quoti-
dianamente di innaffiare la piantina che ho sul davanzale ne ho indiretta-
mente causato la morte, omettendo regolarmente un atto che avrebbe potu-
to evitarne il decesso. Questo tipo di cause agisce a livello trascendentale, 
in qualità di non-occorrenze, o di “ni/entità”, paradossalmente capaci di 
influenzare il mondo11. Se ci si soffermasse su questi bizzarri non-eventi, 
ci si accorgerebbe ben presto di come essi rappresentino la quasi totalità 
delle forze causali ‒ per ogni istante in cui la mia morte viene omessa e 
posticipata, ad esempio, la mia vita può continuare. Estendendo la cau-
sazione per omissione al di là dei singoli casi, si intravede la terrificante 
ombra di un mondo sospeso sul baratro, in balia di un tempo al di là del 
tempo ‒ una forza causale posta fuori dalle catene causali. Quante strade 
conducono all’annientamento totale del nostro pianeta, del nostro sistema 
solare o dell’intero universo? Quanti mondi possibili comportano la ra-
dicale assenza del nostro mondo, o di qualsiasi altro mondo? Quali forze 
“omettono” di spazzar via ogni cosa, consentendo al mondo di perseverare 
nell’esistenza? 

Come nel più classico dei resoconti lovecraftiani, l’indagine ci ha con-
dotti alle soglie di un pensiero folle, dai contorni vaghi e indistinti ‒ quasi 
l’antitesi di ciò che il pensiero è tradizionalmente considerato, ossia una 
rappresentazione mentale autocosciente, dotata di una struttura logico-
proposizionale, di un oggetto o di una serie di rapporti logici, corrispon-
denti ad altrettanti punti situati nello spaziotempo o da esso estrapolati: 
da “il gatto” a “il gatto è sul tappeto”, dall’avverbio spaziale “su” a un 
ipotetico gatto dotato di ali, in volo stazionario al di sopra del tappeto. E 
tuttavia, questo incremento esponenziale di follia è simmetricamente cor-
relato a un incremento di lucidità. Scavalcando i propri confini soggettivi, 
il pensiero giunge a un secondo grado di autocoscienza, a una sorta di 
meta-coscienza che ne rivela i limiti oggettivi. Essendo capace di pensare 
la propria assenza, il pensiero scorge, con la coda dell’occhio, il fantasma 
di un mondo privo di ogni osservatore e di ogni prospettiva. Uno “sguardo 
da nessun luogo”, proveniente da uno spazio astratto, caratterizzato dalla 

11	 Sul problematico concetto di “causazione per omissione”, cfr. Sarah McGrath, «Causation 
by Omission: A Dilemma», in «Philosophical Studies», n. 123, 2005: pp. 125-148 ; e David H. 
Mellor, Real Time, Cambridge University Press, Cambridge 1981.

scomparsa di ogni osservatore e, dunque, di ogni correlato sensoriale e 
interpretativo. Soddisfacendo appieno un duplice requisito epistemico (la 
totale indipendenza da ogni correlato soggettivo e la libertà da qualsiasi 
attribuzione di senso), l’assenza si presenta come la condizione terminale 
di ogni prospettiva realista, come il culmine di un progressivo adattamento 
del pensiero alla realtà. Questa tensione al raggiungimento dell’assenza, 
alla sua minuziosa approssimazione e al suo costante raffinamento, è lo 
spirito che anima la volontà di sapere, meravigliosamente incarnata dalle 
“teorie del tutto” e dalla metafisica. Se si desidera una visione oggettiva 
del mondo, “nessuno” è l’osservatore ideale ‒ proprio perché “niente” è il 
perfetto oggetto di osservazione. 

L’aspetto più inquietante della faccenda è che “niente e nessuno” non 
rappresentano unicamente due ruoli epistemici (o, sarebbe il caso di dire, 
anti-epistemici), ma anche una tendenza speculare ad assumere su di sé 
questi stessi ruoli. Oltre a operare come causa efficiente, producendo una 
serie di effetti concreti sul mondo, l’assenza avrebbe anche valore di causa 
finale, guidando verso di sé la ragione. Questo travaso del mondo-in-sé al 
mondo per-noi consisterebbe, di conseguenza, in un trapasso del mondo-
per-noi (il mondo dell’opinione) nel mondo-senza-di-noi (il mondo privo 
di opinioni)12 ‒ secondo una logica sottrattiva che non può evitare di essere 
anche pratica, o applicata13. Tale è il ruolo giocato dall’estinzione, che sia 
intesa in quanto oltrepassamento dell’umano nel non-umano, o nel non-
più-umano, o come sparizione dell’umano dalla ruota del tempo. 

Questa ideale precedenza gnoseologica di ciò che non è pensiero sul 
pensiero, mostra come il pensiero sia sempre qualcosa di esterno: un den-
tro-fuori, un fuori che rivolta il soggetto come un guanto, imponendo al 
dentro di adeguarsi ‒ fino al raggiungimento di un impossibile isomor-
fismo con l’esterno. Il fuori troneggia sul dentro, per via della sua incol-
mabile eccedenza. In questo senso, la verità del nichilismo ‒ la “verità 
dell’estinzione” ‒ non sarebbe da ricercare unicamente nella facoltà della 
ragione umana di adeguarsi alla realtà, ma nella totale alterità di ciò che è 
fuori-dal-mondo pur essendo perturbantemente vicino. È proprio in questa 
transdimensionalità aliena che si dà l’essenza della metafisica, la scienza 

12	 Cfr. Eugene Thacker, Tra le ceneri di questo pianeta. La filosofia dell’orrore, l’orrore della 
filosofia, trad. it. di C. Kulesko, Nero, Roma 2019.
13	 L’idea di una “sottrazione” (in primo luogo speculativa e, in secondo, pratica) della coscienza 
dal quadro della realtà è al centro dell’opera di Thomas Metzinger. Cfr. Thomas Metzinger, Il 
tunnel dell’io. Scienza della mente e mito del soggetto, trad. it. M. Baccarini, Raffaello Cortina, 
Milano 2010; e Id., Coscienza e fenomenologia del sé, ed. it. a cura di Ugo Perone, Rosenberg & 
Sellier, Torino 2015.
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dei fantasmi per eccellenza. 
Per comprendere l’assenza bisogna dunque porre un trascendentale del 

trascendentale ‒ producendo non una regressione all’infinito, ma una re-
gressione nell’infinito, in grado di mostrare l’irriducibile autonomia del 
reale rispetto a ogni correlato14. Questa fuga verso l’infinito dovrebbe in-
durci a interpretare alla lettera la guerra che Nietzsche mosse agli alfieri 
della morale, nonché la sua avversione nei confronti di ogni ingiunzione 
ultraterrena. La “morte di Dio”, infatti, assume senso compiuto solo alla 
luce del suo sdoppiamento spettrale, dall’apparizione postuma di un Dio 
defunto, che biascica imperscrutabili comandi da un’altra dimensione. 
Non un deus absconditus, ma un fantasma, un’entità emersa dall’abisso 
della non esistenza, da una primordiale non-originarietà. (E sarebbe pro-
prio questo il principale errore di Nietzsche: aver affermato che non vi è 
nulla al di là del fenomeno, laddove è chiaro che, dietro ciò che appare, 
“c’è” e, al tempo stesso, “non c’è” qualcosa). È per questo che l’attesa 
escatologica di un Dio a venire si scontra costantemente con la sua fon-
damentale assenza-presenza. Ancora una volta, il vero interrogativo non 
riguarda l’esistenza di Dio, o la sua inesistenza, ma le modalità di questa 
illogica esistenza e gli effetti che essa ha sul mondo. E benché rispondere 
alla prima domanda sia sostanzialmente impossibile, non vi è nulla che 
ci impedisca di rispondere alla seconda, spostando il discorso dal piano 
epistemologico a quello morale. Laddove l’etica tenta di delineare e pre-
scrivere tutta una serie di comportamenti accuratamente circostanziati, la 
morale sembra quasi obbedire a un qualche protocollo a essa preesistente, 
presentandosi come una sorta di decreto divino, apodittico e deontologi-
co15. Se l’etica tenta una timida mediazione con il reale, la morale procede 
direttamente a una sua violenta correzione, basata su coordinate di origine 
ignota16. La tirannica capricciosità della morale, perciò, non si configura 

14	 Come nel caso della catastrofe ecologica. Siamo davvero in grado, non tanto di affrontare, 
ma persino di pensare e misurare il grado di devastazione che ci attende? Bridle, ne La nuova era 
oscura, ipotizza che, a causa dell’aumento esponenziale di anidride carbonica nell’atmosfera, 
saremo a breve troppo “stupidi” per intervenire in modo efficace (James Bridle, La nuova era 
oscura, trad. it. di F. Viola, Nero, Roma 2019). Morton, da parte sua, annovera il buco dell’ozono 
e il riscaldamento globale tra i suoi “iperoggetti”, evidenziando come la natura complessa e non-
locale di tali oggetti renda estremamente difficoltoso intervenire su di loro (Timothy Morton, 
Iperoggetti, trad. it. di V. Santarcangelo, Nero, Roma 2018; e Id., Dark Ecology, Columbia Uni-
versity Press, New York 2016).
15	 Un aspetto fondamentale delle indagini di Socrate prima e di Platone poi sulla natura trascen-
dente del Bene.
16	 Risulta qui particolarmente calzante il detto kantiano secondo il quale «l’educazione infantile 
e l’educazione politica [avrebbero] entrambe a che fare con un “legno storto”». Si veda Immanuel 
Kant, Lezioni di etica, trad. it. di A. Guerra, Laterza, Bari-Roma 1998, p. 284.

come l’inverso dell’etica ma come una sua intensificazione ‒ e, in secondo 
luogo, come un disvelamento della sua struttura profonda, rispondente alla 
domanda “perché il bene?”. Come sospettava Kant, nella sua analisi antro-
pologica dell’Apocalisse17, la morale partecipa della medesima attività di 
adeguamento spettrale che pervade la volontà di sapere. 

Anatomia dell’estinzione III

È proprio questa la brillante intuizione di Benatar e, più in generale, del 
programma estinzionista: far collidere l’attualizzazione della morale con 
un’assenza radicale. Scrive Benatar:

Benché vi siano molte specie non umane ‒ soprattutto carnivore ‒ che pro-
vocano molte sofferenze, gli esseri umani hanno la disgraziata peculiarità 
di essere la specie più distruttiva e dannosa sulla terra. La quantità di soffe-
renza nel mondo potrebbe ridursi radicalmente se non ci fossero più esseri 
umani18. 

Non solo “nessuno” è il perfetto osservatore, ma “nessuno” è anche il 
perfetto agente morale ‒ in virtù del suo totale disinteresse o, meglio, della 
sua impeccabile assenza di fini. Ricolmando il divario tra la perfezione 
dell’assenza e l’imperfezione della presenza, l’umano giunge a coincidere 
con Dio, sia dal punto di vista morale sia da quello epistemico e ontolo-
gico. Dio e creato convergono unicamente nella non esistenza, ponendo il 
pensiero dinanzi a un’ineffabile antinomia. 

Il concetto di estinzione volontaria è il più sublime e seducente, il più 
razionale e, al contempo, il più terrificante e insensato ‒ un errore, da qua-
lunque parte lo si guardi.

17	 Cfr. Id., La fine di tutte le cose, trad. it. di E. Tetamo, Bollati Boringhieri, Torino 2006. In que-
sto interessantissimo scritto Kant esamina diverse prospettive sulla fine del mondo, passandone al 
vaglio le conseguenze metafisiche e morali. Nello specifico della morale cristiana, il concetto di 
Apocalisse avrebbe, per Kant, un duplice valore deontologico. Per prepararsi alla fine del mondo 
e presentarsi innanzi al tribunale divino, i cristiani avrebbero due possibilità: da una parte, la 
Chiesa potrebbe risolversi a imporre tirannicamente un comportamento universalmente morale; 
dall’altra, essa potrebbe mettere in atto un’opera di persuasione e rieducazione dei fedeli, condu-
cendoli a una “maturità morale”. In entrambi i casi si tratterebbe di una graduale approssimazione 
a un’Apocalisse del Bene.
18	 D. Benatar, Meglio non essere mai nati, cit., p. 242.
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Il peso dell’assenza III

La dimensione spettrale ha tutte le caratteristiche di un piano sur-divino, 
posto non solo al di là del dualismo soggetto-oggetto, ma anche di quello 
creatore-creato ‒ presentandosi come ciò che potremmo definire un “aldi-
là”, o una zona “non-morta”. Ne sarebbe testimone la paradossale inver-
sione fenomenologica alla quale si assiste nell’esperienza del “sacro”. Nel 
sacro il soggetto intenzionale si scontra con qualcosa che ne eccede sia 
l’intenzionalità che la “mondanità”. Al contempo, questa eccedenza divie-
ne l’oggetto di una fascinazione ossessiva e inspiegabile19: un richiamo che 
riecheggia da un mondo “altro” rispetto a quello incarnato dal soggetto, o 
da un “altro mondo”, totalmente differente da quello concretamente abita-
to. Non si tratterebbe, tuttavia, di un’eccedenza teleologica di senso, capa-
ce di orientare le nostre vite terrene verso la “vera vita” e la vera religione, 
ma di una folle eccedenza di non-senso.

Questo stesso scritto non è che un ricettacolo di affermazioni deliranti e 
di inferenze prive di qualsiasi validità epistemica ‒ una sorta di sacca tem-
porale, nella quale stagnano alcune delle più assurde idee della metafisica, 
la spazzatura del pensiero speculativo. Che il pensiero abbia la facoltà di 
entrare in contatto con questo piano di non esistenza, dalle caratteristiche 
per lo più ignote e incomprensibili, mostra come la dimensione spettrale 
sia immensamente più vasta, e infinitamente meno remota, di quanto si 
possa credere. Poco importa che questo stesso contatto sfoci nel blackout 
totale di ogni facoltà o, piuttosto, in un phasing da una condizione di pre-
senza a una di assenza, determinando una spettrale sovrapposizione dei 
due poli e una loro costante interferenza. 

L’assenza sussiste e insiste surrettiziamente, transitando dall’assenza 
manifesta di una cosa alla generica assenza di un qualcosa (un “non-so-
che” o una ni/entità), e dall’assenza di ogni cosa all’assenza in se stessa, 
in quanto concetto assolutamente negativo (nihil negativum). È questa ef-
fimera pervasività a configurare l’assenza come una delle categorie fon-
damentali della ragione ‒ un’orda di spettri, dai quali è spesso necessario 
distogliere lo sguardo, per non rimanere accecati.

19	 Cfr. Rudolf Otto, Il sacro. Sull’irrazionale nell’idea del divino e il suo rapporto con il razio-
nale, trad. it. di C. Broseghini, Morcelliana, Brescia 2010.

Chiara Stefanoni e Federica Timeto 
TechnoCare: relazioni di cura interspecie e mediazioni tecnologiche 
nell’arte contemporanea
Intervista a Friederike Zenker

Partendo dalla consapevolezza dell’attuale frattura tra importanza del 
lavoro di cura e sua marginalizzazione, la mostra TechnoCare, allestita 
alla Kunstraum Niederösterreich di Vienna nei mesi di aprile e maggio 
2019, investiga i tentativi di mediazione estetica e tecnologica della cura 
con una prospettiva espressamente interspecie e anti-antropocentrica. Ne 
abbiamo parlato con Friederike Zenker, una delle due curatrici – insieme 
alla direttrice artistica della Kunstraum, Katharina Brandl – e dottoranda 
presso l’Università di Basilea con una ricerca sul ruolo delle immagini 
fotografiche e filmiche nel discorso morale sull’individualità animale.

Parliamo della genesi della mostra: da dove viene l’idea iniziale?
Si tratta di un’idea che nasce dalla collaborazione fra me e la mia colle-

ga Katharina Brandl dell’Università di Basilea: lei è una storica dell’arte 
e io studio filosofia ed etica, in particolare etica animale, e condividiamo 
l’interesse per l’etica femminista della cura, ognuna a partire dalla propria 
prospettiva. Lo spunto iniziale sono stati alcuni eventi che hanno avuto 
luogo a Basilea, tra cui laboratori e conferenze sul tema, e in particola-
re un seminario in cui abbiamo insegnato insieme, che si intitolava The 
Ethics and Aesthetics of Care, nel quale abbiamo provato a combinare le 
prospettive di entrambe per riflettere sull’etica della cura in relazione, in 
particolare, all’arte contemporanea. È stato in questa occasione che ci sia-
mo rese conto di avere un interesse comune per la mediazione della cura, 
dal momento che esiste un’immagine ideale della cura e del lavoro di cura 
visti di solito come qualcosa che coinvolge persone a diretto contatto, o 
comunque in connessione, con qualcun altro, insomma qualcosa che ri-
guarda qualcuno che può toccare o parlare con qualcun altro che si trova 
nello stesso luogo e nello stesso tempo. La nostra società vive certamente 
una crisi della cura (pensiamo, ad esempio, alla cura delle persone anzia-
ne) e, in generale, possiamo dire che il lavoro di cura è socialmente molto 
marginalizzato. Ci siamo allora chieste attraverso quali possibili forme la 
società provi a reagire a questa crisi, e uno dei modi ci è sembrato la me-
diazione tecnologica della cura. Abbiamo chiamato la mostra TechnoCare, 


