Emilio Maggio
La riproduzione della realta

Per voi il cinema ¢ spettacolo. Per me € quasi una concezione
del mondo'.

Nel suo libro piu celebre André Bazin si domandava che cosa é il
cinema?*. Domanda filosofica che implica necessariamente uno sconfi-
namento dagli orizzonti specialistici della disciplina di teoria e critica dei
film. La risposta di Bazin riguarda, sinteticamente, la “naturale” predispo-
sizione del mezzo cinematografico a riprodurre la realta. In altre parole,
il cinema diventa lo strumento piu efficace di trasposizione della realta
in immagini. Immagini, tutte le immagini a disposizione, che devono es-
sere percepite da uno spettatore. Questo significa che, al contrario della
fotografia che ¢ un dispositivo memoriale che dissemina “tracce” lungo
il suo percorso, il cinema ¢ in grado di cogliere I’impronta della durata
dell’oggetto filmato. La “presenza”, che nel teatro attualizza 1’urgenza
spazio-temporale dell’evento rappresentativo, al cinema si traduce con
immagini “estreme”. Il processo euristico di verifica delle immagini cine-
matografiche si realizza attraverso il ricorso alle immagini limite. Quando
cita le immagini autentiche della morte del torero Manolete® come esempio
di presenza cinematografica, Bazin afferma che il cinema ¢ “condannato”
alla rappresentazione verosimile della realta, per cui qualsiasi film vedia-
mo, anche quelli pit condizionati dalle convenzioni narrative e finzionali,
procura in noi spettatori un effetto decisamente aumentato di realta. Altro
esempio emblematico € rappresentato da Le mystére Picasso* a cui Bazin
fa riferimento per dimostrare che per raggiungere I’immagine limite in
grado di conferire autenticita al girato «basta far finalmente vedere la du-
rata stessa»’.

—

1 Vladimir Majakovskij, Cinema e cinema, trad. it. di I. Ambrogio, in Opere, vol. VII, Editori
Riuniti, Roma 1972, p. 428.

2 André Bazin, Che cosa é il cinema?, trad. it. di A. Apra, Garzanti, Milano 1979.

Florian Rey, Brindis a Manolete, Spagna 1948.

Henri-Georges Clouzot, Le mysteére Picasso, Francia 1956.

André Bazin, Che cosa é il cinema?, cit., p.193; Bazin si riferisce al modo in cui Clouzot
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Questa premessa mi pare necessaria per introdurre il tema dell’animale
come paradigma di verifica dell’autenticita del girato. [.’animale cinema-
tografico, il cineanimale®, ¢ una convenzione che identifica ’immagine
limite. Penso che il vizio di fondo che condiziona, direi pregiudizialmente,
la “visione” antispecista del cinema e, quindi, della produzione di quegli
oggetti semiotici che sono i film, consista proprio nella “fede” nei confron-
ti delle immagini in movimento. Credere di poter sostituire la percezione
con la verita produce infatti, anche agli occhi dello spettatore attento alle
dinamiche dello sfruttamento e critico nei confronti delle gerarchie del
dominio, I’illusione di potersi abbandonare euristicamente alla sensazio-
ne di realta che il cinema ¢ in grado di oggettivare. Per sfuggire a questa
dittatura della realta, che impone prospettive e punti di vista unici € non
modificabili, bisognerebbe intraprendere una vera e propria “lotta interpre-
tativa”, intesa come pratica di riconfigurazione dell’orizzonte del reale che
caratterizza proprio la critica antispecista.

La diffidenza nei confronti dell’oggettivita cinematografica si spiega
con il fatto che ogni inquadratura riproduce un punto di vista e, quindi,
solo una porzione di realta. Questa limitatezza di sguardo non corrispon-
de pero all’ambizione onnicomprensiva della macchina cinema e sembra
condizionare le aspettative dello spettatore. Per Béla Balazs I’immagine
filmica ha una dimensione totalmente soggettiva per cui la pretesa ogget-
tivita che il cinema produce nello spettatore non ¢ che un’impressione di
oggettivita (detto altrimenti, la trasparenza ottica, cio¢ la sensazione dello
spettatore di poter vedere tutto, ¢ il risultato di una totale semiotizzazione
della realta ad opera del capitale)’. Ancora per Lukacs tutto quello che
noi spettatori vediamo al cinema ci appare come possibile e realizzabile®.
Come afferma Casetti «la “possibilita” non vale piu come categoria con-
trapposta alla “realta” [ma] possibilita e realta vengono poste sullo stesso

risolve “cinematograficamente” il problema della verosimiglianza delle immagini girate senza
far ricorso a particolari convenzioni linguistiche del dispositivo narrativo (ellissi e stacchi): ¢ suf-
ficiente mostrare la realizzazione del quadro da parte di Picasso nella sua durata reale, in quanto
il tempo dedicato alle riprese corrisponde al tempo concreto di cid che vediamo come spettatori.
Questo, tra I’altro, ¢ I’unico cinema concepibile da Bergson, il quale sosteneva che 1’ambizione di
arrestare il movimento della vita e di riprodurlo in modo da “calcolare” la prestazione dei soggetti
in campo coincide con la riproduzione di un’illusione: «[Il cinema] ¢ un surrogato pratico del
tempo e del movimento in grado di piegarsi alle esigenze del linguaggio, nell’attesa di prestarsi
a quelle del calcoloy, cfr. Henry Bergson, Pensiero e movimento, trad. it. di F. Sforza, Bompiani,
Milano 2000, pp. 7-8.

6  Per una migliore comprensione del neologismo “cineanimale” cfr. «Fata Morgana», n.14,
maggio-agosto 2011.
7 Béla Balazs, Estetica del film, trad. it. di U. Barbaro, Editori Riuniti, Roma 1975, pp. 33-37.

8  Gyorgy Lukacs, Scritti di sociologia della letteratura, trad. it. di G. Piana, Mondadori, Milano
1976, pp. 80-86.
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piano, si identificano»’. La doppiezza del dispositivo cinematografico in-
durrebbe pertanto lo spettatore a “credere” che le immagini che sta guar-
dando siano dotate di verita di vita.

Fin dalle sue origini protocinematografiche quella che ¢ passata alla sto-
ria come settima arte — che i Lumiére, suoi ufficiali padri putativi, avreb-
bero chiamato un ‘invenzione senza futuro, ritenendola poco piu di un gio-
cattolo, e che Morin stigmatizzava con lo sprezzante proiettare immagini
per il solo piacere di vedere immagini'® — rivela la sua caratteristica di
mezzo di persuasione, di dispositivo di assoggettamento del vivente e di
strumento di disciplinamento dello sguardo, insieme alla “naturale” voca-
zione spettacolare di intrattenimento popolare alla stregua dei coevi circhi
e fiere. Ma la sua “fondamentale” struttura di strumento di organizzazio-
ne e di costruzione del consenso contiene gia in nuce i presupposti della
sua evoluzione tecno-digitale di macchina del controllo. Dal capitalismo
ottico — che fa della trasparenza e della onnivisibilita gli indiscutibili va-
lori strategici dell’eta contemporanea — al capitalismo della sorveglianza
— innervato sulle contemporanee piattaforme digitali che monitorano ed
elaborano continuamente i nostri dati personali — 1’evoluzione del cine-
ma in telecamere, microprocessori e sensori predice e prevede, attraverso
I’opacita politica degli algoritmi, comportamenti, desideri e bisogni che
forniranno le nuove modalita di consumo del futuro prossimo. In questo
senso, il cinema realizza il “sogno” del controllo perfetto, pervasivo ma
non opprimente, seduttivo ma non repressivo, trovando il massimo risul-
tato del disciplinamento biopolitico nella prestazione dello spettatore che
crede alla sensazione di realta prodotta dalle immagini in movimento. Il
Panopticon, concepito sul finire del XVIII secolo da Jeremy Bentham, era
la rappresentazione del carcere perfetto: economico (un solo guardiano,
colui che puo vedere tutto) e funzionale (non richiede particolari strategie
repressive e intimidatorie, ¢ sufficiente la consapevolezza dei prigionieri
di essere guardati)''.

Il cinema, I’occhio del Novecento, era in grado di sublimare e materializ-
zare il sogno del controllo totale sostituendosi tecnologicamente all’occhio

9  Francesco Casetti, L occhio del novecento. Cinema, esperienza, modernita, Bompiani, Milano
2005, p. 101.

10 Edgar Morin, I/ cinema o ['uomo immaginario, trad. it. di G. Esposito, Raffaello Cortina,
Milano 2016, p. 21.

11 Esemplare risulta essere, almeno in Italia, il caso del carcere di Ventotene, costruito sull’isola
di S. Stefano nel 1795. Il carcere, sebbene progettato seguendo fedelmente le regole architetto-
niche di Bentham, divento ben presto un carcere di massima sicurezza per detenuti politici: dagli
esponenti della rivoluzione napoletana del 1799 all’anarchico Gaetano Bresci, 1’attentatore di
Umberto I nel 1900, fino ai dissidenti socialisti e comunisti Pertini, Terracini e Scoccimarro.
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divino (I’occhio del potere sovrano), anticipando le telecamere a circuito
chiuso che attualmente si fanno garanti esclusive della sicurezza dei citta-
dini. Il problema del realismo, quindi,

riguarda lo stesso statuto di funzionamento, lo stesso apparato, € soprattutto
il dispositivo [...] come luogo simbolico in cui il discorso sulla riproduzione
della realta si ferma, [in quanto] I’immagine filmica ¢ gia di per sé il prodot-
to di un processo foto-chimico, di una semiosi della luce che ridefinisce il
fenomeno, trasformandone i contorni, le luci, I’intensita cromatica'?.

Si potrebbe dire che il realismo capitalista come unico orizzonte del
pensabile a cui fa riferimento Mark Fisher sia stato in qualche modo reso
popolare e abbia familiarizzato con il pubblico novecentesco proprio gra-
zie al cinema'.

L’ambiguita del dispositivo cinematografico determina anche il suo es-
sere celibe: I’'inadeguatezza e I’inutilita della macchina cinema si manife-
sta fin dalle sue origini non solo riguardo alla sua dimensione spettacolare
esplicitata dalle convenzioni logico consequenziali del canone classico
narrativo legato alle produzioni degli studios e del set, ma anche e soprat-
tutto nei confronti della sua presunta oggettivita. Di contro alle cartoline
realistiche dei Lumiére, che regalavano allo spettatore vedute dal mondo,
esisteva gia il cinema d’avanguardia, un modo per contrastare la supre-
mazia della realta data che il cinema sembrava compiacere e anzi addi-
rittura propagandare. Nel 1901 James Williamson gira The Big Swallow,
un corto in cui il protagonista finisce per mangiarsi macchina da presa e
operatore'*.

Per Deleuze I’immagine cinematografica non rappresenta tanto la ripro-
duzione della realta quanto la produzione della vita. Ecco che ci stiamo
avvicinando alla problematica relazione tra cinema e antispecismo. Il visi-
vo, sostiene il filosofo francese, comprensivo di tutte le immagini, anche
quelle cinematografiche, esiste indipendentemente da chi guarda; esiste a
prescindere dallo spettatore. Le immagini non sono il prodotto della no-
stra coscienza, non sono il risultato di un fenomeno appercettivo umano,
ma sono in quanto esistono materialmente, sono il mondo: esse vivono.
Quelle che siamo abituati a considerare come pure rappresentazioni sono

12 Davide Persico, «Contro il realismo. Come il cinema si & opposto all’idea di realtay, in «Se-
gno Cinemay, n. 216, p. 4. marzo-aprile 2019.

13 Mark Fisher, Realismo capitalista, trad. it. di V. Mattioli, Nero, Roma 2018.
14 D. Persico, «Contro il realismoy, cit., p. 3.
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manifestazioni biologiche. La prossimita del modo di pensare il cinema di
Deleuze con la critica antispecista ¢ data proprio dal suo antiessenzialismo
nell’approcciare la materia delle immagini filmiche. Per Deleuze il cinema
consiste nel fare cinema, nel divenire, nel flusso delle immagini e nei suoi
concatenamenti rappresentazione/vita's.

Il cineanimale

La rappresentazione cinematografica dell’animale implica le modalita
attraverso cui sperimentiamo la nostra vita di spettatori di fronte al subli-
me spettacolo dell’alterita. I1 modo in cui siamo stati abituati a guardare
gli animali, definitivamente scomparsi dall’orizzonte visivo urbano nelle
grandi metropoli di fine Ottocento e recuperato parzialmente e tendenzial-
mente dalle mediazioni scientifiche e spettacolari di luoghi quali lo zoo e il
circo, ¢ stato in gran parte generato e prodotto dagli artifici della macchina
cinema e dai suoi prodromi mediali. Anche se la fruizione cinematografica
avveniva originariamente per lo piu in contesti delegati al divertimento
popolare, come le fiere e gli spettacoli itineranti, il clamore suscitato negli
spettatori dipendeva in gran parte dallo spettacolo offerto dalla realta. Nel
proto-cinema gli animali giocano un ruolo fondamentale nel processo di
verifica delle immagini riprodotte. Attraverso il movimento animale, in-
fatti, il cinema collauda le sue potenzialitd di macchina immaginifica: il
galoppo dei cavalli cronofotografati da Muybridge o il volo degli uccelli
colti dal fucile fotografico di Marey non solo producono I’illusione del
movimento, ma inducono lo spettatore a credere che esista un mondo sen-
za gli umani. Il regno animale diventa cosi il regno del cinema.

Quando il cinema canonizza il suo statuto di nuova istanza narrativa
— attraverso vari accorgimenti tecnologici ed espressivi, come il montag-
gio, la mobilita della macchina da presa, le focali sempre piu spinte e gli
obiettivi sempre piu sofisticati — subisce un vero e proprio processo di
trasformazione antropica: 'umano conquista il centro dell’inquadratura e
ingaggia una lotta serrata con la soggettivita non umana, finendo per con-
tribuire a immaginare il resto del vivente come scarto e approssimazione.
Il racconto del cinema come neo-dispositivo affabulatorio focalizza questo
conflitto prospettico e ideologico. Il cinema diventa umano, troppo umano.
L’animalita cinematografica evidenzia che la “naturale” predisposizione

15 Gilles Deleuze, L immagine-movimento, trad. it. di J.P. Manganaro, Einaudi, Torino 2016.
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alla verosimiglianza dei film € un processo ambiguo e sostanzialmente
strutturato sul racconto dinamico di un’umanita impegnata ossessivamen-
te a rimpiangere le sue origini biologicamente indistinguibili dagli altri
animali. Quando vediamo un animale su uno schermo cinematografico,
o attraverso gli attuali supporti mediali che rilocano's, per usare il les-
sico di Casetti, il cinema, non ci limitiamo a guardarlo, ma lo viviamo e
lo interpretiamo negoziando la naturalita compromessa del nostro corpo
animale con la sua evoluzione tecnologica subita nel corso della storia.
Questo significa che il cineanimale ¢ funzionale a propagandare ’idea
di un mondo come specchio (deformato) dell’uomo. Il cineanimale ¢ al
tempo stesso indice di autenticita del girato e convenzione antropomorfica
attraverso cui il cinema (occidentale) continua a perorare la sua causa di
specie dominante'’.

Vedere gli animali attraverso la loro mediazione rappresentativa — stia-
mo parlando sempre di immagini-movimento e immagini-tempo —, indi-
pendentemente dal ruolo che ¢ stato loro assegnato, significa assistere alla
messa in scena di un’utopia. Sinteticamente potremmo dire che la cineani-
malita performa, in altre parole realizza il desiderio dell’'umano di eman-
ciparsi dalla triste realta che lo qualifica in quanto soggetto proprietario e
razionale. La cineanimalita diventa il campo dove sperimentare un proces-
so di liberazione: il sentirsi liberi come gli animali. La cineanimalita, per
usare il lessico foucaultiano, rappresenta un’eterotopia, in cui in gioco ¢ il
sentire, comune agli animali umani e agli animali non umani'®.

Il sonoro nel cinema, la sua lingua parlata, i suoi dialoghi, i suoi mo-
nologhi, acquisteranno dignita estetica e narrativa solo in un secondo mo-
mento e non perché non ci fosse ancora la possibilita di inciderlo sulla ban-
da della pellicola, ma perché, parallelamente al sorgere delle avanguardie

16 Francesco Casetti, La galassia Lumiére. Sette parole chiave per il cinema che viene, Bom-
piani, Milano 2015; per Casetti il fenomeno della rilocazione cinematografica consiste in una
dislocazione del luogo del consumo delle immagini dalla sala ai nuovi device delle piattaforme
digitali; in altre parole rendere disponibile in un luogo “altro” cio che si vuole vedere.

17 Sull’uso delle retoriche antropomorfe e per una loro riconsiderazione espressiva e creativa,
cfr Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo,
trad. it. di M. Maurizi ¢ M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008, p. 158: «Non basta piu
semplicemente etichettare una posizione come “antropomorfica” per criticarla negativamente, la
parola in questione ha assunto un sapore piu neutrale (alle volte addirittura positivo) [...] abbiamo
alla fine riconosciuto che 1’accusa (negativa) di antropomorfismo presuppone tacitamente che noi
si sappia (perfettamente) cosa sia I’'umanita e, di conseguenza, che nessun’altra forma di vita sia
simile agli esseri umani; ma il primo presupposto ¢ falso per ignoranza, il secondo ¢ contraddetto
dalla conoscenzay.

18 1In questo senso, il luogo materiale della visione (la sala e i dispositivi digitali mobili in cui
tutti 1 luoghi diventano possibili spazi di visione) e la visione materiale dei luoghi filmati formano
un’unica eterotopia, realizzando ’utopia di materializzare il sogno del luogo inesistente.
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artistiche, la sua totale aderenza alla realta era ritenuta volgare ¢ banale.
Il dare voce agli animali, prima di dare voce all’inorganico, pratica oggi
niente affatto insolita, ¢ stata una delle piu efficaci strategie per consegnare
I’animalita a una figurazione retorica che alimenta analogie e differenze
tra la specie egemonica, a cui fare riferimento come canone rappresen-
tativo, e le specie destinate a essere dominate. Se pensiamo a Uccellacci
e uccellini® o a Bella e perduta® ci rendiamo conto del fatto che la voce
concessa agli animali ¢ uno stratagemma di regia e sceneggiatura, pur se
intenso poeticamente e interessante esteticamente. Inoltre la suddivisione
dell’inquadratura in piani ¢ costruita e concepita facendo riferimento a una
ideale figura umana: primo piano, primissimo piano, piano americano,
close up, dettagli e movimenti di macchina — il campo e il controcampo, la
soggettiva — rispondono alla rigida prospettiva del sapiens, che non lascia
spazio al resto del vivente ¢ ai punti di vista insoliti ed eterodossi?'.

Cinema e antispecismo

Considerato secondo i suoi veri termini, lo spettacolo ¢
I’affermazione dell’apparenza e 1’affermazione di ogni vita
umana, cio¢ sociale, come semplice apparenza. Ma la critica,
che coglie la verita dello spettacolo, lo scopre come la negazione
visibile della vita; come negazione della vita che ¢ divenuta
visibile?,

Abbiamo visto quanto sia importante per Deleuze il cinema differente
o, meglio, il cinema della differenza. Egli definisce questa dimensione
possibile del cinema percetto, un chiasma di concetto e percezione, una
sintesi di ripetizione e differenza, che ha come risultato la produzione del
movimento, la produzione della vita delle immagini.

Utilizzando le riflessioni di Massimo Filippi e di Ralph Acampora, cer-
chero di indirizzare il lettore su quei punti di convergenza tra il cinema,
come prodigiosa macchina della gioia e come immaginifica tecnica di
—

19 Pier Paolo Pasolini, Uccellacci e uccellini, Italia 1966.

20 Pietro Marcello, Bella e perduta, Italia 2015.

21 Sebbene ci siano moltissimi casi che sembrano contraddire questo assunto, sia per quanto
riguarda il cinema d’autore che per quello di genere, da Au hasard Balthazar a The fly, per fare
solo due esempi.

22 Guy Debord, La societa dello spettacolo, trad. it di F. Berardi, Agalev, Bologna 1990, p. 12.
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replicazione della vita, e I’antispecismo, come pratica di decostruzione di
quella “macchina antropocentrica” che riproduce il mondo diviso gerar-
chicamente in sfruttati e sfruttatori. Se il “gioco” del cinema ¢ quello di
ripetere il mondo nella differenza, trasformandolo e modificandolo, allora
il suo futuro dipendera dal grado di conflittualita che sapra ingaggiare con
il suo antagonista storico: 1’eferno ritorno dell’identico promosso dalla so-
cieta dello spettacolo. Come I’antispecismo politico allestisce una cassetta
degli attrezzi per demistificare la verita dei poteri che umanizzano il mon-
do, coniugando 1’elaborazione teorica sulla questione animale con le pra-
tiche di denuncia dello sfruttamento, cosi il cinema della differenza — che
contiene gradi di somiglianza — dovrebbe cercare di rimettere in discussio-
ne la sua originaria predisposizione all’addomesticamento dello sguardo,
avvalendosi anche di quelle pratiche sovversive che hanno contribuito a
una riformulazione, non storicizzabile, dell’arte cinematografica.

Dagli esperimenti avanguardistici sulle immagini risalenti ai primi del
Novecento alle “pretese” autoriali dei filmaker degli anni 60, dall’under-
ground americano delle varie factory ai cine-occhi prodotti dalla rivoluzio-
ne, dai film militanti espressione del movimento italiano del 77 agli ibridi
espressivi contemporanei, il cinema che (ri)pensa se stesso e il mondo ha
sempre cercato questa via di fuga dall’assertivita della prospettiva unica
e omologante, ha sempre cercato una possibilita che fosse alternativa alla
produzione seriale di quelle passioni tristi che hanno lo scopo di coloniz-
zare I’immaginario collettivo. Arginare I’egemonia del cinema nato sui set
e per i set dei grandi studios, che asseconda le dinamiche di governamen-
talita del capitalismo, ¢ il compito che si prefigge il cinema eterodosso e il
suo ruolo nella societa.

Quella che Debord definisce come «questa enorme positivita indiscu-
tibile e inaccessibile»®, alludendo alla societa dello spettacolo, ¢ la di-
mensione illusoria propria dell’industria cinematografica in cui egemone
risulta essere il regime della trasparenza ottica e i1 suoi effetti di verita
normativa. Se non esiste altra realta se non quella degli schermi, allora non
esiste neppure la possibilita di considerare i propri limiti di spettatore. E
per questo che oltre lo schermo gli animali non esistono. Hollywood nasce
con questi presupposti, assecondando le esigenze di capitalizzare I’accu-
mulo di ricchezza dei grandi allevatori del Nord e dei latifondisti del Sud,
entrambi cresciuti sul genocidio delle popolazioni originarie e sulla forza
lavoro schiavizzata. Il manifesto che propagandava la supremazia bianca,

23 Ibidem.
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proprietaria, paternalista ¢ razzista ¢ Nascita di una nazione*, film che
contribuira, nella costruzione dell’altro come potenziale nemico, all’edifi-
cazione dell’impalcatura su cui verranno erette le egemoniche mura della
Babele hollywoodiana.

L’antispecismo politico sviluppato da Filippi ha molti punti di conver-
genza con la “filosofia” in divenire di Deleuze, innanzitutto nel tentativo
di rinnovare I’elaborazione teorica in chiave “pop”, cio¢ cercando un con-
tinuo confronto con i vari ambiti delle istanze espressive e con il mondo
delle immagini. E proprio nel percetto che possiamo trovare la sintesi tra
antispecismo, cinema e “filosofare”. L’ immagine affezione, senza entrare
nel merito speculativo della questione messa in campo, ¢ il concetto del
cinema. Il pensiero del comune, che qualifica I’antispecismo di Filippi
come relazione e concatenamento, allude alla possibilita — possibilita in-
tesa come decisivo cambio di prospettiva e processo di liberazione (della
mente, direbbe Fassbinder) e non come introiezione dell’ideologia liberi-
sta di superamento dei limiti biologici in cui il possibile diventa I’impera-
tivo a cui conformarsi nella guerra concorrenziale con 1’altro — di una vita
sensuale che

riconosce la potenza sovversiva e gioiosa della finitudine, della vulnerabilita
e dell’inoperosita che percorre la faglia impersonale e transpersonale della
vita per cui si vive?.

E se lo specismo, come «amalgama distruttivo di ideologie giustifica-
zioniste ¢ di dispositivi di smembramento dei corpi»*, ha come obiettivo
quello di un’«incessante produzione di “carne” da consumare o da mette-
re al lavoro»?’, scopo dell’antispecismo — e del cinema (militante? della
differenza? come potremmo chiamarlo?) — dovrebbe allora essere quello
di sottrarre I’immagine della carne alla merce, alla sineddoche, e tradurla
in carne del mondo®, in processo di corpeazione. Il mondo, la sua carne
manifesta, non solo ¢ visibile ma soprattutto ¢ percepibile attraverso un
processo chiasmatico in cui relazioni energetiche, flussi di vita in divenire,
movimenti intensivi (ancora una volta I’immagine-movimento, 1’imma-
gine-tempo, il cinema) scandiscono esistenza umana e non umana. In Re
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24 David Wark Griffith, Birth of a Nation, USA 1915.

25 Massimo Filippi, Questioni di specie, eléuthera, Milano 2017, p. 103.
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27 Ibidem, p. 102.

28 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, I/ visibile e [ 'invisibile, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano
2003.
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della terra selvaggia®, la carne del mondo ¢ la lezione che 1’educatrice
impartisce ai suoi piccoli alunni dopo che il mondo come lo conosciamo ¢
finito. In questa situazione liminare in cui il selvaggio microcosmo post-
apocalittico abitato da sopravvissuti umani ¢ non umani fa da sfondo alle
avventure di una novella Huckleberry Finn, il mondo si riprende la sua
carne e sbaraglia la struttura teocentrica e antropocentrica su cui ¢ stato
edificato il visibile, ritornando a essere creaturale.

Acampora fornisce un ulteriore tassello sull’intreccio uomo-animalita-
cinema. Se, infatti, immaginassimo 1’kabitat umano come territorio cultu-
rale di incontro con gli altri animali e per questo in continua ridefinizione,
nelle pratiche estetiche e nelle tecniche estatiche di cui parla il filosofo
americano potrebbe rientrare anche il cinema che incoraggia «I’esplora-
zione di altri mondi di vita non umani» e rivitalizza «continuamente la
nostra residenza culturale trasgredendone e ridefinendone i confini»®. Il
cinema, allora, potrebbe rivelarsi uno strumento immaginativo per oltre-
passare le barriere di “specie”. Del resto, come afferma Acampora, «I’im-
maginario gioca un ruolo essenziale nello sviluppo propriamente filoso-
fico delle idee»’!. E se interpretassimo il cinema come luogo climatico
— 1l elimax coincide con il momento saliente del film, la sua scena madre
— analogamente alla figura del parco urbano, esempio di campo percettivo
interrelazionale a cui fa riferimento Acampora, potremmo addirittura pen-
sare a un ribaltamento prospettico in cui non solo uomo-vede-animale ma
animale-vede-uomo??.

Esiste un cinema antispecista?

Questa domanda ¢ probabilmente oziosa non solo perché esistono po-
chissimi esempi di cinema dichiaratamente antispecista, ma soprattutto in
relazione al tentativo di produrre immagini politiche.

Per quanto riguarda gli esempi “dichiarati” di cinema antispecista, essi
si riducono, almeno per quanto ne so, a Earthlings®*, Dominion**, Gorge,

29 Ben Zeitlin, Beasts of Southern Wild, USA 2012.
30 R.R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., p. 50.
31 Ibidem, p. 84.

32 A questo proposito, cft. Jan Van [jken, Facing Animals, Olanda 2012, film che intende “docu-
mentare” lo sguardo reversibile tra umano e animale.

33 Shaun Monson, Earthlings, USA 2005.
34 Chris Delforce, Dominion, Australia 2018.
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coeur, ventre® e Unity*®. Se Earthlings, Dominion ¢ Unity sono veri e pro-
pri manifesti antispecisti in cui la propaganda gioca un ruolo preponderan-
te, Gorge, coeur, ventre ¢ un docu-fiction molto interessante che, denun-
ciando I’architettura dello sfruttamento animale attraverso gli occhi di un
ragazzino che per mestiere fa il guardiano di un mattatoio e quelli del suo
cane, riesce a creare un perturbante feedback tra lo sguardo dello spettatore
e gli sguardi terrorizzati e interrogativi degli animali destinati al macello.

Senza entrare nello specifico dei due film a tesi di Shaun Monson, mi
limito a sottolineare che lo stile, la struttura e la lingua nel film propagan-
distico’®” contribuiscono a configurare una realta per accumulo affermativo
di materiale senza mai provare ad argomentare ci0 che viene mostrato.
Soprattutto Earthlings e Unity, con il loro massiccio uso di immagini di
repertorio che sintetizzano schematicamente lo spettro — spettacolare, vio-
lento e discriminatorio — dello sfruttamento animale, in particolar modo per
quanto riguarda I’eccidio nei mattatoi, producono spesso in chi guarda un
effetto di inibizione e di rifiuto. Inoltre il massiccio ricorso a dati, numeri,
cifre, come indici di veridicita e di evidenza, finiscono con rendere effet-
tuale e immodificabile proprio lo stato di cose che si vorrebbe cambiare,
con il risultato, non secondario, di relegare queste “specie” animali nella
“riserva” della docilita ed essere tutt’al piu percepite come vittime desi-
gnate. Il disagio che questi film provocano in molti spettatori non ¢ dato
solo dalle vette che I’umano riesce a raggiungere nelle pratiche violente di
sfruttamento, ma anche e soprattutto dalla spietatezza nei confronti dello
stesso spettatore. Del resto le due tecniche propagandistiche del niente e
del troppo cui fa riferimento Didi-Huberman — «Distruggere e moltiplicare
sono 1 due modi per rendere invisibile un’immagine: con il niente, con il
troppo»*® — finiscono per bruciare 1’attenzione critica dello spettatore.

Per concludere vorrei segnalare tre modalita di un fare cinema che piu

|
35 Maud Alpi, Gorge, coeur, ventre, Francia 2016.
36 S. Monson, Unity, USA 2013.

37 Vorrei sottolineare come il cinema di propaganda — connaturato alla comunicazione del regi-
me nazista — non vada confuso con 1’agit-prop. L attivismo politico sovietico infatti (che ha avuto
la sua massima manifestazione soprattutto in ambito teatrale e cinematografico) concepiva la sua
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38 Georges Didi-Huberman, «L’immagine brucia», in Andrea Pinotti e Antonio Somaini (a cura
di), Teorie dell immagine, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 257.
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si potrebbe avvicinare alla critica decostruttiva dell’antispecismo politico:
il cinema fanta-etologico di Jean Painlevé, il cinema militante di Alberto
Grifi e il cinema della relazione o della prossimita di Fernand Deligny.
Ognuna di queste personalita ¢ difficilmente etichettabile in quanto costo-
ro, piu che registi o cineasti, sono dei veri e propri operatori culturali di
situazioni.

Documentare gli animali, o la vita degli animali come pretende certa
etologia, ¢ una missione impossibile. Jean Painlevé si rende conto che la
presunzione scientifica di “catturare” — fo shot —’'immagine dell’animale,
di “filmarlo”, ¢ pura finzione. Egli infatti si limita a filmare il divenire ani-
male, cio¢ a filmare il processo biologico dove sparisce il soggetto-oggetto
della visione. Il cineasta scientifico francese non filma animali, semmai
filma I’idea di animale, la sua nuda vita protoplasmatica, embrionale. Le
sue bizzarre e paradossali forme di vita assomigliano a nuvole, a cristalli, a
minerali, rimettendo cosi in discussione ogni divisione tassonomica della
vita. Non ¢ allora un caso che il commento di Le sang des bétes®* venga
affidato da Franju alla voce fuoricampo di Painlevé. Come il film di Franju
¢ un finto documentario (finto non perché le immagini dell’eccidio degli
animali nel macello parigino non siano autentiche ma, in quanto montate,
sonorizzate € commentate assurgono a una straniante dimensione poetica e
surreale) cosi i film di Painlevé sono finti documentari scientifici.

Se ¢’¢ una qualita che accomuna Grifi e il cinema sperimentale italiano
degli anni ’70 con le pratiche di documentazione dell’attivismo animali-
sta e antispecista questa consiste nella manifesta volonta di riappropriarsi
dei mezzi di riproduzione della realta: ieri la videocamera, oggi le legge-
rissime ed economiche tecnologie digitali. La democratizzazione degli
strumenti audiovisivi a disposizione del movimento studentesco e del pro-
letariato giovanile rappresentava una potenziale sovversione della funzio-
nalita — domestica e privata — a cui questi neo-dispositivi erano destinati,
cosi che, sottratti alle logiche del tempo libero “donato” dai padroni del
mercato, potessero diventare strumenti di controinformazione politica e di
documentazione dello sfruttamento della societa capitalista. Come scrive
il semiologo francese Philippe Dubois:

Video ¢ anche un verbo coniugato: ¢ la prima persona singolare dell’indica-
tivo presente del verbo vedere. In altre parole, video ¢ 1’atto dello sguardo
nel suo costituirsi, compiendosi qui e ora (un processo), un agente all’opera
(un soggetto) e un adeguamento temporale al presente storico (io vedo, &

39 George Franju, Le sang des bétes, Francia 1949.
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in diretta, non ¢ io ho visto — la foto passatista — né io credo di vedere — il
cinema illusionista — né potrei vedere — I’immagine virtuale, utopista) video
¢ un’immagine-atto*.

Scopo di Grifi ¢ stato sempre quello della gestione delle immagini po-
litiche prodotte dal movimento del proletariato giovanile e della classe
operaia. Insomma, 1’idea era, ancora una volta, di produrre immagini di
vita, in tutta la loro forza straordinaria. L’aggettivo sperimentale, con cui
si ¢ soliti etichettare il cinema di Grifi va inteso

nella sua accezione scientifica, cio€ di studio dei fenomeni naturali basato
sull’osservazione e sulla provocazione dei fenomeni stessi per studiare e
valutare le modalita e le qualita del loro accadere. In altre parole, la vita e le
forme di rappresentazione che tentano di farsene carico, colte nel particolare
quanto cruciale momento storico in cui una nuova tecnologia dell’immagine
si impone su quella che I’ha preceduta*'.

Nella video-intervista Grifi spiegato ai bambini — il mattatoio su inter-
net* I’artista romano, oltre a cogliere le potenzialita di diffusione orizzon-
tale delle nuove tecnologie digitali, pur se “stretto” nelle griglie dell’in-
chiesta (radiofonica) sulla macellazione degli animali da reddito in alcuni
mattatoi dell’Italia centrale, sembra evocare continuamente il rapporto con
le forme di vita, non solo umane, che rappresentano il controcanto “car-
nale”, e quindi eversivo, del mondo alienato del lavoro e del consumo. A
differenza di Monson, Grifi evita il niente significativo e il troppo esposi-
tivo, sostituendo 1’ horror vacui della visione con il suono dell’irrappresen-
tabile, dell’inconcepibile. Grifi usa il “fuori campo” come testimone di una
presenza inquietante: il rumore della fabbrica di smembramento animale in
cui gli attori dello sfruttamento costituiscono, al pari degli ingranaggi della
macchina che smonta e rimonta, le parti essenziali del ciclo capitalista di
produzione e consumo. Se per Monson a essere sfruttati sono gli animali
perché animali, per Grifi essi sono animali proprio perché sfruttati.

E se Grifi opta per il fuori campo, Deligny sceglie il silenzio. I suoi
esperimenti cinematografici sono un mezzo per innescare un processo di
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40 Philippe Dubois, «Video e scrittura elettronica. La questione estetica, in Valentina Valentini
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41 Annamaria Licciardello, «Sul cinema di Alberto Grifi», in S. Bianchi, L. Caminiti (a cura di),
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acquisizione di competenze comunicative in grado di orientare 1’affettivita
di soggetti neuro-diversi. I ragazzi autistici di cui Deligny si prende “cura”,
apparentemente tagliati fuori dalle consuetudini che articolano le forme
espressive e il linguaggio normali e normati, hanno cosi la possibilita di ri-
costruirsi un mondo associato, un ambiente “naturalmente” mediato dalla
tecnologia, per seguire il pensiero di Simondon®.

Deligny nelle sue testimonianze cinematografiche sviluppa un ambiente
adeguatamente associato, tale da produrre e orientare una sensibilita tecno-
estetica nei ragazzi affetti da autismo. Le marche che inscrivono il terri-
torio in cui vengono girati i suoi film sono rappresentate dalla macchina
da presa, a disposizione sia degli operatori sociali sia dei ragazzi, e dagli
attrezzi di uso quotidiano, gli artefatti con cui prolungare la sensibilita
estetica umana che si trovano in un determinato microcosmo vissuto come
territorio percettivo. La correlazione, senza cadere nel rischio di “anima-
lizzare” il comportamento di umani neuro-diversi, ¢ con I’ambientalismo
del biologo von Uexkiill, il quale all’inizio del Novecento rivoluziono la
nozione di ambiente fino ad allora associata a contesti storico-culturali
propriamente umani. Le marche di percezione che ogni forma di vita si
ritaglia nella costruzione del proprio ambiente somigliano alla relazione
tra spazio e movimento che Deligny provoca nei ragazzi.

A questo punto possiamo spingerci anche oltre e azzardare 1’analogia
tra le tesi di Uexkiill, per cui I’umano ha la prerogativa di affrontare 1’am-
biente in cui vive individualmente, e il processo di individuazione con cui
Simondon stabilisce che 1’individuo (umano) non pud mai essere inteso
come entita definita e determinata, essendo sempre aperto a continui pro-
cessi di individuazione che si danno in simbiosi con il suo ambiente. La
creazione di circostanze, come Deligny definisce le sue opere*, permette
di realizzare un ambiente espanso, una rete in cui sperimentare il potente
suono del silenzio come modalita comunicativa inedita e piacevolissima
proprio perché aliena dalla lingua ufficiale. Il suo interesse per il cinema
non ¢ dettato tanto dalla volonta di documentare una situazione di disa-
gio sociale e psichico, quanto dal potenziale pedagogico — inteso come
strumento di presa di coscienza e di attualizzazione del desiderio — di un
ambiente adeguatamente associato, in cui gli attori in campo non sono por-
tatori di handicap bensi portatori di gesti minori, moindre gest.

Questi ragazzi, considerati irrecuperabili dalle loro famiglie e dalla
—

43 Gilbert Simondon, Sulla tecno-estetica, trad. it. di E. Binda, Mimesis, Milano 2014.
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societa civile, non corrispondono alle attese della comunicazione ufficiale
e del comportamento comune basati sulla discorsivita razionale e sonora.
Il mutismo, fonte di turbamento per quanto riguarda le normali attivita re-
lazionali della societa moderna, diventa una possibilita di comunicazione
non mediata dalle convenzioni. In altri termini, scopo di Deligny ¢ rendere
1 ragazzi che fanno un uso limitato del linguaggio parlato e che non prati-
cano quello scritto autosufficienti e capaci di articolare il loro rapporto con
il mondo attraverso le immagini. Le immagini cosiddette tecniche possono
infatti produrre processi di individuazione inediti. La neurodiversita e le
tecnologie della comunicazione audiovisiva, soprattutto oggi con il loro
livellamento in senso orizzontale, possono fornirci elementi per una con-
dizione esistenziale aliena dalle forme con cui siamo abituati a pensare la
relazione intra e interumana.

Le lignes d’erre, le linee di erranza, che Deligny usa per cartografare
il territorio dove sperimentare una produzione di immagini-gesti, sono le
tracce di quello che Deleuze individua nella dialettica tra differenza e ri-
petizione®. La ripetizione del gesto € generatrice di corpo e insieme di su-
perfici sensibili, di campi di forza. Il silenzio di questi bambini senza storia
non rappresenta un segreto da scoprire né tanto meno un caso da analiz-
zare, un mistero da sciogliere, quanto I’emersione della forza dell’impre-
visto. Il paesaggio, ’ambiente mediale in cui si opera, come suggerisce
Agamben*, diventa uno stadio ulteriore rispetto all’ambiente umano e
animale. Chi contempla il paesaggio, come fanno i bambini di Deligny,
non rientra infatti né nella categoria dell’animale né in quella dell’uma-
no, perché il suo guardare, il suo agire ¢ sostanzialmente disinteressato.
Messo a confronto con il fare degli adulti, il gesto del bambino autistico
rappresenta il movimento spontaneo dentro uno spazio condiviso. L’agire
diviene interrogazione antropologica sullo statuto del fare. Nell’autismo
il gesto del corpo ¢ immagine nella sua integralita, forza negata sia dalla
parola sia dallo sguardo che giudicano.

Nel meta film Film*’, Buster Keaton ¢ sconvolto dall’idea di poter essere
guardato. La durata e lo svolgimento del film coincidono con il tentativo
del grande attore muto di sottrarsi alla visione degli animali domestici nel-
la spoglia stanza in cui passa le sue giornate. Ma lo sguardo degli animali
¢ in fondo lo sguardo del regista stesso. Le immagini tecniche non scatu-
riscono tanto da un processo ottico, quanto da un processo biologico. La
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riproduzione cinematografica apparenta la genesi delle immagini tecniche
al processo biologico di perpetuazione della specie e il cinema diventa
cosi la registrazione audiovisuale della memoria della specie — /’occhio
e per cosi dire [’evoluzione biologica di una lagrima®. In lo e la scim-
mia®, Keaton, cineoperatore al servizio di una grossa major (la MGM),
abbandona momentaneamente la cinepresa per salvare la ragazza di cui ¢
innamorato che ¢ in procinto di annegare. La sequenza viene pero ripresa
da una scimmia che, sostituendosi al regista, filma 1’accaduto in tempo
reale e senza infingimenti. La registrazione del salvataggio da parte della
scimmia avviene sotto I’occhio di quella che viene considerata la nostra
bestia archetipica:

La scimmia realizza il massimo dell’impassibilita (non sapendo quel che
fa, non reagisce agli eventi che filma), ma non per questo si muove in una
sfera ormai aliena rispetto all’'uomo. Semmai fa emergere ragioni per cosi
dire primigenie. Le scimmie non sono I’emblema della possibilita di imitare
un gesto, di copiarlo, di replicarlo? La scimmia di Luke [Keatorn] non solo
replica 1’azione del suo proprietario, ma replica un’azione che consente di
replicare il mondo™.
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