Angela Balzano
HeLa la guaritrice'

Quando racconto la storia di Henrietta e delle sue cellule, la
prima reazione ¢ di solito questa: ma non era illegale prelevare
un campione di tessuto senza che la donna lo sapesse? I
medici non sono forse obbligati a dichiarare se useranno un
pezzo di te nelle loro ricerche? La risposta ¢ no, e valeva nel
1951 come oggi.

Rebecca Skloot, La vita immortale di Henrietta Lacks

Per dimostrare che il sospetto nutrito da Haraway nel suo Testimone
Modesta* ¢ oggi un dato di fatto ricorro a una figurazione fuori da ogni
metafora, a una soggettivita vissuta e morta nel secolo scorso e oggi rein-
carnata in cellule immortalizzate che si muovono fluide lungo i circuiti del
biocapitale globale. Ma quale era il sospetto di Haraway e chi ¢ oggi HeLa
la guaritrice?

In Testimone Modesta Haraway sospettava che la «biologia, tanto le
incarnazioni concrete e storicamente specifiche, quanto il discorso tec-
noscientifico che posiziona tali corpi» stesse diventando «una strategia
di accumulazione»®. Ma chi ¢ che accumula? Avviciniamoci a HeLa per
scoprirlo.

Se una casa farmaceutica ottiene un vaccino a partire dalla ricerca su
una cellula staminale estratta dal corpo di una donna, pud questa godere
dei profitti derivanti da tale scoperta scientifica? La normativa in vigore
esclude che partecipi ai profitti chi non ha partecipato al processo di crea-
zione in laboratorio e alla sperimentazione scientifica, a essere oggetto di
una doppia cattura sono generazione e produzione. In questo quadro conta
qualcosa il consenso, la volonta del corpo umano da cui sono prelevati i

—

1 Questo testo ¢ un estratto (Figurazione 5) dal libro di Angela Balzano, Per farla finita con la
famiglia. Dall’aborto alle parentele postumane, in uscita (2021) nella collana “Culture Radicali”
diretta dal gruppo Ippolita per ’editore Meltemi (Milano).

2 Donna J. Haraway, Testimone Modesta@FemaleMan©Incontra OncoTopo™. Femminismo
e tecnoscienza, trad. it parziale di M. Morganti e revisione di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 2000.

3 Ibidem, p. 48.
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materiali biologici senza i quali nessuna innovazione potrebbe mai essere
prodotta e brevettata? La vita immortale di Henrietta Lacks* prova pur-
troppo che alcuni corpi non contano affatto, che la loro autodeterminazio-
ne viene negata.

Henrietta Lacks era una afro-americana senza reddito fisso, dalla fami-
glia numerosa, che fu ricoverata all’ospedale John Hopkins nel 1951 per
un cancro alla cervice uterina che le causo la morte all’eta di 31 anni. Lo
scienziato Gey prelevo due campioni di tessuto dalla sua cervice e osser-
vandone le cellule si rese conto che erano inusualmente capaci di ripro-
dursi senza terreno di coltura. Decise percio di renderle disponibili per il
commercio, senza preoccuparsi di chiedere il consenso alla famiglia della
paziente, dal momento che non lo aveva chiesto neppure a Henrietta men-
tre era in vita (i tessuti erano stati prelevati mentre era ancora in terapia).
La famiglia di Henrietta ¢ stata informata dell’esistenza delle cellule HeLa,
cellule tumorali immortalizzate, solo nel 1973 e solo perché era necessario
per portare avanti le ricerche. Gli scienziati avevano capito che le cellule
HeLa avevano innumerevoli potenzialita, ma non riuscivano a contenerne
I’effetto collaterale: le HeLa contaminavano le altre colture cellulari, biso-
gnava trovare dei marcatori genetici per distinguerle. Ecco perché occor-
reva informare i parenti stretti, perché il loro DNA era fondamentale per
il confronto con quello di Henrietta. Ma neppure i parenti hanno mai letto
o firmato un consenso informato, ¢ stato loro prelevato del sangue con la
promessa, impossibile da mantenere, di esaminare la possibilita che aves-
sero lo stesso cancro della madre. E cosi, mentre la figlia Deborah aspetta-
va invano i risultati di un’analisi mai compiuta, i medici McKusick ¢ Hsu
accumulavano brevetti e pubblicazioni scientifiche. La situazione non ¢
cambiata molto: ancora oggi la famiglia di Henrietta non ha ricevuto com-
pensi. Nel 2013 ¢ stato portato a termine e reso pubblico il sequenziamento
del DNA, violando la privacy familiare (il DNA ¢ condiviso). Dopo molti
dibattiti si € concluso che due delle/i familiari di Lacks possano partecipare
alla Commissione scientifica che esamina gli usi delle HeLa, ma non si &
mai parlato di redistribuzione dei profitti. Si badi che senza le cellule HeLa
non avremmo il vaccino contro la poliomielite, la clonazione, la mappatura
del genoma, la fecondazione in vitro. Ma negli USA una volta che il mate-
riale biologico viene separato dal corpo, puoi intentare una causa legale (se
sei ancora viva e te lo puoi permettere), ma intanto la ricerca procede. In
Europa si riserva forse una maggiore attenzione al consenso informato, ma

4 Rebecca Skloot, La vita immortale di Henrietta Lacks, trad. it. di L. Civalleri, Adelphi, Milano
2011.
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non si parla mai di contratti che riconoscono compensi al corpo fornitore
dei materiali biologici. I profitti sono tutti per le corporation biotech, poco
importa quale sia lo scopo della ricerca. E le cellule HeLa sono davvero
state utilizzate per i piu svariati scopi, sono state inviate in lungo ¢ in largo
sul pianeta Terra e non solo, sono persino state lanciate nello spazio per
studiare il comportamento delle cellule a gravita zero:

Si stima che il numero totale di cellule HeLa propagate nella coltura cel-
lulare superi di gran lunga il numero totale di cellule presenti nel corpo di
Henrietta Lacks. Gli scienziati hanno coltivato circa 20 tonnellate di sue
cellule e al momento sono state pubblicate oltre 74.000 pubblicazioni scien-
tifiche e oltre 11.000 sono i brevetti depositati a partire dalle cellule HeLa’.

Ma HeLa non ha solo rigenerato vite umane, ¢ stata ed ¢ una guaritrice
mammifera che salva altri mammiferi non umani. Nel bel mezzo della pan-
demia da polio, agli inizi degli anni Cinquanta, senza le cellule di Henrietta
sarebbero state uccise milioni di scimmie. Il sangue necessario alle speri-
mentazioni proveniva infatti da scimmie uccise di proposito. Le cellule
HeLa presentavano notevoli vantaggi: erano reattive al virus, potevano
viaggiare per posta e continuavano a sdoppiarsi fino a quando avevano
spazio a disposizione. Un’alternativa economica e versatile al costosissi-
mo sangue di scimmia®.

Cosi versatili e utili, le cellule HeLa erano pur sempre cancerose, per
alcuni biologi cellule troppo bizzarre per essere definite umane. Per questa
ragione la biologa Lena protagonista di Annihilation non fa che alludere
al potenziale alieno gia insito nella biologia umana, in un gioco di citazio-
ni che comincia insieme al film e raggiunge il suo apice nella sequenza
in cui Lena legge La vita immortale di Henrietta Lacks. 1l film, ispirato
al romanzo FS di Jeff VanderMeer, pullula di fotogrammi di cellule che
si sdoppiano. Con colonna sonora (a firma Moderat) e effetti psichede-
lici, Annihilation narra di possibili diffrazioni del DNA e di auspicabili

5 Sara Casati, Stefano Crabu, Marialuisa Lavitrano ¢ Mauro Turrini, «HeLa. Reconstructing an
Immortal Bioy», in «TECNOSCIENZA-Italian Journal of Science & Technology Studies», vol. 3,
n. 2, 2013, p. 48.

6  Non potevamo aspettarci che a muovere gli scienziati verso 1’impiego delle HeLa per mettere
a punto il vaccino contro la poliomielite fosse 1’etica postumanista: il loro problema non era quel-
lo di non uccidere le scimmie, ma abbattere i costi. Si noti che nello stesso periodo presso lo stesso
centro di Tuskegee si portavano avanti i famigerati studi sulla sifilide iniziati negli anni Trenta e
conclusi nel 1972, studi marcatamente segnati da razzismo e classismo: cfr. James H. Jones, Bad
Blood: The Tuskee Syphilis Experiment, The Free Press, NY 1993. Cfr. anche, in questo numero
della rivista, il contributo di Federica Timeto.
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ricombinazioni transpecie dei materiali genetici dei viventi’. Magnetica la
sequenza iniziale, guardiamo al microscopio un processo mitotico e sentia-
mo Lena spiegare alla classe: «La cellula che stiamo osservando ¢ tumo-
rale, femmina, trentacinque anni, prelievo della cervice». Un omaggio non
solo a HeLLa ma anche alla teoria de* biologh* che hanno affermato «HeLa
non ¢ della specie Homo sapiens». HelLa guaritrice postumana? Pare ci
siano buone ragioni per considerare le cellule Hela di una nuova specie:

Il loro genotipo ¢ molto diverso, non rintracciabile in altri umani in vita, oc-
cupano una nicchia ecologica estremamente diversa da quella degli umani.
Sopravvivono e si espandono molto oltre la volonta dei coltivatori umani di
cellule. Sono la gramigna delle colture cellulari. Non si scambiano geni con
umani reali®.

Poco importa se le HeLa provengono da un corpo umano, per Van Valen
e Virginia Maiorana poco importa che 1’ambiente di rigenerazione delle
HelLa sia fabbricato da noi: le HeLa non sono gli unici organismi che ricre-
iamo nei laboratori. Se le/gli scienziate/i smettessero di fornire il terreno
di coltura necessario alla riproduzione delle HeLa ci troveremmo di fronte
a un fenomeno di estinzione, non alla negazione della loro esistenza. Van
Valen e Maiorana nutrono a tal punto la convinzione che ci troviamo al
cospetto di una nuova specie microbica da aver provveduto anche al suo
nome: Helacyton gartleri (Hela piu il greco cytos, che significa cavita o
cellula; e gartleri dal genetista che vi ha dedicato anni di studio, Stanley
Gartler).

Biologia e fabula speculativa? Studiando la loro proposta, seducente per
una postumanista femminista, constato che questa forma di vita moleco-
lare e microbica da noi rimane prodotta ¢ da noi rimane impiegata. Perché
siamo ben felici di accogliere nuove specie sul pianeta Terra (felici e affa-
scinate dal fatto che queste cellule si sono fatte pure un giretto nello spazio
prima di riatterrare qui), ma un po’ #feministkilljoy chiediamo: queste nuo-
ve specie sono destinate solo alla cura dei sapiens? Chissa di cosa sarebbe
capace la specie Helacyton gartleri se non fossimo noi a indirizzare la sua
totipotenza. Chissa se le HeLa si sentono piu una nuova specie microbica

—

7 1l film Annihilation di Alex Garland ¢ del 2018, I’omonimo romanzo, Annientamento (2014),
da cui trae ispirazione, ¢ di Jeff VanderMeer, primo volume della Trilogia dell’Area X, che include
anche i romanzi Autorita e Accettazione, trad. it. di C. Mennella, Einaudi, Torino 2018.

8 Leigh M. Van Valen e Virginia C. Maiorana, «HeLa, a New Microbial Speciesy, in «Evolu-
tionary Theory Review», vol. 10, n. 2, 1991, p. 72.
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0 una tecnologia vivente®’ a uso ¢ consumo dell’umano.

Nell’incapacita di definire il loro statuto onto/biologico, ci resta una cer-
tezza. Le HeLa sono una potenza generatrice e guaritrice e questa potenza
viene dall’utero di una contadina nera che lavorava nei campi di tabacco
della Virginia e che, morendo, ha dato la vita milioni di altre volte in modi
mostruosamente postumani. Che Henrietta Lacks sia di un’altra specie?
Henrietta era abbastanza umana da rendersi preferibile ad altre mammifere
per gli studi clinici, ma non Uomo il cui consenso e la cui autodetermi-
nazione possano contare. Henrietta era un’afroamericana esclusa come
sesso e razza seconda dallo statuto dell’'umano, per lei come per Anarcha e
Bartmaan la scienza aveva previsto un posto in seconda fila nella tassono-
mia del sapiens. Li, nelle retrovie dell’umano, Henrietta Lacks, Anarcha,
Bartmaan e milioni di altre donne e soggettivita non eteronormate hanno
coltivato rimedi, farmaci, pratiche e relazioni capaci di curare 1’umano,
prima e dopo la sua nascita.

9 Cfr. Hannah Landecker, Culturing Life. How Cells Became Technologies, Harvard University
Press, Cambridge MA 2007.



