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Valori, violenza, sadismo

1l sacrificio

Esperienze e concetti quali sacrificio, rito, violenza, sacralita, mito, re-
ligione sono talmente pervasivi nel tempo e nello spazio delle comunita
umane da richiedere uno sforzo plurale per essere compresi. Uno dei di-
spositivi a questo scopo piu fecondi, per quanto controversi, ¢ il legame
che René Girard ha individuato tra la violenza e il sacro, come fondamento
nascosto ma potente della vita sociale, elemento di continuita tra gli aspet-
ti arcaici dell’umano e le sue espressioni contemporanee. Fra queste: la
violenza che si scatena nella vita quotidiana, la permanenza della vendetta
nei sistemi penali piu raffinati ¢ — fenomeno apparentemente lontano —
I’intervento medico che consiste nell’inoculare nel corpo un frammento
della malattia allo scopo di preservarlo dalla stessa, esattamente come i riti
iniettano una certa quantita di violenza nel corpo sociale per premunirlo
dal suo esplodere distruttivo. Scopriamo cosi «nel pensiero scientifico un
figlio del pensiero arcaico, quello che elabora i miti e i rituali»'.

1l sacrificio — la dimensione e 1’atto centrali di ogni religione — «¢ una
violenza senza rischio di vendetta»’. Esso consiste infatti nella violenza
unanime con la quale una comunita si rivolge a un oggetto, a un umano,
a un animale non umano, a un re, identificando in lui il male in tutte le
sue forme, compresa la potenza, attribuendogli onori straordinari per poi
espellerlo da sé, tramite 1’esilio o la morte, in questo modo purificandosi.
Poiché la violenza € esercitata collettivamente, concordemente e ritual-
mente si evita il rischio della vendetta e la comunita viene cosi pacificata.

Lo schema si presenta pressoché identico nell’incesto rituale a cui
vengono obbligati alcuni re africani, nel divorare il prigioniero presso i
Tupinamba, nel sacrificio umano degli Aztechi, nella tragedia greca di
Edipo e delle Baccanti. L’unanimita contro la vittima espiatoria fonda le

1 René Girard, La violenza e il sacro, trad. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 1997,
p. 402.

2 Ibidem, p. 29.

=
2
w
2
<
v
(-4
S
=
-4
=
<
w
w
o
(@)
<
(-4
e




LIBERAZIONI N. 39 | Tracce e attraversamenti

societa, le quali si pongono poi lo scopo di evitare il ritorno distruttivo del
furore. All’unanimita violenta contro la vittima espiatoria, — al /inciaggio
sacro — le societa e le culture debbono, secondo Girard, la propria origine
e la ricchezza delle loro espressioni, che un dio greco rappresenta in modo
ambiguo ma chiarissimo, duplice e quindi perfetto: «Dioniso é il dio del
linciaggio riuscito»’. La lettura della tragedia greca offerta da Girard non
presenta nulla del tranquillizzante apparato di ogni classicismo e perviene
invece al senso universale che nel tragico e nelle sue figure si esprime.

La tragedia greca e la religione primitiva temono non la differenza ma
la sua perdita, con la conseguente caduta nella confusione delle identita.
E quindi la negazione ideologica delle differenze che ci sono a far esplo-
dere una violenza senza regolamentazione, volta alla salvaguardia di un
soggetto collettivo che si vorrebbe uniforme e indifferenziato. La ferocia
non consegue dalla dissomiglianza, dalla divergenza, dal contrasto ma dal
fingere — o dall’illudersi — che le dissonanze non esistano e I’umanita sia
una. Da questo errore il pensiero primitivo ha sempre saputo guardarsi,
anche a costo di moltiplicare in modo barocco e a noi incomprensibile i
suoi riti. La violenza verso I’animale non umano va compresa su questo
fondamento arcaico e forte:

Per tornare all’espressione di René Girard, il sacrificio religioso ha la sua
origine in “pieghe etologiche” costituite da comportamenti di rinuncia e di
offerta volti a ingraziarsi la benevolenza di un altro individuo e a ottenere
cosi qualcosa che la pura forza non ¢ sufficiente a strappare®.

Uno dei limiti — che, certo, non sono pochi — delle tesi di Girard ¢ invece
che I’azione sacrificale debba essere necessariamente violenta. In realta,

le testimonianze ci dicono qualcosa di differente: esistono sacrifici vegetali,
sacrifici di oggetti inanimati, semplici rinunce allo svolgimento di un’attivi-
ta. [...] E proprio la forma cruenta a dover essere spiegata, dal momento che
si configura come una delle forme che il rito ha assunto°.

3 Ibidem, p. 190.

4 Gianfranco Mormino, in Gianfranco Mormino, Raffaella Colombo ¢ Benedetta Piazzesi, Dal-
la predazione al dominio. La guerra contro gli animali, Libreria Cortina, Milano 2017, p. 36.

5 Ibidem,p. 57.
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La corporeita

Se vogliamo comprendere la violenza, il sacro, il sacrificio che pervado-
no le societa umane dobbiamo partire dalla corporeita che accomuna tutti
gli animali, al di 1a delle differenze nello spazio, nel tempo, nelle strutture
etologiche. Anche la societa umana si fonda sui corpi e sul loro bisogno di
nutrirsi e di difendersi. Un’antropologia davvero materialista non pud non
riconoscere che «il corpo non ¢ una parte dell’uomo, bensi il centro della
sua costituzione»®. Il corpo € sempre esposto al rischio di diventare vitti-
ma della violenza altrui ma puo trasformarsi esso stesso in un’arma tesa a
distruggere gli altri. L’insieme dei corpi uniti alla difesa forma la societa.
Essa nasce insieme ai tabu, ai divieti, alle leggi tese a salvaguardare la co-
munita umana, a impedire I’incertezza e i rischi della condizione di natura.
E tuttavia la societa genera un ordine che implica 1’utilizzo sistematico
della violenza. Il potere nato per limitare la violenza, la innalza invece a
livelli molto alti. Sta anche qui il vicolo cieco della storia umana.

L’insieme delle tecniche giuridiche, etiche, sociali, religiose volte a tene-
re la violenza sotto controllo ¢ cid che chiamiamo cultura/civilta (Kultur).
E tuttavia in nome dei valori — lo stato, la sicurezza, il dio — la violenza
si moltiplica, si radicalizza, giustifica se stessa come strumento del Bene,
dell’Unita, della Giustizia. Dove dominano valori assoluti altrettanto as-
soluta si fa la violenza. La difesa del valore sacrifica senz’altro le vite,
le immola a un principio piu alto, all’assoluto. Corporeita, societd/stato,
Kultur, utopie etiche sono — quindi — intessuti di violenza. Una tale perva-
sivita non puod essere compresa né spiegata con motivazioni soltanto eco-
nomiciste, sociologiche, contingenti. La violenza, infatti, soddisfa alcuni
dei desideri piu specifici e profondi dell’'umano. Cio che di solito viene
letto come espressione di patologie individuali, di fanatismo collettivo, di
arretratezza storica, di lotta ideologica — la crudelta infanticida di Gilles
de Rais, le torture delle Inquisizioni cattoliche o staliniste, i pogrom, le
lotte tra gladiatori, i massacri di civili durante le guerre, gli auto da fé — ha
alla sua radice I’illusione di onnipotenza che nasce dal dare la morte, dal
sopravvivere agli altri. Ecco perché «la crudelta non ha un fine. Non ha
alcun altro senso oltre se stessa»’; il suo senso, infatti, — come anche Elias
Canetti ha mostrato — ¢ la perpetuazione dell’atto di dominio con il quale
il sopravvissuto gioisce dell’esserci ancora, esulta del potere assoluto che

6  Wolfgang Sofsky, Saggio sulla violenza, trad. it. di B. Trapani e L. Lamberti, Einaudi, Torino
1998, p. 53.

7  Ibidem, p. 41.
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gli conferisce il dare la morte.

Una delle principali fonti di Sofsky ¢ la visione dell’'uomo e della sto-
ria di Canetti — soprattutto quell’unicum della cultura del XX secolo che
¢ Massa e potere (1960) — con le sue intuizioni del corpo-massa, della
muta, dell’uccidere come forma piu elementare del sopravvivere, del pote-
re come spina infitta nelle carni dell’'uomo, quel Canetti che una splendida
mostra al Beaubourg di qualche anno fa ha potuto definire «/ 'ennemi de la
morty». La stessa morte che viene anticipata in fenomeni come il sadismo,
il masochismo, la licantropia, oggetto di uno dei testi piu singolari del
Novecento, le trenta pagine di una conferenza tenuta a Londra da Robert
Eisler nel 1948, alle quali il suo autore accompagno centinaia di erudi-
te note bibliografiche, teoretiche e storiche. L’insieme del testo disegna
un’ipotesi attenta e coinvolgente su alcuni paradossi ed enigmi di fondo
della natura umana: il paradosso della soddisfazione che I’infliggere soffe-
renza gratuita ad altri umani da a molti soggetti, e anche il paradosso della
soddisfazione che si prova da parte di alcuni a subirla.

Eisler enuncia I’enigma di una crudelta debordante, pervasiva, profon-
da. Gli esempi sono naturalmente innumerevoli. Eisler ne ricorda alcuni
coerenti con la sua analisi non soltanto del sadismo e del masochismo ma
anche della licantropia. Un esempio individuale:

C’¢ poi il caso di un equivalente femminile del terribile “Barbablu” — il
maresciallo di Francia Gilles de Rais condannato per I'uccisione di tre o
quattrocento bambini — ovvero la contessa ungherese Erzseébet (Elisabetta)
Bathory, una feudataria del XVII secolo che, secondo K. von Elsberg, uccise
seicentocinquanta ragazze, la maggior parte delle quali furono portate a for-
za nel suo letto da servi, dove venivano letteralmente uccise a morsi®.

E un esempio collettivo/istituzionale:

Non sono i suoi [del marchese de Sade] famigerati libri a essere stati trovati
nelle mani dei veri maniaci omicidi. Qual ¢ infine il danno — se di danno si
puo parlare — arrecato da questi famigerati libri — circolati clandestinamente
perlopiu fra neuropatici dominati dagli stessi oscuri impulsi atavici del loro
autore e parimenti ansiosi di ricavare un sollievo immaginario alle proprie
passioni invece del terribile piacere concreto di infliggere sofferenze ai pro-
pri simili — in confronto, ad esempio, al Malleus Maleficarum del reverendo

8 Robert Eisler, Uomo diventa lupo. Un 'interpretazione antropologica di sadismo, masochismo
e licantropia, trad. it. di R. Montanari, Adelphi, Milano 2019, p. 95, nota 19.
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Jacob Sprenger, diretto responsabile della tortura e della condanna al rogo
per “stregoneria” di centinaia di donne innocenti e di non pochi uomini?’

Per cercare di spiegare tali enigmi e paradossi, Eisler enuncia ricostru-
zioni e formula analisi che toccano 1 piu diversi ambiti della vita e del
sapere, costruendo un testo meravigliosamente multidisciplinare, scaturito
dai «suoi sterminati interessi [che] non piacevano agli studiosi rigidamente
settoriali»'®, ma che costituiscono uno dei segreti dei grandi libri.

Caduta e alimentazione

Questo non esclude, naturalmente, che si tratti di spiegazioni criticabi-
li e parziali. Eisler ha ragione a rilevare che il dolore ¢ una componente
fondamentale di qualunque essere vivente. Esso ha infatti la funzione di
avvertire il soggetto animale dei limiti del corpo e dei rischi dell’ambien-
te nel quale vive. Poi pero articola la questione in modo errato e anche
superficiale:

La necessita biologica del dolore in funzione di segnale raramente viene pre-
sa nella debita considerazione dallo gnostico pessimista, che, indagando sul
presunto mistero dell’origine del male, si domanda: “Unde malum?”, invece
di chiedersi piu intelligentemente perché non siamo adattati in modo perfet-
to e “totalmente automatico” alle costanti variazioni del nostro ambiente'!.

In realta, lo gnostico si chiede perché nel mondo c’¢ proprio questa ne-
cessita biologica del dolore; si chiede, pit universalmente, perché il mondo
dei viventi é fatto proprio in questo modo, quando potrebbe naturalmente
essere pensato e articolato in moltissime altre maniere.

Anche perché lontano dalla radicalita della Gnosi, Eisler interpreta 1’ar-
chetipo della Caduta — presente di fatto in tutte le culture e religioni —
come una trasformazione principalmente alimentare, data da un processo
mimetico della specie umana alle sue origini. Homo sapiens sarebbe stato
all’inizio frugivoro e pacifico. A confermare la prima caratteristica sono
ormai molte evidenze anatomiche e funzionali della paleoantropologia.

|

9  Ibidem, pp. 76-77, nota 1.

10 Brian Collins, Postfazione, trad. it. di S. D’Onoftio, in R. Eisler, Uomo diventa lupo, cit., p. 355.
11 R. Eisler, Uomo diventa lupo, cit., p. 92, nota 14.
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Ma la dieta non carnivora delle origini non comporta di per sé una socialita
priva di aggressivita, come in molte pagine Eisler cerca invece di mostrare.
E senz’altro vero che «in realta, non esiste affatto la “necessita assoluta”
di una dieta carnivora»'?, ma poi ¢ in modo inconseguente Eisler sostiene
I’impossibilita che «la propaganda [vegetariana], per quanto efficace, pos-
sa riuscire a invertire la linea di tendenza dell’evoluzione alimentare dalla
“Caduta” ai nostri giorni»'®. Non solo: da un lato si afferma che la die-
ta carnivora avrebbe un’origine «misteriosa»'¥, ma dall’altro la si spiega
semplicemente con «la fame» che trasformo «gli originari pacifici ominidi
dei boschi in belve carnivore e perfino in cannibali»'®. Da questa trasfor-
mazione sarebbe nato anche il senso di colpa e insieme la fatale attrazione
legati al sangue:

Sapendo che i propri antenati non erano carnivori, gli uomini cercano di
placare il loro risentimento per i nuovi costumi invitando gli spiriti ance-
strali della tribu a prendere la propria parte di carne della vittima macellata,
che diviene cosi un “sacrificio”; oppure restituiscono il rosso sangue che “¢
vita” alla terra, prima di ritenersi autorizzati a mangiare la carne dell’anima-
le ucciso'.

Sull’origine del sacrificio animale sembra molto piu plausibile 1’ipotesi
formulata da Mormino dell’ingraziamento nei confronti delle potenze di-
vine e del sangue come massimo dono possibile!’. Eisler insiste invece sul
senso di colpa — e si tratta di un’insistenza significativa — anche a proposito
degli approcci moralistici alla sessualita, in quanto «il senso di colpa che
presso vari popoli ¢ diffusamente connesso all’atto sessuale dev’essere
derivato proprio dall’esperienza dello spargimento di sangue verginale»'.

Nonostante 1’origine storica della dieta carnivora, dei tabu sessuali, dei
comportamenti sadici, Eisler ritiene del tutto trascurabili le possibilita di
superare tali comportamenti e patologie. E tuttavia chiude la sua conferen-
za con un’aperta dichiarazione di ottimismo:

|

12 Ibidem, p. 228, nota 192.
13 Ibidem, p. 232, nota 192.
14 Ibidem, p. 35.

15 Ibidem, p. 261, nota 228.
16 Ibidem, p. 44.

17 Cft. ibidem, p. 67; su questa ipotesi si veda il mio «Conflitti unilaterali», in «Liberazioni»,
n. 33, estate 2018.

18 Ibidem, p. 234, nota 194.

Valori, violenza, sadismo

Se fosse vero che tutti i nostri progenitori sono stati animali da preda carni-
vori, 0 anche onnivori, sarei costretto ad ammettere che, “poiché la natura
umana ¢ quello che ¢”, le guerre devono inevitabilmente continuare sino a
quel terribile esito finale che puo essere prossimo quanto molti di noi temo-
no. Se non ci fu mai una Caduta, non vi poté essere né potra mai esserci una
redenzione. Se, invece, ci fu una ben definita Caduta, se la “natura umana”
in origine non fu una natura di lupo, ma di un animale pacifico, frugivoro,
non aggressivo e neppure geloso, che sviluppo I’attuale comportamento pre-
datorio, omicida e mosso da gelosia solo a causa di un’estrema pressione
ambientale e dell’imitazione extraspecifica dei sanguinari nemici della sua
stessa specie, allora esiste la speranza di modificare la nostra organizzazione
sociale e il nostro ambiente, per gradi o in modo rapido, cosi da consentirci
di gettare la fatale maschera del lupo, domare la belva “archetipica” che ¢
in noi e riportare I’umanita alla sua condizione primordiale di ahimsa o “in-
nocenza”, realizzando la pace in terra fra gli uomini di buona volonta'’.

Questa conclusione ben sintetizza la tesi genealogica di Eisler sulla
crudelta quale fenomeno derivato da pressioni ambientali — la fame — e
da tendenze imitative dei comportamenti di altri mammiferi, soprattutto i
lupi. E tuttavia ¢ I’intero libro a smentire la fiducia conclusiva della chiu-
sa, una fiducia dunque immotivata e forse anche ironica. Eisler sembra
infatti condividere la proposta di Lawrence Pearsall Jacks di sostituire la
denominazione linneana di Homo sapiens con una denominazione quale
Neo-anthropus insipiens damnatus, «piu appropriata, per i folli che ora si
preparano a distruggersi a vicenda ¢ a mandare in rovina tutte le proprie
opere, fino alla completa estinzione»?.

Questo animale distruttivo dei propri simili e dell’ambiente che lo ospita
esercita una ferocia imparagonabile a quella di altre specie che pure sono
anch’esse predatrici. L’ipotesi che alle sue origini la specie umana fosse
pacifica e ignara di guerre e violenza implica per Eisler che

deve essersi verificato a un certo stadio dell’evoluzione un cambiamento radi-
cale nella sua dieta, o nel suo modus vivendi, una mutazione — come de Vries
chiama queste alterazioni improvvise e irrevocabili — quale quella ricordata
nei miti, cosi diffusi fra tutte le popolazioni, che parlano di una “Caduta” o di
un “peccato originale” dalle conseguenze disastrose e permanenti?'.

|

19 Ibidem, pp. 56-57.

20 Ibidem, p. 103, nota 43.
21 Ibidem, p. 31.
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Per quanto fondamentale sia la questione dell’alimentazione, ricondurre
la furia umana a un mutamento della dieta indotto da condizioni contin-
genti significa ridurre 1’archetipo della Caduta a poco piu di un dato socio-
logico. Per chi rifletta seriamente sulla messe di dati che lo stesso Eisler
mette a disposizione, si tratta piu plausibilmente di un dato ontologico, che
va compreso nella sua radicalita, non estirpabile ma con il quale possiamo
e dobbiamo come singoli e come umanita confrontarci ogni giorno.




