Emilio Maggio
Che cosa vogliono le immagini degli animali?'

Negli ultimi anni nell’ambito dei cosiddetti Visual Culture Studies si ¢ af-
fermato un decisivo cambio di paradigma, denominato iconic turn, che inten-
de rispondere alle molteplici domande che ’attuale “civilta dell’immagine”
ci pone non tanto come spettatori asserviti alla macchina spettacolare e as-
soggettati al loro ruolo, quanto come abitanti di un ambiente mediale in gran
parte determinato proprio dall’inesauribile flusso delle immagini. La svolta
iconica, pertanto, sembra suggerirci che le immagini ci interpellano non solo
sul loro significato ma come enti produttori di realta. In altre parole, le im-
magini — cinema, arte visiva, fotografia, grafica, nuovi media digitali — non
sarebbero segni da interpretare o meri oggetti da consumare, bensi manife-
stazioni viventi in grado di intervenire sulla realta modificandola, di operare
scelte prodotte da volonta e desiderio.

Questo profondo ribaltamento prospettico nella ricerca iconologica contem-
poranea ha le sue radici antropologiche nel multiprospettivismo di Eduardo
Viveiros de Castro, le cui analisi sulle culture sciamaniche amerindie hanno
contribuito in maniera determinante a riconsiderare gli oggetti rituali e le im-
magini cultuali come esseri viventi, come persone. L’antropologo brasiliano
ha infatti elaborato un nuovo approccio teso a ribaltare i postulati narcisisti
della sua disciplina e a mettere in discussione il primato del soggetto che stu-
dia “sul campo” (I’antropologia come scienza sociale) sull’oggetto di studio
(le etnie extra-occidentali le cui strutture tribali ancora forniscono un modello
di societa non assimilabile a quella europea). Lo sciamanesimo amazzonico,
cosi come piu in generale le culture animiste, si caratterizza per la capacita
di costruire ponti che attraversano barriere e confini di specie. Il non umano,
inteso come costellazione di feticci, animali, piante, fiumi, terra, debitamen-
te personificato nell’umano, trasforma radicalmente il modo di percepire se
stessi in quanto € proprio 1’Altro da sé — il suo modo di percepirsi, di farsi
vedere e di vedere come umano esso stesso — che attiva un continuo dialogo

1 Queste mie brevi considerazioni sono state dettate dalla lettura del saggio di W. J. Thomas
Mitchell, «Che cosa vogliono le immagini?», in Andrea Pinotti e Antonio Somaini (a cura di),
Teorie dell immagine. Il dibattito contemporaneo, trad. it. di S. Pezzano, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2009.
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trans-specifico. Secondo una leggenda cinese, sognare di essere un gatto puo
significare sia un uomo che sogna di essere un gatto sia un gatto che sogna di
essere uomo. Quale delle due interpretazioni di questo sogno ¢ quella vera??

Insieme alla riconcettualizzazione dei postulati antropologici, anche le
questioni relative al genere e alla razza hanno contribuito all’emancipazione
epistemologica di alcune figure ritenute subalterne o comunque associate a
“minoranze” discriminate, come le donne e le persone di colore. In particola-
re, le immagini associate a queste categorie sono generalmente caratterizzate
da marche iconiche, da segni che le collocano in un regime di sguardo forte-
mente influenzato da un atteggiamento sessista e razzista — il che trasforma
queste immagini in dispositivi che offendono i soggetti rappresentati, per lo
piu percepiti come vittime. Le immagini degli animali subiscono la stessa
sorte. Anzi forse sono state proprio le immagini degli animali a calibrare,
mettere a punto, sperimentare la rappresentazione dell’ Alterita come sinoni-
mo di degradazione e subalternita.

Secondo Mitchell, la domanda posta da Fanon «Che cosa vuole un uomo
di colore?»’ e quella di Freud «Che cosa vogliono le donne?»* sottendono il
desiderio dei soggetti discriminati in base al sesso o al colore della pelle di
elaborare una narrazione di se stessi libera dalle regole omologanti della rap-
presentazione. La domanda che si pone lo studioso americano €, dunque, che
cosa vogliono le immagini? Questa domanda paradossale interroga lo statuto
delle immagini stesse e quello, non meno importante, di noi spettatori. Se le
immagini vanno liberate dalla loro presunta assertivita rappresentativa, che le
relega alla dimensione di oggetti iconici da consumare con lo sguardo, piut-
tosto che continuare a chiederci che cosa fanno, dovremmo appunto chiedere
loro che cosa vogliono. In altre parole, Mitchell sposta I’attenzione dal potere
delle immagini al loro desiderio,

dal modello di un potere dominante, cui bisogna opporsi, a un modello del
subalterno che bisogna interrogare o (meglio) invitare a parlare. Se il potere
delle immagini ¢ come il potere del debole, questo potrebbe essere il motivo
per cui il loro desiderio ¢ proporzionalmente forte: per compensare la loro reale
impotenza’.

2 Philippe Forest, Il gatto di Schrodinger, trad. it. di G. Bosco, Del Vecchio Editore, Manocal-
zati 2014.

3 Frantz Fanon, Pelle nera maschere bianche, trad. it. di M. Sears, Marco Tropea Editore,
Milano 1996, p. 8.

4 Cfr. Peter Gay, Freud, Una vita per i nostri tempi, trad. it. di M. Novelletto Cerletti, Bompiani,
Milano 2000, p. 443.

5 W.J.T. Mitchell, «Che cosa vogliono le immagini?», cit., p. 105.

Che cosa vogliono le immagini degli animali?

La rappresentazione dell’animale come vittima e/o oggetto speculativo,
direi voyeuristico, ¢ da sempre indice di subalternita — queste immagini mo-
strano infatti, anche seguendo 1’analisi di Carol Adams® sull’assenza di refe-
renzialita dell’animale rappresentato e quella, altrettanto feconda di sviluppi
teorici e politici, di John Berger’ sulle cause che ci spingono a relazionarci
con loro nella modalita di semplici spettatori, un processo in cui gli animali
sono contemporaneamente visibili e invisibili, corpi fisici e attori virtuali,
persone e oggetti animati. Per non essere vittime noi stessi del pregiudizio
iconoclasta, pur lecito e comprensibile, con cui, da Marx a Freud, si sono
spesso giudicate sommariamente le immagini come feticci che reificano la
realta, alienandoci da essa, bisognerebbe intraprendere un percorso che pri-
vilegi I’interpellazione delle stesse, soprattutto quando i soggetti rappre-
sentati sono contrassegnati dalla vulnerabilita e dalla consuetudine a essere
percepiti come vittime designate, piuttosto che concentrare la nostra analisi
sul loro potere manipolatorio. Facendo ricorso allo stesso esempio iconico
di Mitchell, per poi progredire verso un excursus iconografico attinente alla
questione della figurativita degli animali, cerchero di trasformare la doman-
da posta dal teorico americano, che cosa vogliono le immagini? in che cosa
vogliono le immagini degli animali? Sottendendo cosi I’altra domanda, in-
separabile da questa, che cosa vogliono gli animali? Mitchell, molto attento
alla storia e alla evoluzione dell’iconosfera, non trascura la questione delle
immagini degli animali, ma sembra risolverla delegandola a intellettuali,
come Berger®, che ’hanno affrontata in maniera piu diretta e approfondita;
ciononostante sembra centrare il problema quando afferma che ¢ possibile
elaborare una teoria dell’immagine subalterna proprio a partire da altri tipi
di identita di specie. Si domanda infatti: «Si potrebbe ipotizzare, per esem-
pio, che il desiderio delle immagini sia modellato a partire da quello degli
animali?»’.

L’immagine che Mitchell usa per esemplificare la volonta delle immagini
di essere liberate dalla loro funzionalita (assertiva, metaforica, simbolica e
discorsiva), il loro desiderio di riempire la mancanza che le costituisce come
meri oggetti di affezione, ¢ quella, celeberrima, dello zio Sam che reclama
perentoriamente il reclutamento di giovani leve nelle file dell’esercito ameri-
cano durante la Prima guerra mondiale. Il fatto che il soggetto rappresentato

6  Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Continu-
um, New York e Londra 2004.

7  John Berger, Sul guardare, trad. it di M. Nadotti, Bruno Mondadori, Milano 2009, pp 1-30.
8  Ibidem.
9  W.J.T. Mitchell, «Che cosa vogliono le immagini?», cit., p. 107.
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— cilindro con effige della bandiera americana in testa, dito puntato, volto
che ricorda Lincoln, il presidente di tutti — si rivolga direttamente verso chi
guarda senza mediazioni di sorta, esplicita la sua volonta di interpellare di-
rettamente lo spettatore: zio Sam vuole te. Molto interessanti sono altresi i
rimandi storici che contestualizzano 1’'im-
magine realizzata da James Montgomery
Flagg. A parte 1’ispirazione iconografica
che prende spunto da una caricatura ingle-
se di Yankee Doodle (divenuto in seguito
I’inno dell’esercito americano durante la
guerra di Indipendenza e poi di quella di
Secessione) apparsa sulle pagine della rivi-
sta satirica «Punchy, lo zio Sam andrebbe
—_— identificato con Sam Wilson, rivenditore di

0“ carne all’ingrosso per il rifornimento del-

FOR U s ARMY le truppe amer‘i'cane Qurante la guerra del

e dimatinaoparaly 1812 contro gli inglesi.

L’interdetto di / Want You, insieme logos
' ed eikon, sembra essere proprio 1’animale,

o meglio il risultato dello smembramento
del corpo animale e la sua riduzione a carne. La macellazione rimanda infatti
sia all’ipostatizzazione della carneficina umana della Prima guerra mondiale
sia al mantenimento e al sostentamento delle
truppe da mandare poi a morire sui fronti di
guerra. Insomma il sacrificio bellico allude —
in modo non completamente involontario — al
sacrificio animale. La volonta di autodeter-
minazione di questa immagine ¢ data proprio
dalla sua ambiguita nell’affermare contempo-
raneamente la ferrea disciplina dell’esercito
americano ¢ la sua inibizione nell’annunciare,
tra le righe, la miserabile fine a cui sarebbero
andati incontro i soggetti chiamati in causa da
zio Sam/Wilson.

Qualche anno prima, nel 1898, Barnum e
Bailey promuovono il “piu grande spettacolo del mondo” con un poster che
reclamizza il “valore” educativo delle esibizioni circensi. I maiali esibiti,
infatti, stanno a dimostrare, attraverso le sapienti e amorevoli cure dell’ad-
destratore, che la loro intelligenza e la loro razionalita sono quasi umane.
Anche qui 'immagine ¢ contestualizzata dagli inni patriottici Yankee Doodle

Che cosa vogliono le immagini degli animali?

e God Save the Queen e anche qui I’indicibile ¢ rappresentato dalla silloge
animale, spettacolo e subalternita. Se I’immagine in sé richiede attenzione
e meraviglia, i maiali disegnati procurano
in chi guarda una sorta di disaffezione nei
confronti della magia circense e, molto pro-
babilmente, insofferenza sulla liceita delle
performance a cui sono sottoposti. La po-
sta in gioco, se si vuole ribaltare la gerar-
chia semiotica in cui a prevalere ¢ sempre il
soggetto dell’enunciazione — in questo caso
il soggetto a cui ’immagine si rivolge — ¢
proprio questa (implicita) “mancanza” dei
soggetti rappresentati nella loro subalterni-
ta. Nel caso del poster di Barnum cio che i
maiali ci chiedono e che ci fanno desiderare
di vedere ¢ cio che non ¢ mostrabile — il loro
essere soggetti desideranti.

Un’altra immagine fortemente iconica ¢
la foto del 1955 di Dennis Stock che ritrae
James Dean nella fattoria degli zii nell’India-
na insieme a un maiale adulto di notevoli dimensioni. Il mito cinematografico
ha una posa allo stesso tempo dimessa e fiera, indossa abiti da lavoro, si ap-
poggia rispettosamente sul corpo dell’animale .
quasi ad accarezzarlo e guarda un punto non
meglio precisato che potrebbe corrispondere
al vuoto dell’orizzonte. Al contrario il maiale
sembra guardare noi spettatori. Anche qui il
cortocircuito prodotto dai due sguardi inibisce
I’intento dello scatto — conferire ordinarieta
allo straordinario —, finendo per smarrire 1’en-
fasi celebrativa della star hollywoodiana nel
mistero dello sguardo animale.

L’immagine, soprattutto quando i soggetti
rappresentati sono contrassegnati dalla subal-
ternita come ¢ il caso degli animali, ci chiama
direttamente in causa. La pittrice inglese Sue
Coe, impegnata per la difesa dei diritti animali
e dotata di una sensibilita politica radicale, ha dedicato gran parte della sua
produzione artistica alla questione dello sfruttamento animale. Il dipinto qui
riprodotto, sottotitolato crudamente Maiali mangiati vivi dai vermi, ritrae
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due maiali in una gabbia di contenzione
feriti, sanguinanti e invasi da larve in
attesa di essere macellati. I loro sguar-
di ormai rassegnati ci interpellano di-
rettamente. Qui la domanda che cosa
vogliono (le immagini de) gli animali?
viene completamente esplicitata: vo-
gliono essere liberate dalla loro fun-
zionalita materiale e rappresentativa.
In questo senso, le immagini diventano
entita animate, pseudo-persone:

La costruzione delle immagini non come

soggetti sovrani o come spiriti disincarna-

i ti, ma come soggetti subalterni i cui corpi

sono segnati con le stigmate della diffe-

renza e che funzionano sia come intermediari sia come capri espiatori nel
campo sociale del visibile'®.

Questo cambio di paradigma potrebbe risultare inconcepibile senza un’at-
tenta riconsiderazione dello statuto delle immagini. Prima di tutto facendo
emergere il loro carattere eterodosso, la loro appartenenza al mondo inuma-
no. Per cui alla domanda che cosa vogliono? esse risponderebbero: nulla.
Cio¢ nient’altro che essere interpellate. Di conseguenza, le immagini sa-
ranno considerate il risultato di un processo collettivo in grado di smarcarsi
dalla sovranita del soggetto parlante, pensante e vedente. Le immagini (degli
animali) sono non-persone in quanto appartenenti a quella logica pre-verba-
le degli affetti e delle intensita e a-significanti in quanto la loro inumanita
appartiene al campo del macchinico''. Insomma, forse le immagini degli
animali (ci) vogliono.

|
10 Ibidem, p. 118.

11 Cfr. Maurizio Lazzarato, Segni e macchine. 1l capitalismo e la produzione di soggettivita,
trad. it. di G. Morosato, ombre corte, Verona 2019, pp. 45-78; cft., inoltre, Massimiliano Gua-
reschi, Gilles Deleuze popfilosofo, Shake Edizioni, Milano 2001, p. 119: «Si tratta non piu di
confrontare I’'uomo e la macchina per rivelare le corrispondenze, i prolungamenti e le sostituzio-
ni possibili o impossibili tra 1’'uno e I’altra, ma di farli comunicare reciprocamente per mostrare
come I’uomo fa ingranaggio con la macchina, o fa ingranaggio con altre cose per costituire una
macchina. Le altre cose possono essere un utensile, un animale o altri uomini».



