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Martina Rossi
Diario di una ricercatrice

Giorno 1
«Vuoi vedere una dissezione?» 
Queste sono state le prime parole che mi vennero pronunciate non appe-

na misi piede per la prima volta in un laboratorio.
Nell’aria percepivo una certa elettricità. Si vedeva che le altre studen-

tesse, già tirocinanti del laboratorio, stavano aspettando questo momento 
con ansia. Cercai di ricordare il significato della parola scorrendo nella 
mia mente le lezioni di metodologie di laboratorio senza che mi venisse in 
mente precisamente cosa fosse. Risposi di sì, ovviamente. Sia perché capii 
che non avevo scelta, sia perché ero effettivamente incuriosita.

Mi avvicinai al bancone e la scena che mi si palesò davanti mi lasciò 
un sapore amaro in bocca. Una ratta si trovava distesa su un quadrato di 
legno, i suoi arti immobilizzati con degli aghi conficcati nei palmi, lette-
ralmente crocifissa. Intorno al bancone due studentesse stavano aspettando 
che l’anestesia facesse effetto. Ancora una volta mi colpì la leggerezza 
dell’atmosfera in contrasto con la scena che stavo osservando. Ridevano e 
scherzavano tra di loro, parlando del più e del meno. La ratta era evidente-
mente grassa, pensai.

A quel punto era arrivato il momento di monitorare l’effetto dell’aneste-
sia. Per fare ciò, presero una pinzetta e la strinsero con forza sulle dita delle 
zampe. Ebbi un sussulto. È come se qualcuno ti stritolasse con forza le dita 
della mano con una pinza da cucina! Di contro, l’arto ebbe uno spasmo. La 
reazione fu la prova che l’anestesia non aveva ancora completato del tutto 
il suo effetto, quindi dovevamo aspettare. Passati dieci minuti, ripeterono 
l’operazione e stavolta non ci fu nessuna reazione da parte della ratta. La 
dissezione poteva cominciare.

Con un bisturi incisero il ventre e in quel momento capii che la ratta 
non era grassa ma semplicemente incinta! Con le pinze sollevarono una 
collanina di embrioni grandi quanto un fagiolo e la disposero all’interno di 
una piastra per colture cellulari. Avevano tra i 17 e i 18 giorni di vita em-
brionale e si muovevano! Dagli embrioni venne estratto il cervello e sotto 
un microscopio ottico venne separato l’ippocampo dal resto dell’encefalo. 
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da Douglass, la rappresentazione onto-epistemologica della nerezza come 
bestiale dovrebbe farci comprendere che le ontologie esistenti sono inade-
guate anche per l’animalità, che si intrecciano indissolubilmente al discor-
so e ai contesti coloniali. Gli immaginari radicali neri dell’abolizione come 
relazione fanno riflettere sul fatto che l’imprigionamento e l’uccisione di 
massa della vita animale, la carcerazione e l’uccisione di massa della vita 
nera e il capitalismo razzializzato che si nutre di morti premature sono 
connessi in modo letale. Di fronte a questo groviglio di morte, l’abolizioni-
smo radicale nero offre un’infrastruttura teorica per ripensare alle relazioni 
della vita capaci di fare mondo. 

Traduzione dall’inglese di Federica Timeto
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la natura a suo piacimento. La paura della morte e della malattia, la paura 
della propria vulnerabilità e fragilità, la paura della propria impotenza.

Con gli anni ho poi capito che la sperimentazione animale non poteva 
essere eticamente accettabile e che la sensazione di disagio che provavo 
era proprio l’espressione della mia più sincera empatia nei confronti di ani-
mali come me. Ho capito che non sarei diventata più forte se fossi riuscita 
a sopprimere quella sensazione ma che, anzi, se me ne fossi privata, avrei 
distrutto la mia capacità di poter vivere in armonia con ciò che mi circon-
da. Ho capito che proprio quella sensazione mi stava salvando dal perdere 
la connessione con la realtà.

Mi sono sentita a mia volta rinchiusa in una gabbia. Una gabbia in cui 
umani e animali sono obbligat* a lottare l’un* contro l’altr*, secondo leggi 
ingiuste e che portano alla sopraffazione sull’altr* invece che alla coopera-
zione. Una gabbia fatta di reazioni biochimiche perfettamente controllate 
ma riduzionistiche e completamente estrapolate dalla dimensione globale 
in cui avvengono in natura:

Il laboratorio è l’utopia realizzata di un sapere ridotto alle cose, un luogo 
artificiale e astratto. Lì si può giocare con le leggi della natura senza gli osta-
coli della natura. Tutti gli elementi irrazionali e perturbatori possono essere 
eliminati. In laboratorio, controllando le condizioni preliminari, si possono 
fissare delle sequenze complesse e mutevoli, e i ricercatori che realizzano 
l’esperimento divengono l’unica causa del fenomeno osservato. Bisogna 
riconoscere che così, una realtà che si voleva solamente osservare è stata 
fabbricata. Un errore infinito è nato e si perpetua1.

L’antropocentrismo, come espressione dello specismo, da un certo punto 
di vista è subdolo, perché appare ineluttabile. Il progresso umano sembra 
dipendere esclusivamente dal progresso scientifico, e il progresso scienti-
fico dalla sperimentazione animale. Consideriamo il progresso, in termini 
assoluti, come «l’acquisizione da parte dell’umanità di forme di vita mi-
gliori e più complesse, associate all’ampliamento del sapere, delle libertà 
politiche e civili, del benessere economico e delle conoscenze tecniche»2. 
Ciò che manca completamente in questa definizione è l’interdipendenza 
tra il benessere umano e quello degli altri viventi e dell’ambiente, come se 
ci fossimo dimenticati che il progresso è vero e reale solo se lo è per tutt*. 

1 Cfr. Il campo del controllo. Una raccolta di scritti contro la ricerca biotech e il dominio, 
https://infokiosques.net/IMG/pdf/il_campo_del_controllo-48p-A5-fil.pdf
2 Secondo il vocabolario Oxford Languages, Oxford University Press, Oxford 2020.

Un’operazione minuziosissima, un lavoro da certosino. Alla fine del pro-
cedimento avevamo ottenuto una coltura cellulare di neuroni ippocampa-
li, avevamo cioè isolato le cellule neuronali dell’ippocampo di ratto e le 
avevamo disposte su un supporto plastico per permettere la loro adesione 
e crescita. Le cellule erano così pronte all’uso per studi molecolari e bio-
chimici. La madre venne “sacrificata” (così viene definita l’uccisione di 
un animale da laboratorio) mediante decapitazione subito dopo il prelievo 
degli embrioni.

Arrivò la pausa pranzo. Quel giorno non mangiai. Ricordo ancora vi-
vidamente la sensazione di angoscia e terrore per quello che avrei dovuto 
fare se avessi deciso di lavorare nel mondo della ricerca neuroscientifica. 
Io che ho sempre rispettato e amato gli animali, ora mi sarei ritrovata a 
ucciderli con le mie stesse mani. Forse le altre studentesse riconobbero sul 
mio volto quelle sensazioni, forse per averle provate a loro volta in prece-
denza. «Puoi fare obiezione di coscienza», mi dissero, «ma sappi che non 
ti assumerà mai nessuno. Si deve fare per il bene della scienza».

E d’altronde non mi sentivo di ribadire nulla, tante erano state le lezioni 
che ci venivano propinate all’università sull’assoluta e ineccepibile neces-
sità della sperimentazione animale per la scienza. Decisi che non sarei stata 
così debole da non riuscire a portare avanti una dissezione o qualsiasi altra 
pratica di sperimentazione animale. Sarei stata forte. Ero stata indottrinata 
in modo da poter accettare e interiorizzare queste pratiche che anche per 
me erano diventate assolutamente necessarie.

Da questi presupposti è nata la mia esperienza nel campo della speri-
mentazione animale, un’esperienza che mi ha profondamente traumatiz-
zata e che ancora oggi rievoca in me memorie dolorose. Se in altri ambi-
ti mi era assolutamente chiaro quali fossero i comportamenti contro cui 
lottare (sfruttamento delle persone e dei territori, razzismo, patriarcato, 
caporalato, ecc.), in ambito animale ero rimasta intrappolata nel becero 
dualismo che porta alla questione «Meglio che muoia un essere umano o 
un animale?».

Per allontanare le sensazioni di disagio, avevo cominciato a considerare 
gli animali come strumenti invece che come individui, altri esseri viventi 
come me. Al pari dei guanti monouso, delle mascherine usa e getta, della 
vetreria e dei reagenti che ogni giorno usavamo e buttavamo nei conteni-
tori per rifiuti speciali. Avevo messo in atto quel meccanismo di difesa che 
in ambito psicoanalitico viene definito dissociazione. Non solo li avevo 
privati della loro esistenza, intesa proprio come essere, esistere, vivere, 
già prima della loro morte fisica, ma avevo proiettato su di loro tutte le 
paure insite nell’uomo e per le quali si sente legittimato a poter plasmare 
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pattrice jones
Animali come fonti di pensiero strategico
Intervista di Giorgio Losi1

1. Come è nato Vine, santuario di 45 ettari in Vermont che ospita circa 
cinquecento volatili, cinquanta bovini e molti altri animali?

La risposta è facile: io e l’altra socia fondatrice, Miriam Jones, abbiamo 
trovato un pollo lungo una strada. Ci stavamo trasferendo in Maryland, 
senza sapere che in quella parte del Paese fossero stati inventati e perfe-
zionati gli allevamenti industriali di galline. Io sono di Baltimora, Miriam 
è di Pittsburgh. Entrambe siamo attiviste per la giustizia sociale dagli anni 
’70. Ci siamo incontrate alla fine degli anni ’90 durante una lotta al fianco 
di persone disabili, messe sotto sfratto dal padrone di casa. Vivevamo a 
Ypsilanti, vicino a Detroit. Io avevo studiato e lavoravo lì, prima come 
educatrice in una scuola antirazzista, poi in un sindacato per il diritto alla 
casa. Anche Miriam lavorava a Ypsilanti, prima in un centro per donne 
vittime di stupro e poi in uno per persone con disabilità psichiche. In que-
gli anni ci interessavamo sempre di più all’ambientalismo. Miriam aveva 
avuto qualche esperienza di volontariato nelle cooperative di Lesbian Land 
(comuni lesbiche ormai quasi scomparse, che a partire dagli anni ’70, visto 
che le donne sono proprietarie solo di una piccolissima percentuale di ter-
reno nel mondo, compravano terra e la lavoravano)2. Io mi dedicavo molto 
agli orti urbani, coltivavo verdure in città. Volevamo trasferirci e provare 
a vivere in campagna, ma non avevamo molti soldi e cercavamo un posto 
economico. Non a caso lo trovammo in Maryland: ora sappiamo che gli al-
levamenti industriali si trovano normalmente in aree rurali a basso reddito. 
Secondo il nostro piano, nella campagna del Maryland Miriam sarebbe tor-
nata a studiare per diventare un’insegnante e io avrei lavorato come scrit-
trice e curatrice. Avremmo coltivato la terra, lontano dai radar, e avremmo 
avuto più tempo per fare attivismo e scrivere. Ero sempre vissuta in città, 
ma sapevo che c’erano lotte da portare avanti anche nelle comunità rurali. 

1 Questa è una versione rivista della conversazione avuta con pattrice nel dicembre 2019. Il 
testo originale sarà reso disponibile sul sito: www.liberazioni.eu.
2 Cfr. pattrice jones, Out in the Country: The Lesbian Land Movement, in “Lesbian Nation” 
webzine, 01/2000.
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Se l’avanzamento tecnologico dipende dalla morte degli animali non uma-
ni e dallo sfruttamento di individui e territori, allora non è vero progresso 
ma sopraffazione. È il benessere di pochi a discapito di quello di tutt*. È 
un sapere accademico e non vera conoscenza.

Capii allora che non potevo mettere in discussione la sperimentazione 
animale senza mettere in discussione l’intero sistema “scienza”. Questa 
parola mi aveva sempre offuscato con la sua oggettività, quasi fosse si-
nonimo di verità. Ma la scienza rimane pur sempre un prodotto storico, 
che riproduce e produce i rapporti sociali (nella scienza moderna quelli 
capitalistici). Ogni progresso della scienza e della moderna tecnologia è 
sempre asservito a un unico scopo, quello di accrescere la capacità umana 
di dominare la natura:

Come in ognuna delle scienze naturali ogni questione è subordinata al 
compito di comprendere la totalità della natura, ogni progresso della tecno-
logia è al servizio di uno scopo generale: accrescere la capacità dell’uomo 
di trasformare la natura. Il valore di questo scopo è altrettanto poco conte-
stabile che il valore della conoscenza della natura per la scienza. Entrambi 
gli obiettivi confluiscono nella formula ormai banale, senza la quale non si 
avrebbe alcun progresso scientifico: la conoscenza è potere3.

(Le pagine di questo Diario, con le sue agghiaccianti giornate di ordi-
nario orrore, verranno pubblicate nei prossimi numeri della rivista)

3 Discorso di Werner Heisenberg, premio Nobel, padre fondatore della fisica quantistica e 
scienziato del regime nazista, tratto da «Viaggio verso l’abisso. Riflessioni sparse sul tecnomon-
do», Hourriya (blog) 2018.


