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negatività, alla modalità “flagello”. Anymal, con la sua apertura, è l’espres-
sione della modalità “amicizia”. “Altri animali”, con il suo profumo di pari 
dignità, si avvicina molto alla modalità “compagnia”. Questi sono solo 
suggerimenti, ma spero che possano aiutarci a navigare nei mari a volte 
tempestosi degli Animal Studies.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi

Francesco Aloe
Alastor, o della simpatia

Nel lungo poema narrativo Alastor, o lo spirito della solitudine, Percy 
B. Shelley narra le vicende di un poeta radicale che, ricercando l’essenza 
della natura – un aldilà della natura al di là degli esseri senzienti che la 
costituiscono – finisce per perderla completamente di vista, morendo in 
isolamento e miseria in mezzo a paesaggi naturali sublimi e vasti. Il poeta 
viene sopraffatto dall’ambiente. Nell’immaginario poetico, il suo corpo, 
lentamente irrigidito da questa ricerca, è un’arpa eolia che gli elementi 
hanno smesso di suonare: 

Come un vapore alimentato dagli aurei raggi  
che assistono alla luce, prima che l’occaso  
l’eclissi, era quella meravigliosa forma ora –  
nessuna sensazione, né moto, né divinità – 
un liuto fragile, sulle cui armoniose corde l’alito  
del cielo errava – un lucente fiume  
nutrito un tempo di onde dalle molte voci – un sogno  
di giovinezza, che la notte e il tempo hanno per sempre spento,  
immoto, oscuro, e arido, e obliato ora1. 

Diversamente dal rivoluzionario Laon and Cythna2, il poeta di Alastor, 
cultore di quest’idea di natura “over yonder”, definitivamente separata, 
non può più essere toccato dagli affetti degli altri senzienti, come fosse un 
individuo totalmente dissociato dal resto. Tra lui e gli altri senzienti vi è 
un confine il cui attraversamento è impossibile. Non vi è comunicazione 
o trasferimento di affetto attraverso l’infinita distanza che lo separa dagli 
altri; c’è solo una proiezione dello stesso, “l’altro dello stesso”. 

Alla luce di questo straordinario poema si potrebbe ripensare l’idea spi-
noziana di unione della mente con la natura intera. Infatti, se la nostra idea 

1 Percy B. Shelley, Alastor, o lo spirito della solitudine¸ in Opere, trad. it. di F. Rognoni, 
Einaudi-Gallimard, Torino 1995, p. 49.
2 Cfr., Timothy Morton, Nature and Culture, in Id. (a cura di), The Cambridge Companion to 
Shelley, Cambridge 2006, pp. 187-188.
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di natura forclude la nozione di simpatia con tutti gli altri senzienti si mori-
rà di una morte solitaria, come si afferma perentoriamente nella prefazione 
del poema3. Per simpatia, come per immaginazione, Shelley non intende 
certo riferirsi alle definizioni di questi termini tratteggiate da Adam Smith 
nella prima parte della Teoria dei sentimenti morali4. Piuttosto rimanda 
alla seconda parte dell’Etica di Spinoza: l’immaginazione, che in un certo 
modo eccede i confini tra l’interno e l’esterno, tra il sé e l’altro, agendo 
come un canale tra corpi considerati res singulares, dà adito a una sim-
patia immediata che non è tanto la duplicazione dell’affetto di una cosa 
nell’altra, quanto una perpetuazione o persistenza dell’affetto che mette in 
discussione la stessa ipseità: come se ne fossimo contagiati, non soltanto lo 
“sentiamo”, ma è la nostra individualità a esserne completamente alterata. 
Per Shelley, questa produzione di affetti trans-umani non può condurre a 
una contemplazione di una natura al di là degli esseri senzienti, ma soltan-
to alla costituzione di collettivi di singolarità umane e non umane.

3 P. B. Shelley, Alastor, o lo spirito della solitudine, cit, p. 15.
4 Cfr., Warren Montag, «“Tumultuous Combinations”: Transindividuality in Adam Smith and 
Spinoza», in «Graduate Faculty Philosophy Journal», vol. 28, n. 1, 2007, pp. 141-142.

Angela Balzano
Rosita la balia: un lavoro da mammiferi

Aibileen Clark, protagonista del film The Help1, nel raccontare la sua vita 
alla giornalista Steeker afferma di aver sempre saputo di dover fare la balia, la 
badante, la cameriera e spiega: «Mia mamma era cameriera, mia nonna era una 
schiava di casa, ho tirato su 17 bambini nella mia vita, prendermi cura dei bam-
bini bianchi è quello che faccio». Quando la giornalista le chiede: «Sogni mai 
di essere qualcos’altro?» annuisce, i suoi occhi rivelano praterie di desideri. 

La storia di Aibileen è comune alle migliaia di afro-americane che hanno 
vissuto sulla loro pelle stagioni di colonialismo, capitalismo, razzismo e schia-
vismo, ci costringe a pensare al ruolo giocato dall’emancipazionismo delle 
donne bianche occidentali nel ridisegnare le politiche razziste in piena epoca 
fordista. In primo piano c’è la delega del lavoro di riproduzione e cura. Oggi la 
chiameremmo “esternalizzazione”. Secondo le sociologhe Cooper e Waldby, 
l’esternalizzazione del lavoro riproduttivo è in continua espansione e travalica 
le frontiere del sociale per estendersi al biologico2. I mercati legati alle nuove 
tecniche di fecondazione assistita ne sono conferma: gli ovuli, i gameti più 
difficili da reperire ma i più richiesti, possono essere acquistati dai genitori 
intenzionali tramite banche e agenzie che pagano – raramente in modo equo 
– le fornitrici, donne provenienti soprattutto da paesi con redditi pro-capite 
bassi. Ma la storia della riproduzione umana non è mai stata contenibile nel 
recinto nella famiglia eterosessuale borghese; il triangolo edipico ha saputo 
colonizzare le sue rappresentazioni in Occidente, ma la realtà dei fatti è che alla 
nascita, alla crescita, all’educazione, alla cura e agli affetti di una vita umana 
sono sempre state fondamentali figure altre dalla madre e dal padre, così come 
è sempre stato vero che genitori non si diventa per soli vincoli biologici. Se poi 
volessimo tentare una genealogia transpecie di riproduzione e rigenerazione 
umana potremmo addirittura scoprire che si è sempre trattato di un «lavoro 
da mammiferi»3, troppo spesso estorto nel caso dell’animale non umano, non 

1 Tate Taylor, The Help, USA e EAU 2011.
2 Melinda Cooper e Catherine Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, a cura 
di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2015.
3 Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di C. Durastanti 
e C. Ciccioni, Nero, Roma, 2019, p. 147.




