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cruciale, ma lo è anche rivedere le relazioni di specie. Ciò non dovrebbe 
comportare separatismo, che sarebbe soltanto un’altra articolazione dell’im-
perialistico potere umano. Piuttosto, generare parentele creaturali potrebbe 
essere un modo per resistere a questi nostri tempi di estinzione e trasfor-
marli, dando priorità al potere della connessione e dell’attaccamento.

Traduzione dall’inglese di Chiara Stefanoni e Federica Timeto

Silvia Fabrizio
Si perde lontano nel buio

Partirò per questo breve viaggio da una lettura estiva. Estiva perché si è 
compiuta in piena estate. Quindi una lettura leggera? Posso tranquillamente 
rispondere: no, per nulla.

Critica della ragione postcoloniale di Gayatri Chakravorty Spivak1 mi 
ha condotto in molti luoghi mentre mi trovavo per lo più in casa, immobi-
lizzata da un caldo feroce. Mi ha ricordato certe discese dalla montagna, 
quando a ogni respiro corrisponde una decisione da prendere: dove poggia-
re il piede, con quanta forza e velocità, come evitare di perdere l’equilibro, 
scivolare e cadere. Ogni capoverso e periodo chiedono ancora e ancora di 
rimanere allerta, pronta a seguire l’autrice con determinazione, mai con ab-
bandono. Ho letto questo libro nella traduzione italiana, una traduzione che 
prega di essere vista, presa in considerazione e costruita insieme all’autrice 
e alla traduttrice. Nulla di questo testo “lascia in pace” chi legge e, per con-
tro, non c’è alcun segno di alterigia o accondiscendenza.

Partiamo dalla fine: «Si perde lontano nel buio» è l’ultima frase di 
Frankenstein di Mary Shelley. Nella seconda parte della Critica, Spivak 
sceglie di analizzare alcuni testi letterari andando esplicitamente alla ricerca 
di tracce testuali dell’informante nativo. Dopo aver preso in esame Jane 
Eyre, una narrazione esemplare di «femminismo individualista occidentale» 
(e imperialista), comincia a indagare il classico di Shelley. Questa storia ri-
mane misteriosa nonostante due secoli di critica, molteplici rappresentazio-
ni teatrali, letterarie, cinematografiche. La ragione di questa strana fortuna, 
secondo Spivak, risiede nel suo essere fuori canone e del tutto eccedente. 
Questa eccedenza, questa incommensurabilità del mostruoso antagonista (e 
dell’ancor più mostruoso protagonista), sono caratteristiche centrali quanto 
rare e concorrono a creare l’abnorme grandezza di questa storia.

Il Mostro è «una versione dell’informante nativo». La lettura di Spivak è 
“politica” e restituisce un’allegoria kantiana in cui «le prospettive multiple 
del soggetto […] non possono cooperare armoniosamente, se nel recinto 

1 Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, Meltemi, Milano 2004.
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vengono ammessi la donna e l’informante nativo»2. In tutto il testo riemer-
ge ossessivamente la domanda: l’informante nativo/il mostro è per sempre 
forcluso, perduto, cancellato? La risposta è affermativa ma non chiude alla 
ricerca, non placa l’ossessione. La stessa ossessione che anima Victor, che 
lo perseguita, e che ci impedisce di leggerlo come vittima del mostro.

Frankenstein tenta disperatamente di circoscrivere l’essere mostruoso, 
ma quello che il mondo della Legge e degli umani può fornirgli è la dili-
gente e pacata ammissione di non poter intervenire a riguardo. Non ci sono 
misure adeguate a ricondurre la creatura del dottore all’interno del potere 
repressivo. E quello che indica Spivak, soffermandosi sull’ultima frase del 
testo, rimanda proprio al dato di fatto che il mostro è fuori misura anche per 
il testo stesso che lo racconta. Questa è l’incredibile forza, il centro immo-
bile e scuro di questa storia.

Alla fine della lettura della Critica rimangono nitide e insistenti alcune 
immagini dell’analisi di Frankenstein. Un pensiero-immagine mi si impone 
con una certa sfrontatezza e quasi mi imbarazza per la sua semplicità: il mo-
stro, l’informante nativo, l’Altro o anche gli animali. In nessun momento 
dell’analisi Spivak focalizza il discorso sulla questione animale, ma leggen-
do le sue pagine, come anche quelle di Shelley, appare la natura spuria del 
demonio (la traduzione più letterale di fiend).

Quando seguiamo il racconto dell’auto-formazione di Frankenstein e 
delle sue celebri letture, quasi dimentichiamo la sua natura non-del-tut-
to-umana. Ma ogni volta che incombe nella narrazione l’incontro con gli 
umani, rimaniamo colpiti dalle loro reazioni. Lo sbigottimento e il terrore 
sono quelli dell’incontro con le fiere, le bestie feroci, le chimere. E non 
esiste discorso, sguardo o mediazione che permetta un, seppur sfuggente, 
riconoscimento.

Le soggettività animali, tutte quelle che non siamo, sembrano forcluse 
come l’informante nativo, come il mostro. Esistono i loro corpi e le loro vite 
ma i nostri discorsi, anche i più attenti, sembrano rappresentare, figurare o 
ri-affermare la (nostra) Soggettività, l’unica per noi concepibile.

A queste riflessioni, ci mette in guardia Spivak, non segue la rassegna-
zione. A questa grave consapevolezza segue una spregiudicata permanenza 
sull’orlo. Da questo luogo si possono vedere spazi e tempi non analitica-
mente documentabili e per questo carichi dell’agency di tutt* quell* che 
solitamente chiamiamo “vittime”.

2 Ibidem, p.152.

Ivano Ferrari

Ficco dita nelle narici dure 
del toro decapitato
cerco intimità e pensiero
in quel vigore moncato 
quando potrei avere colme
le mani di mammelle1.

1 Da Macello, Einaudi, Torino 2004.




