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RIVISTA DI CRITICA ANTISPECISTA



3 RN NY. WIS ANR RN UM VAN  Gli occhi fuori dalle orbite, [...] legge
il racconto di alcune scene che si

producono nelle fattorie: lotte isteriche di animali piumati prima della morte,
che si strappano insensatamente le piume, zuffe, caos. Nel terrore della morte.
Cio nonostante il numero di polli abbattuti cresce [...].

Colto da un immenso disgusto, stupito di un simile massacro di cui fino a
quel momento non aveva mai sentito parlare, né su cui aveva mai espresso un
giudizio, [...] si sente ancora piu a disagio quando in una visione rivede i piccoli
pulcini vivi e color oro, usciti dall’uovo [...]. Pigolano e gli corrono incontro,
come bambini. Per domandare la sua protezione.

Nei giornali che sfoglia, continuano a scorrere le immagini di allevamenti, non
solo polli e galline, ma anche di vitelli, di agnelli, di conigli. Dalle foto i vitelli
guardano [...] con i loro occhi tondi. Lo guardano nell’oscurita. Solo il fotografo
li ha illuminati, stesi sul cemento, una corda attorno al collo.

[...]

Fino a quel momento, come tanti milioni di persone, si era nutrito
normalmente, mangiava in pace cosi come si respira, senza riflettere. [...]. Mai
aveva avuto né lo aveva sfiorato I'idea che si possano uccidere, per lui, tanti
animali, che si possano, per lui, sgozzare tante creature di Dio, in modo cosi
empio, selvaggio e cannibalesco.

Chino sulle immagini, all'improvviso pensa che queste creature siano mute e
che la loro voce durante I'agonia non sia compresa da nessuno. Quanto sono
varie! Agnelli, vitelli, galline, maiali: creature tutte diverse ma tutte uguali
nella morte [...]. Per i vitelli, i maiali, gli agnelli, le pecore, non una parola.

Si uccidono e si mangiano in ogni luogo della terra. Mai fino ad allora gli era
venuto in mente di intraprendere una riflessione sulla carne rossa, sanguinante,
degli animali.

Adesso, col pensiero, oltre ai cadaveri degli esseri umani, vede ammonticchiati
uno sopra l'altro, i cadaveri degli animali a formare una specie di Kilimangiaro.
Quanti agnelli, pecore, buoi, vitelli, conigli, caprioli, maiali? Sgozzati,
sanguinanti, maleodoranti, finiti nel suo stomaco? E nel pianeta, quanti animali
scuoiati, cotti, arrostiti?

Quell’'orrore improvviso, quel disgusto [lo percepisce] da uomo sconvolto,
come si fosse appena imbattuto in quella carne, sgozzata per lui, che cammina
in una foresta andandole incontro, seguendo I'unico stretto sentiero sul bordo
di un precipizio.

=== Milo$ Crnjanski, Romanzo di Londra
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Editoriale

Editoriale
40 volte

40. Una cifra grande davvero, una cifra che ha dell’incredibile per una
rivista di critica antispecista.

Per cosi tante volte, e speriamo ancora e ancora, una passione collettiva
si ¢ espressa come urgenza di diffusione del pensiero liberazionista, tenen-
do il passo della sua crescita, dei suoi sviluppi, delle sue pieghe.

Per cosi tante volte (tante da coprire 10 anni) si € percorso il tempo
della ricerca e della collaborazione per proporre quello della lettura, del
confronto/scontro, della discussione. E per cosi tante volte questo lavoro ¢
stato accolto e supportato.

40 autor® hanno scritto per segnare insieme a noi questa tappa: 40 pen-
sieri sulla questione animale, sulle/gli animali, sull’animalita. Pensieri che,
come le/gli animali, hanno assunto, ibridandosi, meticciandosi, imbastar-
dendosi, le piu diverse forme (saggio, racconto, poesia...), come ¢ il caso
del vivente. Per questo, Darwin chiude cosi L origine delle specie: «Vi ¢
qualcosa di grandioso in questa concezione della vita [...] nel fatto che,
mentre il nostro pianeta ha continuato a ruotare secondo I’'immutabile leg-
ge di gravita, da un cosi semplice inizio innumerevoli forme, bellissime e
meravigliose, si sono evolute e continuano a evolversi».

Una festa collettiva, allora, per questa quarantesima volta insieme. E, lo
si sa, nelle feste le regole saltano; per questo, questo numero si ¢ liberato
perfino della seppur minima struttura che tradizionalmente tripartisce la
rivista. C’era un solo limite: il numero di battute. Ma qui le/i nostri autor*
ci hanno superato: in poch* non hanno oltrepassato anche questo ultimo
confine.

Festa, si. Con la potenza e la gioia e I’improduttivita dei corpi. Ma col
battito di cuore come sempre, in sospeso. Con la rabbia rappresa.

Con la disperata speranza.



Ralph R. Acampora
Riferirsi a — e relazionarsi con — gli altri animali

\

Il termine “animali” ¢ un aspetto importante della nostra relazione con
coloro che intende designare. Non molto tempo fa, Kemmerer ha eviden-
ziato una lacuna linguistica: non esiste un termine accettato per riferirsi
all’insieme degli animali che non include gli umani'. Kremmerer ha allora
proposto la locuzione anymal (any + animal). L’idea era quella di potersi
riferire a tutti quegli animali che non appartengono alla nostra specie con
una sola parola, una sola parola che non definisse in modo negativo, come
nel caso di “non umano”, e che attirasse I’attenzione grazie alla sua novita.
Sono passati 14 anni dalla proposta di Kemmerer e, pertanto, credo che si
possa affermare che anymal non ¢ entrato nell’'uso comune.

Forse cio ¢ dovuto alla sua stranezza lessicale. In ogni caso, vorrei indi-
care perché preferisco utilizzare “altri animali”. In primo luogo, ¢ impor-
tante sottolineare che tutte e tre le espressioni (anymal, “altri animali” e
“animali non umani”) implicano un dualismo, che ¢ poi la ragione della la-
cuna che dovrebbero colmare. “Animali non umani” lo fa negativamente,
e questo ¢ un problema. “Altri animali” ¢ 1’espressione meno tecnica e flu-
isce in maniera naturale. Non c’¢ cenno di artificiosita in “altri animali” e
questo ¢ un punto a suo favore. Inoltre, “altri animali” si presta facilmente
a estensioni semantiche. Supponiamo, ad esempio, di voler fare riferimen-
to a tutte le altre forme di vita oltre a quella umana: bene, potremmo dire
“altri organismi”. Quando prenderemo sul serio la vita delle piante, questa
locuzione sara sempre piu necessaria.

Sicuramente sara chiaro a chi legge «Liberazioni» che “altri animali”,
a differenza di anymal, ¢ semplice da tradurre. Un altro aspetto a favore
di “altri animali” € il modo in cui, nonostante il dualismo, consenta di
identificare chi scrive o parla come animale. Anymal poi dice piu di quanto
vorrebbe: non si riferisce tanto a qualsiasi animale, quanto piuttosto a que-
gli animali che non sono umani. Anymal sottolinea insomma un elemento
di eccezionalitd umana che “altri animali” invece mette in sordina o che,

1 Lisa Kemmerer, «Verbal Activism: “Anymal”y, in «Society and Animalsy», vol. 14, n. 1, 2006,
pp. 8-14.

Ralph R. Acampora

addirittura, contesta. Alla luce di quanto detto, penso che si possa afferma-
re che “altri animali” sia meglio di anymal e, certamente, di “animali non
umani’”.

Sfortunatamente, ¢ la locuzione con i maggiori limiti, “animali non
umani”, a essere diventata popolare. La mia proposta ¢ di utilizzare “altri
animali”, anche se, in un primo momento, potrebbe richiedere un po’ di
sforzo. Uno sforzo, pero, che vale la pena di affrontare perché foriero di
una relazione migliore con gli altri animali. Migliore di quella associata
ad “animali non umani”, espressione infestata dalla negativita. Migliore di
anymal, termine percorso dalla stranezza. Non vogliamo relazionarci con
gli altri animali in maniera negativa o come se fossero fondamentalmente
strani. Non sono estranei, sono compagni.

Esiste una lunga tradizione dei modi di relazionarsi con gli altri animali.
Forse il meno piacevole ¢ quello del flagello. In questo caso gli altri anima-
li sono visti come malvagi diffusori di contagio e caos, e pertanto uccidibi-
li. Basti pensare alle agenzie pensate per la loro gestione, il cui appellativo,
di solito, ¢ una declinazione di “controllo degli animali”.

Un altro modo di relazionarci con gli altri animali ¢ quello dell’amicizia
che, evocando accoglienti immagini di comunanza, si posiziona al polo
opposto dello spettro rispetto a quello del flagello. A questo proposito,
Shepard ¢ scettico?; a suo avviso, considerare gli animali come amici tra-
suda di antropomorfismo disneyano. Personalmente, sarei piu cauto: la
relazione amicale descrive solo una delle innumerevoli interazioni umano-
animale, fondamentalmente quella che vede coinvolte specie addomestica-
te come cani e cavalli.

All’ultimo tipo di rapporto ho gia accennato: quello della compagnia.
Le/i compagn* vivono vite parallele, con sfide e adattamenti simili, ma
non condividono I’intimita de* amic*. Beston ha chiarito questo punto
quando si ¢ riferito agli altri animali come altre nazioni®. Donaldson e
Kymlicka hanno sviluppato questa visione, sostenendo che gli altri animali
conoscono la propria autonomia/sovranita e che, pertanto, vadano conside-
rati cittadini di altre nazioni*.

Ho cercato di tracciare alcuni dei modi per riferirsi a — e per relazionarsi
con — gli altri animali. Come si collegano “riferirsi” e “relazionarsi”’? Ecco
qualche suggerimento. “Animali non umani” si accorda, grazie alla sua

2 Paul Shepard, The Others: How Animals Made Us Human, Island Press, Washington 1997.
3 Henry Beston, La casa estrema, trad. it. di A. M. Biavasco ¢ G. lacobaci, Ponte delle Grazie,
Milano 2018.

4 Sue Donaldson e Will Kymlicka, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 2011.
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negativita, alla modalita “flagello”. Anymal, con la sua apertura, ¢ I’espres- Francesco Aloe

sione c‘lellg moda‘hté “amicizia”. “Altri ‘ar‘nmah”, con .11 suo profgmo di pari Alastor, o della simpatia
dignita, si avvicina molto alla modalita “compagnia”. Questi sono solo

suggerimenti, ma spero che possano aiutarci a navigare nei mari a volte

tempestosi degli Animal Studies.

Nel lungo poema narrativo Alastor, o lo spirito della solitudine, Percy
Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi B. Shelley narra le vicende di un poeta radicale che, ricercando 1’essenza
della natura — un aldila della natura al di la degli esseri senzienti che la
costituiscono — finisce per perderla completamente di vista, morendo in
isolamento e miseria in mezzo a paesaggi naturali sublimi e vasti. Il poeta
viene sopraffatto dall’ambiente. Nell’immaginario poetico, il suo corpo,
lentamente irrigidito da questa ricerca, ¢ un’arpa eolia che gli elementi
hanno smesso di suonare:

Come un vapore alimentato dagli aurei raggi

che assistono alla luce, prima che I’occaso

I’eclissi, era quella meravigliosa forma ora —

nessuna sensazione, né moto, né divinita —

un liuto fragile, sulle cui armoniose corde 1’alito

del cielo errava — un lucente fiume

nutrito un tempo di onde dalle molte voci — un sogno

di giovinezza, che la notte e il tempo hanno per sempre spento,
immoto, oscuro, ¢ arido, e obliato ora'.

Diversamente dal rivoluzionario Laon and Cythna?, il poeta di Alastor,
cultore di quest’idea di natura “over yonder”, definitivamente separata,
non puo piu essere toccato dagli affetti degli altri senzienti, come fosse un
individuo totalmente dissociato dal resto. Tra lui e gli altri senzienti vi €
un confine il cui attraversamento ¢ impossibile. Non vi ¢ comunicazione
o trasferimento di affetto attraverso I’infinita distanza che lo separa dagli
altri; ¢’ solo una proiezione dello stesso, “I’altro dello stesso”.

Alla luce di questo straordinario poema si potrebbe ripensare 1’idea spi-
noziana di unione della mente con la natura intera. Infatti, se la nostra idea

1 Percy B. Shelley, Alastor, o lo spirito della solitudine, in Opere, trad. it. di F. Rognoni,
Einaudi-Gallimard, Torino 1995, p. 49.

2 Cfr.,, Timothy Morton, Nature and Culture, in Id. (a cura di), The Cambridge Companion to
Shelley, Cambridge 2006, pp. 187-188.




LIBERAZIONI N. 40

di natura forclude la nozione di simpatia con tutti gli altri senzienti si mori-
ra di una morte solitaria, come si afferma perentoriamente nella prefazione
del poema’®. Per simpatia, come per immaginazione, Shelley non intende
certo riferirsi alle definizioni di questi termini tratteggiate da Adam Smith
nella prima parte della Teoria dei sentimenti morali*. Piuttosto rimanda
alla seconda parte dell’Etica di Spinoza: I’immaginazione, che in un certo
modo eccede i confini tra I’interno e I’esterno, tra il sé e 1’altro, agendo
come un canale tra corpi considerati res singulares, da adito a una sim-
patia immediata che non ¢ tanto la duplicazione dell’affetto di una cosa
nell’altra, quanto una perpetuazione o persistenza dell’affetto che mette in
discussione la stessa ipseita: come se ne fossimo contagiati, non soltanto lo
“sentiamo”, ma ¢ la nostra individualita a esserne completamente alterata.
Per Shelley, questa produzione di affetti trans-umani non puo condurre a
una contemplazione di una natura al di la degli esseri senzienti, ma soltan-
to alla costituzione di collettivi di singolarita umane e non umane.

—
3 P.B. Shelley, Alastor, o lo spirito della solitudine, cit, p. 15.

4  Cfr., Warren Montag, «“Tumultuous Combinations”: Transindividuality in Adam Smith and
Spinozay, in «Graduate Faculty Philosophy Journal», vol. 28, n. 1, 2007, pp. 141-142.

Angela Balzano
Rosita la balia: un lavoro da mammiferi

Aibileen Clark, protagonista del film The Help', nel raccontare la sua vita
alla giornalista Steeker afferma di aver sempre saputo di dover fare la balia, la
badante, la cameriera e spiega: «Mia mamma era cameriera, mia nonna era una
schiava di casa, ho tirato su 17 bambini nella mia vita, prendermi cura dei bam-
bini bianchi ¢ quello che faccio». Quando la giornalista le chiede: «Sogni mai
di essere qualcos’altro?» annuisce, 1 suoi occhi rivelano praterie di desideri.

La storia di Aibileen ¢ comune alle migliaia di afro-americane che hanno
vissuto sulla loro pelle stagioni di colonialismo, capitalismo, razzismo e schia-
vismo, ci costringe a pensare al ruolo giocato dall’emancipazionismo delle
donne bianche occidentali nel ridisegnare le politiche razziste in piena epoca
fordista. In primo piano c’¢ la delega del lavoro di riproduzione e cura. Oggi la
chiameremmo “esternalizzazione”. Secondo le sociologhe Cooper ¢ Waldby,
I’esternalizzazione del lavoro riproduttivo € in continua espansione e travalica
le frontiere del sociale per estendersi al biologico®. I mercati legati alle nuove
tecniche di fecondazione assistita ne sono conferma: gli ovuli, i gameti piu
difficili da reperire ma i piu richiesti, possono essere acquistati dai genitori
intenzionali tramite banche e agenzie che pagano — raramente in modo equo
— le fornitrici, donne provenienti soprattutto da paesi con redditi pro-capite
bassi. Ma la storia della riproduzione umana non ¢ mai stata contenibile nel
recinto nella famiglia eterosessuale borghese; il triangolo edipico ha saputo
colonizzare le sue rappresentazioni in Occidente, ma la realta dei fatti & che alla
nascita, alla crescita, all’educazione, alla cura e agli affetti di una vita umana
sono sempre state fondamentali figure altre dalla madre e dal padre, cosi come
¢ sempre stato vero che genitori non si diventa per soli vincoli biologici. Se poi
volessimo tentare una genealogia transpecie di riproduzione e rigenerazione
umana potremmo addirittura scoprire che si € sempre trattato di un «lavoro
da mammiferi»®, troppo spesso estorto nel caso dell’animale non umano, non

—
1 Tate Taylor, The Help, USA e EAU 2011.

2 Melinda Cooper e Catherine Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, a cura
di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2015.

3 Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di C. Durastanti
e C. Ciccioni, Nero, Roma, 2019, p. 147.
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pagato o dequalificato e sfruttato nel caso dell’umano.

Nessuna di noi ignora la violenza degli allevamenti industriali dove si produ-
ce la stragrande maggioranza del latte destinato all’alimentazione umana, cosi
come ¢ difficile non ammettere che in Occidente le attuali balie e badanti sono
soprattutto donne migranti sottopagate e invisibilizzate. L.’antropocentrismo
esiste e si serve da tempo della divisione sessuale e razziale del lavoro. Alcune
donne (non ricche, non bianche) e molti mammiferi possono essere sacrificati
per lariproduzione e la rigenerazione della specie. E ora, con I’arrivo di Rosita,
si prova a esternalizzare al minor costo possibile una delle fasi principali del-
la riproduzione biologica: 1’allattamento delle/i neonate/i. Rosita ¢ la mucca/
balia clonata nel 2011 per produrre latte contente proteine umane destinato
all’alimentazione di infanti umani all’Institute of Agrobusiness Technology.
Gli scienziati argentini, coordinati da Adrian Mutto, hanno inserito nel DNA
della mucca i geni che producono lattoferrina, una proteina che rinforza il si-
stema immunitario, € lisozima, un’altra sostanza antibatterica, con 1’obiettivo
di aumentare il valore nutrizionale del latte di mucca con 1’aggiunta di due geni
umani che forniscono adeguate protezioni antibatteriche e antivirali. La “por-
tatrice/gestante ma non madre” di Rosita per partorirla ha subito un cesareo,
perché al momento del parto Rosita pesava 45 kg, il doppio di una normale
vitellina.

Rosita scava a fondo nei nostri s¢ femministi, perché ¢ evidente che la sua
stessa esistenza si spiega con il processo di differimento della maternita, pro-
cesso in corso aperto in primis dalle lotte femministe e poi riterritorializzato,
messo a valore, nella cornice del postfordismo neoliberista. Oggi non ¢ affatto
scontato che sia una sola donna a fornire 1’ovocita, portare a termine la gra-
vidanza, allattare, educare, in sintesi a riprodurre I’'umano. E di questo non
possiamo che gioire, se abbiamo a cuore la nostra autodeterminazione sessua-
le e riproduttiva. Tuttavia non ¢ altrettanto scontato assumere acriticamente
la risposta che lobby biotech e governi neoliberisti stanno offrendo. Rosita
¢ il clone-pilota dell’esternalizzazione transpecie: spostare la riproduzione
dove costa di meno, ma anche dove solleva meno controversie morali, fuori
dall’ambito dell’umano. Culturalmente/scientificamente/normativamente le
categorie classiche della bioetica — quelle dell’autonomia, del consenso, della
libera scelta — valgono solo per alcuni umani, figuriamoci per 1’animale non-
umano. Nessuno ha chiesto a Rosita: Hai sempre saputo che avresti fatto la
balia? Sogni mai di essere qualcosaltro? Eppure, ne sono sicura, anche Rosita
sogna praterie di desideri.

Rachele Borghi

Guanciale di maiale e gamba di sedano. Lettera aperta al
femminismo specista

Sono diventata lesbica per scelta. Non sapevo come si distruggesse, ma
avevo capito che una delle strade per non riprodurre la societa patriarcale
era il lesbismo e il femminismo. Che il sistema di oppressioni e ingiustizie
passasse anche dall’eteronormativita 1’avevo capito, che c’entrasse con la
torta con la panna, ancora no. Malgrado praticassi un femminismo inter-
sezionale, all’oppressione di specie non c’ero arrivata. Non per caso, «il
meno indagato dei privilegi ¢ il privilegio di specie»'.

La convivialita ¢ un rituale collettivo. E anche un’azione politica che si
traduce in pratiche. Femministe. Tutto chiaro. Meno chiara la resistenza.
Non quella delle persone umane e non umane oppresse, quella che porta
alla rivolta. No, no, intendo quella di certi contesti femministi a inserire
I’antispecismo nella lotta. Se inclusione e libera scelta sono la base del
femminismo, allora la pratica della sociabilita femminista non puod che
tradursi nel veganismo. Un buffet specista in un evento femminista ¢ un
riproduttore di violenza non solo verso le persone non umane, ma anche
di esclusione verso quelle umane presenti. Se quando colpiscono una col-
piscono tutte, com’¢ possibile restare insensibili alla sofferenza del* com-
pagn* di fronte a quello che non ¢ un cibo ma il segno tangibile della
violenza su una persona animalizzata? Chi metterebbe una compagna trans
davanti a immagini che associano la “donna” a una fica? O all’ineluttabi-
lita del binomio donna/madre? O ancora, all’associazione tra maschilita
e eterosessualita? Invece possiamo accogliere un* compagn* vegan* con
una tavola imbandita di carni e formaggi in nome di “tutt* hanno il diritto
di scegliere”. Dov’¢ la scelta in un sistema di dominazione specista? Dov’¢
la scelta senza coscientizzazione?

Il sistema dominante ¢ un sistema specista basato sull’interiorizzazio-
ne della normalita dello specismo. N¢é piu né meno come funziona con
’eterosessualita. Si tratta quindi di un regime politico e un produttore di
colonialita. In un contesto femminista, la violenza che hai nel piatto si

1 feminoska, «Intersezionalita. Di oppressioni e privilegi», in Sarat Colling, Animali in rivolta,
Mimesis, Milano-Udine 2017.
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riversa sulle persone antispeciste, che godranno pure del privilegio di spe-
cie ma non di quello di poter mangiare un piatto di lenticchie in un contesto
pubblico. E devono accettare in silenzio che la convivialita, anche quella
femminista, passi dal formaggio, mentre competono per mangiare i pochi
alimenti senza derivati da sfruttamento di animali co* non vegan*, che ri-
vendicano il diritto al guanciale del maiale ma pure alla gamba di sedano.

Veganismo e antispecismo sono vettori per la produzione di un fem-
minismo decoloniale. Perché? Perché a un certo punto bisogna mollare
la presa, tirarsi indietro e stare possibilmente anche in silenzio, senza che
la persona antispecista debba farsi andare di traverso le uniche due robe
commestibili trovate sul tavolo. Perché «sfidare il sistema capitalista e la
norma sociale dello specismo rifiutandosi di mangiare altre specie animali
¢ parte di una prospettiva rivoluzionaria»?. Perché c¢’¢ da distruggere il
paradigma. Perché necessitiamo di un cambiamento radicale di coordinate.
Perché ¢ questione di alleanze e complicita con non umani € umani che
combattono quotidianamente e sperimentano un mondo nuovo. E perché
le gerarchie sono il fondamento della colonialita del potere e per esistere
hanno bisogno di essere interiorizzate a livello collettivo, poiché le strut-
ture del potere sono integrate nel nostro modo di pensare le relazioni. E
perché ¢ questione di privilegi. E se non te ne rendi conto ¢ semplicemente
perché vivi quel privilegio, di specie, all’interno di un regime politico, lo
specismo. In questo caso sei tu ad opprimere.

La riflessione sviluppata da quella parte di movimento antispecista
che ho conosciuto e frequentato in Francia attraverso le militanti di 269
Libération Animale e del santuario del Vernou e in Italia con Oltre la
Specie, Resistenza animale e TerraCorpiTerritori (Non una di meno) mi ¢
apparsa come uno dei pensieri piu stimolanti, coscientizzanti, trasforma-
tivi e orgasmici in cui mi sono imbattuta negli ultimi anni. Le reti italiane
mi hanno dato un esempio di resistenza culturale, le reti francesi di uso
dell’azione diretta nell’interruzione temporanea di spazi come i macelli,
luoghi di sfruttamento capitalistico di umani e non umani, mostrandomi
che ¢ possibile superare il binomio teoria/pratica. «Intervenire per inter-
rompere il massacro dove avviene, dove viene deciso, ¢ un atto indispen-
sabile: mostra davvero la determinazione di un movimento a ottenere cio
per cui combatte»®.

I corpi antispecisti con cui sono entrata in contatto, con cui ho stretto

—

2 Niccolo Bertuzzi e Marco Reggio (a cura di), Smontare la gabbia. Anticapitalismo e movi-
mento di liberazione animale, Mimesis, Milano-Udine 2019.

3 269 Libération Animale, «La tactique du blocage. En defense du “pragmatisme
révolutionnaire”, 2019, https://infokiosques.net/spip.php?article1679.
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relazioni rappresentano per me la dolcezza della radicalita in cui «I’agire
politico non ¢ una questione di discorso ma di gesti», cosciente che il «le-
game insurrezionale [si crea] moltiplicando le complicita offensive»*.

Piu femminista di cosi...

4 [bidem.



Elisa Bosisio

Alleanze trans-culturali, trans-specie e trans-regno: divenire
indistint* tra animismo e tecnoscienza

La storia del pensiero filosofico politico e la lettura dei resoconti di chi
ha vissuto nelle piu disparate congiunture storiche dimostrano che la divi-
sione dell’esistente in gruppi e categorie ¢ stata — ed ¢ tuttora — un efficace
strumento strategico per il funzionamento dei dispositivi di dominio: lungo
1 confini che separano i noi dagli altri si snodano le dialettiche di un po-
tere che vuole decidere agilmente chi ¢ sacrificabile/sfruttabile. Coscienti
di come 1 dispositivi di differenziazione funzionino in relazione all’agenda
politica che muove tra poli posti in opposizione binaria e di come lo sfrut-
tamento sistematico di certi gruppi non sia privo di conseguenze collettive
ed ecologiche, in molte/i si sono impegnate/i a suggerire immaginari onto-
logico-politici continuisti in cui la partitura tra simili e dissimili si dissolve
con I’obiettivo di privare il potere del suo spazio d’azione, confondendo le
frontiere del sacrificabile nel moto verso un divenire indistinto'.

L’antropologo brasiliano Viveiros de Castro viaggia in questa direzione in-
tessendo un dialogo tra il monito deleuziano al divenire animale e le cosmolo-
gie animiste e antropomorfe delle popolazioni amazzoniche le cui ontologie
si fondano sul concetto di umanita universale®. Quest’ultima, prescindendo
dal narcisismo di specie e dall’antropocentrismo occidentale, coinvolge il
vivente-non-umano, € in particolare I’animale-non-umano, in un continuum
soggettivante con 1’'umano stesso: se nella tradizione scientifica occidentale
si € smontato I’eccezionalismo della “nostra” specie animalizzandone i tratti,
I’animista umanizza 1’animale facendo dell’umanita una condizione collet-
tiva e universale in cui quel complesso costrutto primordiale e onnipresente
chiamato anima — ben lontano dal vitalismo spirituale della tradizione dei
padri della filosofia — ¢ una sorta di diritto a contare nel mondo e al contem-
po il riconoscimento della capacita di fare mondo (worlding®).

In questo dibattito il femminismo neomaterialista compie un ulteriore

1 Elisabeth Grosz, Becoming Undone. Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art, Duke
Press, Durham, 2011.

2 Eduardo Viveiros De Castro, Prospettivismo cosmologico in Amazzonia e altrove, trad. it. di
V. Gamberi, Quodlibet, Macerata, 2019.

3 Cfr. https://newmaterialism.eu/almanac/w/worlding.html.
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passo e indaga le fratture in cui € porzionato I’esistente attraverso la lente
del dualismo tra Vita e Non-Vita. In Geontologies, Elizabeth Povinelli rin-
traccia in tale frattura I’ultimo “taglio” discontinuista essenziale allo sfrut-
tamento nella piu recente fase del neoliberismo. L’animismo antropomorfo
¢, secondo Povinelli, un allarme della crisi globale e una possibile tra le
armi difensive contro lo status quo: le popolazioni aborigene australiane
— afferma — riconoscono sensibilita, memoria e agency alle conformazioni
rocciose e all’inanimato — non solo agli animali non umani e all’organico —e,
cosi facendo, legittimano un tessuto sociale trans-regno in cui estrattivismo,
geoingegneria e imperialismi sono combattuti a partire dal riconoscimento
di interessi comuni ¢ da comuni posture.

Nel XXI secolo legato ai destini della tecnoscienza, il pensiero indigeno
fa eco al dialogo tra la Donna Haraway dell’anime Ghost in the Shell 2:
Innocence e Togusa, membro di un’organizzazione governativa giappone-
se impegnata in un’indagine su ginoidi/sexoidi suicide: nel loro caso «non
sarebbe piu opportuno parlare di autodistruzione?», domanda Togusa, «solo
se presupponiamo che le differenze tra umano e macchina sono ovvie» ri-
sponde Haraway. Qui risuona I’eco lontano de L’Homme machine di La
Mettrie, in cui le differenze tra animale, uomo e macchina si complicano fino
a confondere le appartenenze. E non ¢ casuale che La Mettrie teorizzo la na-
tura assemblativa, “a ingranaggi” e tecnologica di ogni corpo proprio come
risposta monista e radicale ai dualismi cartesiani dominanti che sancivano
spazi di violazione in funzione di gerarchie tra diverse forme dell’esistente:
viventi diversi e “meri” esistenti si distinguono piu difficilmente quando si
assume una prospettiva che accetta la tecnologicita come modalita descritti-
va pertinente al vivente quanto all’inorganico e al macchinico.

L’in-differenziazione ¢ uno sguardo strategico parziale e cosmopolitico,
non un azzeramento delle differenze ma un’esasperazione delle somiglianze
volta a scardinare 1 domini del neoliberismo e gli spettri dei suoi antenati fa-
cendo spazio a tutte/i le/gli altre/i inappropriabili* in quanto soggetti-agenti
e titolari di diritti: ¢ I’atto politico del riconoscimento di una sostanziale co-
munanza dis-identitaria. Si tratta di un astuto invito a transitare tra molteplici
livelli di organizzazione politica, materiale e concettuale per riconoscere il
destino comune che lega chi abita la Terra, al fine di disarticolare le partitu-
re che muovono e attivano le forme di violenza sull’esistente. Per aprirci a
coalizioni inaspettate e necessarie che non abbiano le loro uniche radici nel
DNA, nel gene o nelle nuove — o vecchie — tassonomie.

4 Donna J. Haraway, Le promesse dei Mostri, trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma,
2019.



Laura Budriesi
La corsa contro la vivisezione

Green Hill. La verde collina che celava il dolore e la morte di tanti. Mi
ritrovai un beagle in braccio e cominciai a correre. Senza pensare. Mi fer-
mai poco dopo. Tenevo in braccio un beagle piccolissimo. Aveva meno di
un mese di vita. Dietro 1’allevamento c’era un prato con I’erba abbastanza
alta da potervisi nascondere sotto. Intanto altri ragazzi arrivavano, ognuno
con un cucciolo in braccio. Non ci conoscevamo, ma non occorrevano pa-
role per la meraviglia e lo sgomento di quei momenti. Il frastuono dei ma-
nifestanti, le grida delle forze dell’ordine aumentavano e allora corremmo
ancora una volta, senza un piano preciso. Salimmo su un’auto mentre la
municipale inseguiva quei manifestanti ribelli che correvano per le strade
con in braccio, sotto la maglia o nello zaino, quelle che sarebbero state sol-
tanto cavie da laboratorio. Ricordo che alcuni urlavano: «Via dalle strade se
avete 1 cani!». Cosi salimmo su un’auto. Due signore ci caricarono, anche
loro senza dire una parola. Noi nemmeno. Eravamo in cinque. Cinque don-
ne. Passarono forse un paio di minuti e un’auto della municipale si piazzo
davanti a noi impedendoci di proseguire. lo e un’altra ragazza aprimmo gli
sportelli e corremmo fuori. Ricordo che pensai soltanto che avrebbero pre-
so il cucciolo. Solo dopo scoprii che era una femmina. Ci nascondemmo
in una palazzina. Rimanemmo li pochissimo. Un uomo era sopraggiunto e
aveva intuito chi fossimo. Anche in quel caso nessuna parola. Una brutta
sensazione. I cani che dormivano, piccolissimi e stremati. Finché arrivo la
telefonata di una persona di Brescia che avrebbe potuto tenere la cagnolina
per la notte. Bibe entro in famiglia. Avrei voluto chiamarla con il nome
di una donna coraggiosa, come forti e risolute sono le donne animaliste.
Pensai a Irma, una partigiana. Ma fu soltanto Bibe, perché era dolcissima
quando succhiava il biberon. Alcuni di noi furono arrestati e passarono
due giorni in prigione. Finirono sotto processo e ancora lo sono. Per furto.
Perché rubare un cane ¢ come rubare un oggetto, una proprieta. Solo pochi
cani uscirono quel giorno, ma una foto fortunata fece il giro del mondo. Un
beagle che passava sotto il filo spinato verso la liberta.

11’900 ci evoca ancora il dolore del filo spinato e Green Hill divenne un
simbolo di lotta. Era il 28 aprile 2012. Data che divento tatuaggio per tanti

Laura Budriesi

di noi. Green Hill ora ¢ chiuso. Fu sequestrato pochi mesi dopo, e dal 2014
una legge impedisce che cani, gatti e primati siano allevati in Italia per la
vivisezione. Si, chiamiamola cosi, vivisezione. Una legge che nasconde
I’ipocrisia di poterli acquistare all’estero. Un anno dopo ci ritrovammo
in tanti a Verona fuori dai laboratori Glaxo. I 32 beagle che erano li pero
non uscirono mai. Ricordo che quel 28 aprile avevo una vecchia maglietta
dell’Oipa con la fotografia di un macaco imprigionato. Una scimmia, con
gli elettrodi piantati nel cranio e nelle tempie, divenne il simbolo dell’an-
tivivisezionismo. Oggi I’attivismo antispecista ¢ mobilitato per un gruppo
di macachi rinchiusi nei laboratori di Parma. Mentre scrivo questa testi-
monianza i primati hanno gia gli elettrodi piantati nel cranio. Un giorno si
sveglieranno accecati.

«Si crocifigge un cane per studiare la durata dell’agonia di Cristo». Cosi
inizia Imperatrice nuda, il reportage atroce con cui Hans Ruesch nel 1976
denudo la squallida imperatrice della vivisezione. Lo fece per cani come
Febo che Curzio Malaparte in La Pelle (1949) ritrovo nella sua culla di
morte nella clinica di veterinaria e cosi ne scrisse: «Era disteso sul dorso, il
ventre aperto, una sonda immersa nel fegato. Mi guardava fisso, e gli occhi
aveva pieni di lacrime. Aveva nello sguardo una meravigliosa dolcezza.
Non mandava un gemito, respirava lievemente, con la bocca socchiusa,
scosso da un tremito orribile. Mi guardava fisso, e un dolore atroce mi
scavava il petto. “Febo” dissi a voce bassa. E Febo mi guardava con una
meravigliosa dolcezza negli occhi. Io vidi Cristo in lui, vidi Cristo in lui
crocifisso, vidi Cristo che mi guardava con gli occhi pieni di una dolcezza
meravigliosa. “Febo” dissi a voce bassa, curvandomi su di lui, accarezzan-
dogli la fronte. Febo mi bacio la mano, e non emise un gemito». Oggi chi
salvera questi prigionieri?




Florence Burgat
La vita psichica degli animali

Le considerazioni che seguono sono da intendersi come 1’avvio di una
riflessione sulla vita psichica degli animali: una vera vita, fatta di zone
lisce, di pieghe e di angoli oscuri; una vita il cui flusso ininterrotto coin-
volge differenti strati di significazione, di pensieri di primo piano, chiari e
distinti, e altri di sfondo, sfrangiati e strascicati, che mescolano immagini
e sensazioni, che producono, all’insaputa dell’individuo, una tonalita af-
fettiva che diviene dominante, talvolta pervasiva. Questa vita comprende
sicuramente anche quella dei sogni. Il cosciente e lo psichico, lo sappiamo
almeno da Freud in poi, non sono equivalenti; esiste dello psichico inco-
sciente. La psicologia animale, I’etologia cognitiva, o ancora le ricerche
contemporanee sulla coscienza degli animali, fondate sull’esplorazione
dei “correlati neurali”, costituiscono punti di vista parziali o prospettive
generali, che restano tuttavia ancorate a un discutibile partito preso teo-
rico (ad esempio, il programma riduzionista della naturalizzazione dello
spirito). Il fenomeno della vita psichica resta in ogni caso eluso nella sua
globalita.

La vita psichica puo essere 1’oggetto di una conoscenza positiva? No,
nella misura in cui la sua grana ¢ eterogenea, rigogliosa, mutevole, co-
stantemente evanescente e rinascente. Il comportamento fenomenalizza
questa vita psichica', fin nei pit impercettibili movimenti o attitudini, che
sapra meglio cogliere la letteratura piu che un’etologia che si considera
“scientifica” in quanto proscrive ogni riferimento alla “soggettivita”. La
cognizione ha tuttavia fatto il suo ingresso nelle scienze. Numerosi sono
gli studi che si focalizzano su tale o talaltra “competenza cognitiva” nel
“trattamento di informazioni” da parte degli etologi di laboratorio, che
pongono d’altronde agli animali questioni che sono le nostre ¢ non le lo-
ro®. La maggior parte delle discipline che si arrischiano ad afferrare questo
oggetto inafferrabile sono alla ricerca di dati misurabili che costituirebbero

|
1 Cfr. Edmund Husserl, Meditazioni cartesiane, trad. it. di F. Costa, Bompiani, Milano 2002
(1929), § 52.

2 Georges Canguilhem, La conoscenza della vita, trad. it. di F. Bassani, il Mulino, Bologna
1976, p. 50.
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altrettante prove della sua esistenza. Cosi, 1 biologi del comportamento
determinerebbero gli indicatori fisiologici che parleranno al posto di un
essere che giudicano completamente muto; il tasso di cortisolo ematico
sara il segno di uno stato di “stress”, termine generico che permette di di-
spensarsi dall’analisi della gamma di sensazioni e sentimenti che nutrono
uno stato cosi definito.

Che si tratti di contestare 1’esistenza degli “stati mentali” o di riconoscer-
la, questa maniera di procedere non ha niente a che fare con una riflessione
sulla vita psichica che reclami un’ermeneutica per questa «soggettivita vi-
sta dal di fuori»®. Cosi incontriamo la questione epistemologica fondamen-
tale del rapporto tra gli “approcci positivisti causalisti-deterministi” che si
preoccupano dei fatti e gli “approcci ermeneutici” che si preoccupano
del senso. E perfettamente possibile che, come sostiene Jean-Frangois
Nordmann, nessuno di questi due approcci potra mai pretendere di “ridur-
re” Paltro, in virtu dell’assenza di qualsivoglia punto di articolazione tra
di loro*, dal momento che ogni riduzione interteorica richiede un punto di
articolazione.

Vari lavori spianano la via a una riflessione sulla vita psichica degli
animali. Innanzitutto la fenomenologia, che ne delinea le condizioni di
possibilita®; in seguito e piu precisamente, 1’apertura da parte di Henri
Ey del campo della «psichiatria animale», un concetto che lui stesso ha
forgiato e che gli permette di ricordare che non esiste psicologia animale
senza psicopatologia animale®. Infine, la constatazione, purtroppo lascia-
ta irrisolta da Freud in un’opera incompiuta, secondo la quale I’apparato
psichico come 1’aveva scoperto nell’umano (Es, Io e Super-Io) ¢ «ritenuto
valido anche per gli animali superiori»’. Il compito che si apre di fronte
consiste dunque non tanto nell’andare al di 1a di cio che tali scienze esa-
minano, quanto piuttosto nel distaccarsi dal loro approccio incentrato sulle

3 La nozione di angeschaute Subjektivitdt, forgiata da Viktor von Weizsécker, ¢ citata, senza
riferimento, da Frederik Buytendijk nel suo 7Traité de psychologie animale, scritto per il pubblico
francese su richiesta di Louis Lavelle e tradotto in francese da Albert Frank-Duquesne (Frederik
Buytendijk, Traité de psychologie animale, Puf, Parigi 1952, p. 20).

4 Jean-Frangois Nordmann, «Le renversement opéré par Kurt Goldstein et par Erwin Straus: le
réflexe comme comportementy, in Florence Burgat (a cura di), Penser le comportement animal.
Contribution a une critique du réductionnisme, MSH/Que, Parigi 2010, p. 176.

5 Mi permetto di rinviare ai miei: F. Burgat, Liberté et inquiétude de la vie animale, Kimé,
Parigi 2006 e Une autre existence. La condition animale, Albin Michel, Parigi 2012.

6  Henri Ey, «Le concept de “psychiatrie animale”», in Abel-Justin Brion e Henri Ey (a cura di),
Psychiatrie animale, Desclée de Brouwer, Parigi, 1964, pp. 11-40.

7  Sigmund Freud, Compendio di psicoanalisi (1938), trad. it. di C. L. Musatti, in Opere (1930-
1938). L'uomo Mose e la religione monoteistica e altri scritti, vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino
1979, p. 574.
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capacita e le performance cognitive, al fine di rendere giustizia ai meandri
della vita psichica che fanno la complessita di un essere, la sua individua-
lita. Solamente allora comprenderemo davvero cid che vuol dire “essere
sensibile”.

Traduzione dal francese di Benedetta Piazzesi

Matthew Calarco
I(1) futuro/i di Liberazioni

E un onore poter contribuire con alcune riflessioni al decimo anniversario
di questa rivista. Nell’ultimo decennio, ho imparato molto da Liberazioni,
rivista che ¢ stata cosi generosa da pubblicare anche alcuni miei scritti.

Da quando la rivista € nata, gli Animal Studies (AS) sono passati dall’es-
sere un campo emergente all’essere un discorso teorico e pratico solido
maturo e multi-prospettico. Gli AS, infatti, non possono piu essere consi-
derati un ambito di scarsa importanza per qualche sparuto specialista, dal
momento che sono diventati un’area di ricerca e di prassi dotata di una sua
propria rilevanza e di approcci multipli — dagli Human-Animal Studies ai
Critical Animal Studies, dagli studi sull’animalita all’antropozoologia. E
per me fonte di grande ispirazione il fatto che la maggior parte di questo
lavoro abbia sostenuto 1I’impulso etico radicale degli anni *70-’80 a favore
della liberazione animale e dei diritti animali, sviluppando le preoccupa-
zioni normative sullo status degli animali lungo nuove linee disciplinari
(dalla sociologia alla geografia, dalla teoria letteraria alla storia) e registri
diversi (ad esempio, il diritto e ’economia). Sono altrettanto entusiasta
delle modalita con cui gli approcci intersezionali dei primi movimenti eco-
femministi e animal-femministi siano stati approfonditi per includere ulte-
riori matrici (razza, disabilita, teoria queer e colonialismo) cosi come della
ricerca di alternative all’ordine antropocentrico (dal socialismo all’anar-
chismo e all’indigenismo). Con il nuovo decennio, auspico che Liberazioni
possa continuare a essere in prima linea in queste discussioni.

Vorrei ora aggiungere qualche parola circa le mie speranze per i(l)
futuro/i futuri degli AS e di Liberazioni. Mi auguro che la tendenza ad
esaminare le relazioni umano-animale in contesti diversi dall’allevamento
industriale, dalla sperimentazione e dalla caccia, possa proseguire. Le pra-
tiche citate rappresentano ovviamente problemi di enorme portata e meri-
tano un’attenzione costante, ma gli AS non progrediranno se non saranno
capaci di rivolgere la loro attenzione a ulteriori questioni, questioni che
informano queste pratiche e che, a loro volta, derivano da precisi interessi
sociali ed economici. Attualmente si contano svariati articoli € numerose
forme di attivismo che si muovono in questa direzione, che si fanno carico



LIBERAZIONI N. 40

(per fare solo qualche esempio) del ruolo degli animali in ambiti quali il la-
voro, la sessualita, le aree antropizzate e le aree naturali. Per quanto riguar-
da in particolare queste ultime, mi auguro che si sviluppi un’analisi ancora
piu approfondita sulla connessione tra cambiamenti climatici e condizione
degli animali selvatici. Ad oggi, la maggior parte de* teoric* antispecist™
ha esaminato il legame tra utilizzo degli animali addomesticati in agricol-
tura e aumento delle emissioni di gas serra. A cid si sono recentemente
affiancate ricerche sull’impatto dei cambiamenti climatici sugli animali
stessi, in particolare su quelli che vivono in natura. In questo ambito, gli
AS si intersecano con una serie di importanti tendenze, interconnesse ma
ancora poco studiate, quali gli studi sull’estinzione, le politiche ecologiste
e ’epidemiologia delle zoonosi.

L’interesse per la fauna selvatica non puo, tuttavia, limitarsi all’analisi
dei cambiamenti climatici. Se siamo davvero preoccupat* per il benessere
e la liberazione degli animali non-domestici e del mondo-piu-che-umano
nel suo complesso, dobbiamo rifiutare risolutamente 1’assunto dominante
secondo cui il cambiamento climatico sarebbe una questione a se stante
risolvibile grazie a interventi tecnologici e scelte alimentari. Il cambia-
mento climatico altro non ¢ che una delle molteplici manifestazioni della
catastrofe ecologica globale che il pianeta sta attualmente fronteggiando,
una catastrofe che va dalla scarsita d’acqua al degrado del suolo, dalla
frammentazione degli habitat all’inquinamento chimico. Una delle sfide
con cui chi si occupa di AS e chi legge Liberazioni dovra confrontarsi nel
prossimo decennio (e oltre) € quella di pensare questi problemi in modo
unitario al fine di poterne riconoscere la profonda interconnessione. Credo
pertanto che sia essenziale sfidare 1’assunto che considera le questioni eco-
logiche come derivanti da un “Antropocene” generalizzato. Sebbene possa
essere di una qualche utilita, il concetto di Antropocene induce una sorta
di “pessimismo animale”, secondo cui I’estinzione, I’allontanamento dagli
habitat naturali e il trattamento violento degli animali € ritenuto una conse-
guenza inevitabile dell’esistenza dell’umanita. Esistono numerosi esempi,
micro e macro, che mostrano invece che gli umani sono perfettamente in
grado di vivere in modi che permettono agli stessi umani, agli animali e
all’ecologia di prosperare. Questi esempi devono servire da ispirazione nel
momento in cui cerchiamo di ridisegnare il nostro mondo in modo che noi
e 1 nostri parenti planetari si possa vivere bene insieme.

Se, come spero, continueranno a svilupparsi lungo queste traiettorie,
diventera sempre piu imperativo per gli AS adottare un orientamento for-
temente etologico. A questo punto, sara pero necessario sottrarre 1’etologia
alle mani degli scienziati puri per affidarla ad attivist*, teoric* e scienziat*
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“gai(e)” (frohliche) in grado di sviluppare un’“‘etologia profonda” (espres-
sione di Marc BekofY) e trasformativa. Questa etologia profonda ci chiede
di estendere le nostre prospettive ben oltre i confini dell’etologia classica
e di considerare che le esistenti relazioni umano-animale possono essere
modificate a vari livelli: costituzione soggettiva (s¢), essere e divenire con
gli altri (societa) e mondo-piu-che umano (natura). La classica nozione
greca di ethos (nelle sue due forme correlate di 770o¢ e £0oc) comprendeva
tutti questi sensi, chiamandoci dal passato in direzione di un compito etico
che deve essere svolto nel presente e nel/i futuro/i.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi




Cristiana Cimino
Guardare al fuori, «con sguardo grande di animale)

Da una prospettiva psicoanalitica, gli umani, in cambio della (presunta)
rinuncia a un godimento assoluto, ottengono il controverso dono del lin-
guaggio. Poiché i corpi umani sono corpi di godimento, ma sono anche
attraversati dal significante, si suppongono separati (e tutelati?), attraverso
la loro facolta di parola, da un reale insopportabile e indicibile che, tutta-
via, non smette di convocarli.

Durante una passeggiata in compagnia del giovane Rilke e della silen-
ziosa Lou Salomé, il commento di Freud sul turbamento del poeta che, pur
ammirando la bellezza della natura, non riesce a trarne gioia perché soffre
della sua transitorieta, € che la caducita delle cose non ne sminuisce il valo-
re, al contrario, lo accentua. Quando Freud si accorge che la propria affer-
mazione non produce alcuna impressione sul malinconico poeta, conclude
che lo svilimento del bello, «I’interferenza perturbatrice del pensiero della
caducita»', debba essere dovuto a una ribellione al lutto, a una impossibili-
ta a rendere disponibile la libido a nuovi investimenti. Ma come intendere
veramente questa indicazione freudiana? Qual ¢ il lutto da compiere?

«Il bello non ¢ che il tremendo al suo inizio» (Prima Elegia). Questo ¢
il tema delle Elegie Duinesi. 1l tremendo, lo spaventoso irrompe e spezza
I’armonia e la continuita che ci sono familiari. Tale irruzione ¢ il paradig-
ma del trauma psichico per come lo intende Freud: il risultato di un evento
che ha le caratteristiche della sorpresa [Schreck] ed ¢ pertanto in grado
di provocare un effetto di spavento [Schreck] sullo psichismo. La poesia
di Rilke si colloca storicamente in quella posizione di precarieta estrema
per cui I’illusione del dominio sulla vita e dell’eternita ¢ svelata e non piu
praticabile. Il tremendo irrompe sulla scena e la modifica definitivamente:
psichicamente parlando, I’evidenza reale che il trauma segnala, la nostra
caducita di esseri finiti, mancanti, proprio perché provvisti della facolta di
linguaggio, ¢ insopportabile, la sua assunzione ¢ lacerante. L’esito rilkiano
¢ quello di sostare sul confine tra «ascesi» e «caduta» (Decima Elegia),

1 Sigmund Freud, Caducita, in Opere complete, vol. 8, a cura di Cesare Musatti, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1976, p. 173.

Cristiana Cimino

oscillando tra I’incapacita di esercitare 1’illusione di eternita e il tentativo
di farne il lutto. Rilke si colloca in una posizione di vulnerabilita estrema e
di esposizione di fronte al mondo che fa di lui stesso «creatura che con tutti
gli occhi vede I’aperto» (Ottava Elegia), incarnando 1’apertura estatica al
mondo che precede ogni significazione. La sua poesia dice I’acuta consa-
pevolezza di una definitiva perdita e proprio il suo trovarsi su un crinale —
«il bello non ¢ che il tremendo al suo inizio» — gli permette di avvicinarsi,
in un’apertura senza riserve, alla «creatura». Grazie a questo vacillamento
si apre al territorio del reale, quella terra di nessuno tutta da esplorare, una
volta assunto il limite umano.

Il travaglio di Rilke si colloca agli antipodi di ogni tentativo di padro-
neggiamento perché egli sa che «cosi viviamo, in un continuo prendere
congedoy» (Ottava Elegia) e dunque tenta di compiere I’operazione di ac-
cogliere la caducita di tutte le cose e della loro bellezza. La sua malinconia
segnala proprio «quanto € costernato chi ¢ costretto a volare e proviene da
un gremboy (Ottava Elegia). Questa condizione di rinuncia a ogni radica-
mento, forse la piu vicina alla pienezza di vita della creatura, sebbene per
noi umani faticosamente guadagnata, concede possibilita se «si guarda fis-
so fuori con sguardo grande di animale» (Ottava Elegia, enfasi aggiunta).
La posizione di Rilke diventa cosi passivita ricettiva che nulla aspetta se
non ’ospite inatteso. L’esortazione di Freud a ricostituire la possibilita di
reinvestimento su nuovi oggetti, perduti i vecchi, ¢ la sua concezione del
lutto. Ed ¢ quello che sembra augurarsi: che dopo la distruzione nasca un
nuovo mondo piu solido e duraturo, cosa che non avverra. Ci sara invece
un’altra guerra e una catastrofe senza precedenti. La caducita e la precarie-
ta ormai abitano tutte le cose. Sono entrate nel quotidiano mostrando tutta
I’illusorieta del nostro dominio sulla vita, potremmo persino dire final-
mente. E da questa illusione di recuperare una padronanza, per noi umani
perduta in origine a causa del vuoto scavato dalla parola e ormai patente,
che occorre fare il lutto. Se diventiamo noi stessi creature, per quanto ci €
possibile, la caduta non ¢ piu degrado o perdita irreparabile ma facolta di
guardare il mondo «con sguardo grande di animale» che nulla prefigura ma
solamente accoglie cio che viene.




Rodrigo Codermatz
Presque un animal, c’est le Sphinx?

La Sfinge, la fanciulla alata, I’oscura, ’ambigua, 1’allusiva, I’arcana, la
strangolatrice, la divoratrice, la cagna sonora, 1’ibrido, il mostro, pronuncia
I’enigma piu antico, prima degli Dei, del Logos e del Verbo. E I’enigma degli
enigmi ¢ una domanda sul movimento'.

In verita, gli enigmi sono due ¢ il primo, spesso ignorato, parla di due so-
relle: la prima genera la seconda e questa a sua volta genera la prima; sono il
giorno e la notte, il tempo, il suo scorrere, la storicita che dispiega il secondo
enigma, quello piu noto, quello dell’animale all’alba, a meta del giorno e
al tramonto: un uomo in movimento che dapprima, bambino, gattona, poi
si erge eretto e infine invecchia trascinandosi sorretto dal suo bastone. Gli
si contano le “gambe” poiché si dice: «Chi, pur avendo una sola voce, si
trasforma in quadrupede, tripede e bipede?», a dire anche come ogni altra
specie abbia “suffragio”: ancor prima dell’antropocentrismo ¢ la diffusione
della voce tra le specie che aiuta a identificare 'uomo.

Shespank, la “statua vivente”, ’immobilita estrema, il mostro immobi-
le che non fa trasparire neppure le emozioni, colei che stringe (sphingein)
e strangola, desidera disambiguarsi, lib(e)rarsi dalla sua staticita (divorar-
si, gettarsi dalla rupe, divenire) ed emette il suo ultimo lamento catatonico
(enigma) suggerendo, se crediamo a Cocteau, la soluzione al viandante e
poi lo prega di lasciarla soltanto sparire dietro il muro per liberarsi dal corpo:
I’aspecifico rompe la gabbia. Ma come avrebbe mai potuto “piedi gonfi”,
I’'uomo dalle caviglie trafitte, la cui madre e I’oracolo destinarono all’im-
mobilita, concepire il movimento? E avrebbe dovuto sgranchirsi le gambe
prima di rispondere. Edipo dapprima scambia la Sfinge per un animale ri-
succhiandola nella sua animalita tassonomica «che puzza di morte» e ne fa
un amuleto (zampa/piede di animale): quindi accetta il suggerimento, svela
I’enigma e se ne va senza ringraziare.

Vogliamo leggere I’atto del ringraziare come pensiero e svelare il destino
per cui Edipo non abbia pensato e compreso il messaggio della Sfinge, il

1 Nella tradizione asiatica la Sfinge € purushamriga, ’'uomo-bestia, ¢ nel buddismo il Narasi-
mha ¢ il guardiano del Nord per il viandante.

Rodrigo Codermatz

movimento e il mutamento (il non riconoscere) trasformando il mostro in
ototeman, in Totem (legame del clan o tribale) e commettendo incesto? La
Sfinge dice: «Imbecille! Dunque non ha capito nulla», e Anubi risponde:
«Pensate che un campagnolo sempliciotto possa credere che gli innumere-
voli fori nella veste che si ripetono a intervalli regolari risultino da un’unica
trafittura?»*. Edipo punira i suoi occhi che non hanno riconosciuto il movi-
mento, non hanno saputo osservare e riconoscere perché «quel che importay,
aveva detto Edipo alla Sfinge, «¢ ch’io salti gli ostacoli, che porti i paraocchi,
che non m’impietosisca»’. Edipo non riconobbe la madre perché non conce-
pi di poter imbattersi in lei, poterla incontrare! Edipo ha si liberato il mostro
dall’animalita (immobilita) ma la sua natura rimane animale, tassonomica
(figlio di Laio, figlio di Polibo, figlio di Giocasta) fino all’alcova materna,
all’incesto con la madre-ibrido, il «capolavoro di mostruosita», come dice
Tiresia I’ibrido, che non puo che avere il suo consono scenario, la camera di
Giocasta, «rossa come una piccola macelleria», con un largo letto coperto
di bianche pellicce e, ai piedi del letto, una pelle di fiera; Giocasta accoglie
Edipo dicendogli: «temo che questa camera diventi per te una gabbia, una
prigione»* e, nel mostruoso, lo rende animale.

Ecco il vero Anti-Edipo: colui che ri-muove 1’animale per farne un mostro,
un corpo che si muove e che muove (il sangue di un animale ¢ sangue di una
statua), un chi riconoscibile per la sua postura, per la sua andatura, per la sua
espressione mimica e la prosodia, per il suo sguardo che abbraccia il nostro
e lo accompagna tra le cose che condivide con noi. Invece noi siamo Edipo e
per saltare i nostri ostacoli e non vedere, per non impietosirci, ci inventiamo
falsi movimenti (animali da cortile, allevamenti felici, welfarismo) oppure
non riconosciamo il movimento disperato (resistenza) dietro il rannicchiarsi,
il freezing, la learned helplessness dei corpi negli allevamenti, Sfingi seriali
che tengono in serbo il loro enigma e attendono il viandante.

Anche noi consumiamo il nostro incesto rinchiusi nella nostra piccola
macelleria umana o in un giardino-alba-della-creazione che ci parla di orga-
ni strappati da corpi ancora pieni di sangue secco. In una teca di vetro, una
dionea, la Venere carnivora, altro mostro incatenato, un’altra Sfinge come la
dementia precox-lobotomia-catatonia (che bel nome per un fiore notturno!).
E accecati dal bianco torrente di oscenita, cannibali nella fossa dei serpenti,
scambiamo le ferite di San Sebastiano per colpi di rostro°.

—

Jean Cocteau, Teatro, trad. it. di M. Zini, Einaudi, Torino 1963, p. 114.

Ibidem, p. 109.

Ibidem, p. 120.

Suggestioni dall’opera teatrale di Tennessee Williams, Suddenly Last Summer (1957).

W\ AW



Raffaella Colombo
Di che morte muore un animale?

Chi mi liberera da questo corpo votato alla morte?
Rom, 7, 24

Forse in nessun altro luogo come nella Lettera ai Romani di Paolo il le-
game tra Legge, peccato e morte ¢ espresso con altrettanta forza e dolorosa
intensita. E la tragedia della caduta e della presa di coscienza del peccato a
essere raccontata dall’apostolo che, per dirla con André Gide, ha piu di ogni
altro spezzato il «sovrumano sforzo verso la gioia»!' dell’autentico messag-
gio cristiano, lasciando al suo posto la colpa insita nella carne, 1’inclinazione
al male del corpo e la liberazione come speranza tutta spirituale da trovare
in una vita non terrena. E, nell’attesa, € di infinite morti che muore 1’animale
umano: essere innamorato del futuro perché impegnato a reprimere cio che
il corpo sente e vuole e a differire la gioia per goderne un giorno in forma
disincarnata, ¢ alla fatica e alla pena di una vita impossibilitata a darsi che
I’uomo si condanna, scisso tra un prima e un dopo che di continuo uccide,
fatalmente, il momento presente con la sua semplice e piena verita.

Costruttore e divoratore di tempo, ¢ il tempo del corpo con i suoi costan-
ti cambiamenti che rifiuta, nell’illusione di cristallizzare un’essenza pura,
non corruttibile, solo spirituale o mentale, come se cio che chiama spirito o
mente potesse, realmente, essere altro da quel corpo disprezzato. La sete di
grazia diventa allora solo dolorosa repressione, attesa in cui si compie una
lotta che potra lasciare sul campo solo la vita stessa, sacrificata sull’altare di
una Legge — di un dover essere, di un «potresti essere se solo» — che neppure
basta a pacificarci, poiché nell’intimo, nel profondo, ¢ la voce di un’altra ve-
rita a chiamarci, una voce che parla la lingua della materia, delle tracce che
porta addosso, del calore che ha conosciuto e che ancora vuole o del disagio
che ha patito e che non vuole piu, senza domandarsi se quel sentire sia lecito,
bello, buono, giusto, santo.

Chi ci liberera da questo corpo votato alla morte? Niente e nessuno,

1 André Gide, «I nuovi nutrimenti», in I nutrimenti terrestri, trad. it. di R. Arienta, Mondadori,
Milano 1948, p. 169.
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almeno fintantoché non guarderemo all’animale che sempre e solo siamo
per realizzare una imitatio che non ¢ fuga, ma ritorno a casa. Che non ¢ altro,
ma riconquista di sé.

Ma che cosa dovrebbe insegnarci I’animale che siamo? Forse I’incoscien-
za o una vita priva di ricordi, di desideri densi, di apprendimenti? Tutt’altro.
E un’esistenza fatta di presa di coscienza, di gioia e dolore mai disconosciuti
eppure sempre legati al momento, o rivissuti senza trascinarli, amplificarli,
deformarli. Perché vi ¢ la saggezza di un tempo sospeso nell’animale. La
saggezza di chi vive di istanti senza durata e in cui non vi ¢ differenza tra cid
che si puo e cio che si ¢, tra cio che si agisce e cio che si sente. In questo, ¢
saggezza del basso e dell’alto, dell’incontro e dell’abbandono. E saggezza
del silenzio, quando non ¢ necessario far sentire — in qualche modo, in qual-
che lingua — la propria voce.

L’animale ¢ allora sempre dove 1I’animale umano dovrebbe cercare di tor-
nare: nel punto in cui ¢ solo la vita, con la sua fragile e piena materialita, a
governare. Nel punto in cui la Legge non ¢ altro che apprendimento e tra-
duzione di continue esperienze dei limiti; in cui il desiderio € viva presenza
del corpo; in cui non vi € scarto tra possibile e reale. In cui la fedelta alla
propria, individuale, verita — la verita del corpo che parla, sempre — non si
fa mai problema, mai patologia, mai percorso da correggere, ma solo invito
da assecondare e percorrere. In cui la fine ¢ istante non previsto, momento
che accade e che li si esaurisce, interrompendo il costante ritorno del corpo
al corpo. Pietra d’inciampo che non insegna nulla, la morte ¢ qui solo quiete
dove c’era movimento, mutamento afono che solo il masochistico delirio
umano fa parlare.

Di che morte muore, allora, un animale? Di nessuna, inconsapevole esem-
pio di cio che la vita potrebbe essere anche per noi. Eppure di molte, quando
con sadico rivolgimento imponiamo su altri corpi il giogo della nostra Legge,
la condanna di un dominio che, forse, prima ancora che cercare 1’utile, cerca
sfogo o vendetta per la miseria che da soli ci diamo e che non manchiamo di
gettarci reciprocamente addosso. Allora, in questo modo, la fine ¢ anticipata
e fatta assaporare a corpi sottratti al movimento e consegnati a una produt-
tiva inattivita. E in questo modo, 1’animale ossessionato dal peccato e dalla
propria presunta superiore capacita di capire continua a non comprendere
che non esiste peccato piu grande del separare corpi spontaneamente inna-
morati dei sensi dalla fedele compagna del sentire, 1’azione.

Continuando al tempo stesso a negare a se stesso quella liberazione dalla
morte che gia si darebbe se solo il «sovrumano sforzo verso la gioia» fosse
riconvertito in naturale tensione verso la gioia — calore, pace, 0zio, gioco —
che ogni corpo, in quanto corpo, sempre possiede.



Jonny Costantino
C’era una volta

C’era una volta un uccellino. Era ’estate dei miei cinque anni. Dico
cinque perché capivo gia cose che prima sarebbe stato troppo precoce ca-
pire e perché non ricordo, quell’estate, ombra di quaderni numeri parole
scritte ma solo giochi all’aria aperta. Ricordo api girini mosconi lucertole
grilli scarafaggi talpe bruchi farfalle cavallette lombrichi scarabei formi-
che formicai mantidi granchi paguri, persino stelle marine. Ricordo gechi
che allora chiamavo salamandre e che qualcuno chiamava salamide.
Ricordo galline galli tacchini che bersagliavo con una cerbottana di canna
sputando loro addosso chicchi di granturco che mio nonno teneva in sacchi
di iuta, dava loro come mangime e chiamava ndianu. Ricordo qualche ra-
marro con la gola azzurra azzurra e la livrea di un verde smeraldo quasi
fosforescente, apparizione piu rara ed emozionante di un pavone con la
coda aperta, che pure ricordo. Era piu giugno che luglio, sicuramente non
ancora agosto. Un uccellino, un passerotto, nato su un alto pino marittimo
nel grande giardino dei miei nonni, inizid a venirmi vicino. Andava e veni-
va. Si prese di coraggio e mi diede fiducia. Impard a mangiare molliche
zuppe d’acqua nella mano di un bambino al settimo cielo. Divenne un
compagno di giochi. Si artigliava alle mie magliette e mi seguiva in pineta
a caccia di lucertole. Quand’ero in costume ogni tanto mi graffiava ma a
me piaceva la sensazione di quegli artiglietti sulla pelle. Mi piaceva come
mi piaceva farmi mordere I’indice da una lucertola e correre da mia nonna
con la bestiola penzolante al dito gridando aiuto per farla disperare. Ci
abituammo 1’uno all’altro, io e 1’uccellino. Quell’estate ebbi un incidente.
Mentre stuzzicavo un alveare, fui aggredito da uno sciame d’api. Mi pun-
sero ovunque, soprattutto in testa. Mi salvo mio zio che stava facendo la-
vori in giardino. Mi afferrd dalla vita, strappandomi da quella incazzatissi-
ma nuvola ronzante e beccandosi pure lui qualche puntura. Di corsa mi
porto in pineta e mi ficco la testa nella vasca con I’acqua per il cane. La
saliva del cane disinfetta, spiego in seguito. Con la testa gonfia come un
Super Santos, passai i giorni successivi sul dondolo, insieme a mia madre
e mia zia che, munite di pinzetta, mi estraevano pungiglioni dalla cute a
dozzine. Avevo rischiato sul serio. Che inferno, direte voi, invece no: € uno
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dei ricordi piu dolci della mia infanzia. Ricordo scorpacciate di pinoli e
gelati sotto la frescura dei pini, con mia madre e mia zia che mi supplica-
vano di stare fermo e 1’uccellino che intensificava le sue visite, come se
avesse capito che non me la passavo tanto bene. Poi spuntd una gabbia.
Una gabbia di legno con le sbarrette in metallo spunto fuori dal box in la-
miera vicino al pollaio che oggi, almeno da tre lustri, ¢ senza pennuti.
L’uccellino fini in mio potere. Potevo finalmente averlo sempre con me,
tutto per me. Soffocarlo di premure. Primo dei nipoti, ero un bambino iper-
nutrito e nutrirmi era un rito che coinvolgeva piu persone. Durante lo svez-
zamento nelle mie pastine c’era sangue di vitello, sangue di lombo e filetto
scottati a bagnomaria. Dopo lo svezzamento ogni mia bistecca galleggiava
nel sangue di un’altra bistecca spremuta apposta e poi gettata nel pattume.
In quel saporito sughetto sanguinolento c’intingevo fettone di pane di casa.
Nel mentre di una di quelle cenette carnivore, amorevolmente preparate,
mio zio, quello che mi aveva salvato dalle api, m’intratteneva con un gioco
che mi stava innervosendo. Alzava la porticina della gabbietta con dentro
I’uccellino come se volesse farlo scappare e, appena 1’uccellino faceva per
svignarsela, i0 mi opponevo tirando giu la porticina. Il gioco si faceva via
via piu esasperante. Una due tre piu volte, finché non chiusi I’apertura con
energia eccessiva. La stanghetta di metallo colpi il collo dell’uccellino e
I’uccellino rimase molle. La vita era fuggita da lui con un quasi impercet-
tibile crack. Mi misi a piangere e urlare come un ossesso. Mio zio allonta-
no "uccellino dalla mia vista, mentre le donne di casa cercavano senza ri-
sultati di placare la mia crisi isterica. Ebbi convulsioni. Quando mio zio
rientro, disse che 1’uccellino si era ripreso ed era volato via. L’indomani
sarebbe tornato e avremmo ripreso i nostri giochi. Mi calmai e ci credetti.
O meglio: finsi di crederci, come 1’indomani e i giorni a seguire finsi di
aspettarlo. Finsi con me stesso. Da li in avanti I’estate prese un’altra piega.
Non ho altri ricordi fuorché le desolanti attese dell’uccellino che non sa-
rebbe piu riapparso. Non era stato il mio primo incontro con la morte.
Avevo visto galline sgozzate, talpe zappate, maiali sparati in fronte. Avevo
ucciso. Insetti, senza rimorso alcuno. Forse (gia) qualche lucertola cattura-
ta col chiaccu, un cappio ricavato dal sottile ma resistente fusto di quella
graminacea infestante detta in dialetto zzito, della quale relativamente di
recente ho appreso I’esatta denominazione in lingua italiana: avena fatua o
selvatica. U chiaccu: uno dei pochi insegnamenti pratici che devo a mio
padre, una tecnica di cattura nella quale avrei finito per eccellere. Con le
lucertole ebbi una brevissima parentesi sadica in fase preadolescenziale
ma, di base, ho sempre intrattenuto con loro rapporti amichevoli e pacifici.
Le portavo al guinzaglio con lo stesso cappio con cui le avevo catturate ma
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mi stancavo presto e allora le liberavo. E poi pescavo. Pescavo sauri e su-
rici con la lenza usando come esca pezzetti di gambero o alice. Pescavo
vope, la cui peculiarita ¢ cacarti in mano mentre estrai 1’amo cercando di
non fracassar loro la mascella. Pescavo tracine che, appena tirate su in
barca, mio padre ammazzava, talvolta spiaccicava, con uno zoccolo Dottor
Scholl, per poi asportare con un coltello arrugginito gli aculei velenosi che
hanno sul dorso, quei dolorosissimi aculei da cui due indimenticabili volte
fui punto, provando la sensazione di una puntura di vespa per mille.
Pescavo sogliole che avrei mangiato arricciate come cilindri perché impa-
nate e fritte ancora con un filo di vita in corpo. Pura routine estiva.
Eccezionale fu invece ritrovarmi regista involontario di una strage di grilli.
La strage di una decina di quegli adorabili grilli bianchi che popolavano
negli anni Ottanta quella striscia bianca di costa jonica dove trascorrevo le
mie lunghe estati che iniziavano a maggio e finivano a settembre inoltrato.
Quella volta avevo creato un habitat speciale per il bottino della mia caccia
pomeridiana. Col superstite coperchio di plastica di una colomba pasquale,
bucherellato per ragioni respiratorie ¢ fermato sul tavolo della veranda con
del nastro adesivo, avevo creato un penitenziario trasparente. Ebbene, den-
tro quel panopticon in miniatura avevo alloggiato i grilli di cui sopra e,
guest star, una mantide religiosa. Quel giorno me ne andai a letto dopo aver
versato dell’acqua nel coperchio rovesciato di un vasetto di marmellata,
approntato a mo’ di abbeveratoio per i detenuti, e aver lasciato loro in pasto
qualche zanzara, che avevo appostato e seccato direttamente sulla mia
pelle con una manata. Al risveglio mi ritrovai davanti uno spettacolo scon-
certante, con una parola che ancora non andava di moda: splatter. A tutti i
grilli, nessuno escluso, mancavano le teste, religiosamente divorate dalla
mantide, unica indagata e infine, dopo una sofferta riflessione sulla con-
danna da comminare, bruciata. Avevo dunque gia ucciso ma non avevo
ancora ucciso un essere caro. Il giorno in cui uccisi ’uccellino dentro di
me si spezzo qualcosa come si era spezzato il collo dell’uccellino. Ho avu-
to dolori, la vita tutto ha fatto fuorché risparmiarmi, ma ancora oggi
quell’uccellino mi fa un male cane. Un male sproporzionato, se mi guardo
da fuori ma anche da dentro, considerato quello che avrei vissuto, ma ¢
cosi e non posso farci niente. Anche adesso, in questo istante, mentre ne
scrivo, € una spina tra le spine incarnate che ho nel cuore. L’eta dell’inno-
cenza, in un certo senso, ¢ finita li. Una parte significativa dell’uomo che
ho scelto di diventare ¢ in dialogo muto con quell’uccellino, col brandello
di assoluto di cui mi ha fatto dono, con I’assaggio di una bellezza che ho
incautamente stroncato e che oggi piu di ieri conserva il sapore di un’epi-
fania misteriosa, miracolosa. Mi chiedo fino a che punto il mio scrivere sia

Jonny Costantino

anche il tentativo di comporre quella frattura, di rimediare a quella morte.
E mi chiedo quanto il tentativo sia vano, visto che la fitta, quella fitta, non
si attenua. Ma so, d’altro lato, che la scrittura non estingue il dolore. Al
limite, nella migliore delle ipotesi, lo trasforma. C’era una volta un bambi-
no da cui la grazia in un battibaleno volo via.




Erika Cudworth
Ri-generare parentele in tempi postumani

Viviamo in tempi di estinzione e morte di massa. Parliamo di “se-
sta grande estinzione” per identificare la nostra era o di Antropocene/
Capitalocene. L’appello a superare il modello occidentale imperialista di
cio che significa essere umani non € mai stato piu urgente. Le prospettive
politiche marginalizzate, incluso il pensiero indigeno, rifiutano i discorsi e
le forme di sviluppo dominanti e ci invitano a prestare attenzione ad altri
modi di intendere il posto degli umani tra le miriadi di altre specie che
abitano questo pianeta. Questi tempi richiedono un’analisi e una politica
critiche e piu che umane: un postumanesimo critico. Cosa possiamo fare
davanti a tutta questa morte?

La morte di miliardi di umani e di animali d’allevamento si potrebbe
evitare. Ma la produzione e il consumo globale apparentemente senza al-
ternative di carne e derivati animali continuano ad aumentare. Tale uccisio-
ne di massa si basa sulla nascita e I’allevamento massiccio delle creature
mangiate come “carne”; e 1 modi in cui tale vita viene fatta vivere com-
porta livelli estremi di violenza. Nel Regno Unito e altrove la produzione
di massa di animali-in quanto-carne ¢ stata sottoposta a una critica sempre
piu efficace da parte dell’etica animalista e ambientalista — anche se pur-
troppo raramente da parte di entrambe insieme. L’allevamento intensivo
genera una sovrappopolazione massiva di animali allevati ed ¢ una delle
cause prime del cambiamento climatico. Anche altre popolazioni di viventi
crescono inesorabilmente diventando insostenibili.

Sempre in vena di provocazioni, Donna Haraway lancia ora lo slogan
«generate parentele, non bambini». Tentare di riaprire il dibattito sul con-
trollo della popolazione umana a sinistra, nell’ambito del femminismo
e della politica ambientale, ¢ potenzialmente pericoloso. Le campagne
per il controllo delle nascite promosse dal pensiero politico ambientalista
sono state pesantemente criticate, negli anni *70 e *80 del secolo scorso, in
quanto ritenute razziste e fautrici di un progetto ambientale imperialista.
Haraway ha ragione. Qualunque sia il metodo, ¢ chiaro che le popolazioni
ricche del globo contribuiscono in maniera sproporzionata e pericolosa
alla sfilza di problemi, minacce e crisi ambientali, e non solo in Occidente/
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Nord del mondo. Per molti versi, le domande che Haraway solleva non
sono nuove per il femminismo. Cosa c¢’¢ nella nostra nozione di parente-
la e famiglia di cosi biologicamente essenzialista da farci considerare un
diritto la riproduzione della nostra prole biologica? Certamente la politica
femminista/queer ci ha insegnato i pericoli di intendere la parentela e la
famiglia come relazioni di sangue. Secondo Haraway, una risposta al pro-
blema della riproduzione umana risiede nel cambiamento dei discorsi e
delle pratiche intorno al generare parentele.

In quanto abitanti della Terra, Haraway ci esorta a praticare la cura for-
mando legami di parentela in assemblaggi multispecie, a generare parentele
con chi ¢ fuori dalle strutture familiari normative. A ridurre I’umano all’in-
terno delle reti di parentela, a vedere il “fare bambini” come un’opzione
tra 1 vari modi di fare-parentela. La riflessione sulle relazioni umano-cane
¢ stata la via d’accesso di Haraway per pensare le relazioni intra-specie e
tra specie compagne, ¢ anch’io ho passato un po’ di tempo a pensare le re-
lazioni tra persone e cani compagni. A questo punto, vorrei riflettere breve-
mente su cio che I’idea di fare parentela oltre 'umano potrebbe significare
per le relazioni con i cani compagni, per le relazioni con altre creature piu
in generale e con il pianeta.

Diversi studi, basati su dati qualitativi e quantitativi, hanno riscontra-
to che le persone considerano gli animali compagni come membri della
propria famiglia. In Argentina, il paese con piu “pet” pro capite (80% dei
nuclei famigliari), 9 cani su 10 vengono considerati parte della famiglia.
Nel mio lavoro ho scoperto che fare famiglia con un cane ¢ qualcosa di
diverso dalle relazioni umane e non funziona in sostituzione ad esse. |
cani non sono considerati dei bambini o dei loro surrogati. Vivere con
dei cani solleva questioni etiche sulle relazioni con altre specie e su come
vivere al meglio queste parentele non umane. Di base, si tratta di una cura
intra-specie nel pensiero e nella pratica, ma bisogna chiedere di piu al po-
stumano “generare parentele”. In questo senso, i modi in cui Donaldson e
Kymlica concepiscono le relazioni con gli animali allevati sono istruttivi.
In Zoopolis, molti aspetti dell’attuale pratica appaiono trasformati, primo
fra tutti la legittimita dello status di proprieta delle creature. Tuttavia, ¢ ne-
cessario fare di piu per valorizzare sia gli umani che gli animali compagni
come familiari: € necessaria una trasformazione sociale radicale per met-
tere al centro la vita compassionevole e farne il fondamento delle relazioni
sociali. L’impatto degli animali compagni sugli ecosistemi di cui fanno
parte — con 1 propri pattern di utilizzo delle risorse e le proprie impronte
ecologiche — va tenuto in considerazione.

Smantellare le strutture oppressive del dominio sugli altri animali ¢
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cruciale, ma lo ¢ anche rivedere le relazioni di specie. Cio non dovrebbe
comportare separatismo, che sarebbe soltanto un’altra articolazione dell’im-
perialistico potere umano. Piuttosto, generare parentele creaturali potrebbe
essere un modo per resistere a questi nostri tempi di estinzione e trasfor-
marli, dando priorita al potere della connessione e dell’attaccamento.

Traduzione dall’inglese di Chiara Stefanoni e Federica Timeto

Silvia Fabrizio
Si perde lontano nel buio

Partiro per questo breve viaggio da una lettura estiva. Estiva perché si ¢
compiuta in piena estate. Quindi una lettura leggera? Posso tranquillamente
rispondere: no, per nulla.

Critica della ragione postcoloniale di Gayatri Chakravorty Spivak' mi
ha condotto in molti luoghi mentre mi trovavo per lo piu in casa, immobi-
lizzata da un caldo feroce. Mi ha ricordato certe discese dalla montagna,
quando a ogni respiro corrisponde una decisione da prendere: dove poggia-
re il piede, con quanta forza e velocita, come evitare di perdere 1’equilibro,
scivolare e cadere. Ogni capoverso e periodo chiedono ancora e ancora di
rimanere allerta, pronta a seguire I’autrice con determinazione, mai con ab-
bandono. Ho letto questo libro nella traduzione italiana, una traduzione che
prega di essere vista, presa in considerazione e costruita insieme all’autrice
e alla traduttrice. Nulla di questo testo “lascia in pace” chi legge e, per con-
tro, non c’¢ alcun segno di alterigia o accondiscendenza.

Partiamo dalla fine: «Si perde lontano nel buio» ¢ I'ultima frase di
Frankenstein di Mary Shelley. Nella seconda parte della Critica, Spivak
sceglie di analizzare alcuni testi letterari andando esplicitamente alla ricerca
di tracce testuali dell’informante nativo. Dopo aver preso in esame Jane
Eyre,una narrazione esemplare di «femminismo individualista occidentale»
(e imperialista), comincia a indagare il classico di Shelley. Questa storia ri-
mane misteriosa nonostante due secoli di critica, molteplici rappresentazio-
ni teatrali, letterarie, cinematografiche. La ragione di questa strana fortuna,
secondo Spivak, risiede nel suo essere fuori canone e del tutto eccedente.
Questa eccedenza, questa incommensurabilita del mostruoso antagonista (e
dell’ancor pitt mostruoso protagonista), sono caratteristiche centrali quanto
rare e concorrono a creare 1’abnorme grandezza di questa storia.

Il Mostro ¢ «una versione dell’informante nativoy. La lettura di Spivak ¢
“politica” e restituisce un’allegoria kantiana in cui «le prospettive multiple
del soggetto [...] non possono cooperare armoniosamente, se nel recinto

1 Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, Meltemi, Milano 2004.



LIBERAZIONI N. 40

vengono ammessi la donna e I’informante nativo»?. In tutto il testo riemer-
ge ossessivamente la domanda: I’informante nativo/il mostro ¢ per sempre
forcluso, perduto, cancellato? La risposta ¢ affermativa ma non chiude alla
ricerca, non placa I’ossessione. La stessa ossessione che anima Victor, che
lo perseguita, e che ci impedisce di leggerlo come vittima del mostro.

Frankenstein tenta disperatamente di circoscrivere 1’essere mostruoso,
ma quello che il mondo della Legge e degli umani puo fornirgli ¢ la dili-
gente e pacata ammissione di non poter intervenire a riguardo. Non ci sono
misure adeguate a ricondurre la creatura del dottore all’interno del potere
repressivo. E quello che indica Spivak, soffermandosi sull’ultima frase del
testo, rimanda proprio al dato di fatto che il mostro ¢ fuori misura anche per
il testo stesso che lo racconta. Questa ¢ ’incredibile forza, il centro immo-
bile e scuro di questa storia.

Alla fine della lettura della Critica rimangono nitide e insistenti alcune
immagini dell’analisi di Frankenstein. Un pensiero-immagine mi si impone
con una certa sfrontatezza e quasi mi imbarazza per la sua semplicita: il mo-
stro, I’informante nativo, I’Altro o anche gli animali. In nessun momento
dell’analisi Spivak focalizza il discorso sulla questione animale, ma leggen-
do le sue pagine, come anche quelle di Shelley, appare la natura spuria del
demonio (la traduzione piu letterale di fiend).

Quando seguiamo il racconto dell’auto-formazione di Frankenstein e
delle sue celebri letture, quasi dimentichiamo la sua natura non-del-tut-
to-umana. Ma ogni volta che incombe nella narrazione I’incontro con gli
umani, rimaniamo colpiti dalle loro reazioni. Lo sbigottimento e il terrore
sono quelli dell’incontro con le fiere, le bestie feroci, le chimere. E non
esiste discorso, sguardo o mediazione che permetta un, seppur sfuggente,
riconoscimento.

Le soggettivita animali, tutte quelle che non siamo, sembrano forcluse
come I’informante nativo, come il mostro. Esistono i loro corpi ¢ le loro vite
ma i nostri discorsi, anche i piu attenti, sembrano rappresentare, figurare o
ri-affermare la (nostra) Soggettivita, I’unica per noi concepibile.

A queste riflessioni, ci mette in guardia Spivak, non segue la rassegna-
zione. A questa grave consapevolezza segue una spregiudicata permanenza
sull’orlo. Da questo luogo si possono vedere spazi e tempi non analitica-
mente documentabili e per questo carichi dell’agency di tutt* quell* che
solitamente chiamiamo “vittime”.

2 Ibidem, p.152.

Ivano Ferrari

Ficco dita nelle narici dure
del toro decapitato

cerco intimita e pensiero
in quel vigore moncato
quando potrei avere colme
le mani di mammelle'.

1

Da Macello, Einaudi, Torino 2004.



Massimo Filippi
Sabba animale

Gli enti reali sono relazioni [...]. La verita ¢ la forma di una
relazione piu che la sua essenza; ci interessa la durata, la
mutevolezza; le relazioni interne alla verita cambiano, si
muovono.

— Ricardo Piglia, L’Astrologo

Lupo. Controfigura dell’Uomo nelle scene pericolose e in quelle ane-
stetizzanti della filosofia politica. A seconda dei casi, sterminatore dei suoi
stessi simili o pacifico amante degli agnelli. Dotato di un’inusitata capacita
di trasformazione in licantropo nelle cui vesti si alimenta di stati di ecce-
zione. Il suo peggior nemico ¢ il coyote, noto anche come trickster.

Istrice. Vive nelle pagine e muore sulle strade. Morendo, mostra che c’¢
il nulla al di fuori del testo.

Blatta. Solitamente passa inosservata e viene uccisa con noncuran-
za. Puo capitare, tuttavia, che il suo agonizzante sostare tra le due morti,
schiacciata tra le ante di un armadio, mentre essuda un denso liquido bian-
castro, inneschi un processo a catena di alienazione dell’esistente verso
inaudite piegature dello spazio, del tempo e della materia. Attitudini simili
si riscontrano anche nei coleotteri, soprattutto nella citta di Praga.

Elefante. Per il santo giornalista — categoria doppiamente infida —, ¢
necessariamente maschio, eterosessuale e devoto cristiano. Fedele per tut-
ta la vita alla sua sposa con la quale si accoppia sempre di nascosto, per
brevi periodi e nei modi consentiti dalla norma. Cosi fino a quando, il 7
gennaio 1981, ha incontrato, nelle saune gay di San Francisco, un filosofo
interessato alle arti dell’esistenza. Da allora ha riconosciuto la leggerezza
della sua metonimica natura di metafora e ha cominciato a frequentare le
iene (che cambiano sesso ogni anno) e le lepri (che ogni anno acquisiscono
un ano supplementare).

Massimo Filippi

Ragno. Instancabile, passa il tempo a fare e disfare la sua tela sottile,
sospesa tra il far vivere e il lasciar morire. (O tra il lasciar vivere e il far
morire?) Intrinsecamente metastabile: costruisce trame, trama, tradisce,
traduce, diffrange. A volte Penelope, a volte Pimoa Cthulu, sfida le tasso-
nomie, le attraversa come quella coccinella che un eclettico bibliotecario,
perso nella contemplazione di un cinese suppliziato, poté inseguire, scisso
tra 1’orrore e la fascinazione, mentre (gli) sfuggiva, tagliando trasversal-
mente le sue linee di scrittura.

Ape. Creatura ubiquitaria, il cui raggio d’azione non ¢ limitato, come
generalmente si crede, ai dintorni degli alveari. Famosa per la sua cele-
brata operosita produttiva e riproduttiva. Da un punto di vista produttivo,
in quanto simile alla formica, ha la cicala come principale antagonista. Da
quello riproduttivo, la vespaorchidea.

Zecca. Predatrice sanguinaria, si comporta come le citazioni, anche se
queste sono decisamente piu esangui. Capace di attendere, in una sorta di
stato comatoso, per periodi di tempo molto lunghi — fino a 18 anni, si dice
—, ¢ in grado di risvegliarsi in un baleno al passaggio della sua vittima. Tre
mosse ed ¢ tutto. Ama correre veloce sulle superfici; odia in egual modo
altezze e profondita.

Ippogrifo. Ibrido prodotto nei laboratori Ariosto-Potter a Samosata.
Vittima innocente, ¢ avvolto nella sofferenza piu cupa (come rendere com-
patibile ’anatomia di un uccello con quella di un mammifero?). Poiché ¢
stato utilizzato anche come velivolo per recuperare il senno perduto sul
suolo lunare, ¢ considerato lo sfortunato antesignano dei folli voli che se-
guiranno. Sua sorella si chiama Laika, suo fratello Enos. Molt* altr* resta-
no senza nome, meri codici dell’essere per la morte.

Orca. Definita assassina. In realta, animalizzata per produrre brividi
controllati e pornografia a buon mercato, dentro cupole climatizzate e serre
acquatiche. Sottratta agli oceani, viene esibita in assurde acrobazie, fino a
che, resistendo, fugge o uccide, o uccide e fugge, o s’uccide sfuggendo.

Nottola. Con occhi e becco che ricordano la lettera greca @, per alcuni
¢ il simbolo della filosofia, per altri della sezione aurea, per altri ancora
espressione immaginaria (anche se non lo sanno perché ce 1’hanno) del
fallo simbolico che, dietro i nomi del padre, annienta Atena dagli occhi
glauchi, cantata per la prima volta — ironia della sorte — da un cieco, ed
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esalta Minerva con le sue guerre giuste. Interessante I’osservazione di un
tanto astuto quanto ragionevole tedesco, amante del ritardo e pittore noto
per le sue tele grigio su grigio, secondo il quale questo arcaico uccello ini-
zierebbe il volo soltanto sul far del crepuscolo.

Invertebrati. Non c¢’¢ mai un invertebrato. Gli invertebrati — gli zom-
bie e le forze, i mitocondri e gli acidi nucleici, gli organi e i corpi — sono
moltitudini. Sciami, nugoli, bande, mute, contagi, migrazioni, assemblag-
gi, alleanze, liberazioni. E anche se mai vi dovesse capitare di vedere un
invertebrato, guardate meglio e capirete che ¢ comunque multiplo. Insieme
informe e metamorfico di squame, zanne, muco, chele, sessi, orifizi, pro-
paggini, lamelle, tentacoli.

Gabriela Galati
Le pratiche artistiche del vivente

Da qualche tempo ho iniziato a parlare di “pratiche artistiche del viven-
te”. A questo proposito, considero fondamentale un’idea di Cary Wolfe,
che torna in diversi suoi testi, in cui si riferisce a quelle pratiche artisti-
che che cercano di lavorare verso nuovi modi di approcciare il vivente,
allontanandosi sempre piu da posizioni umaniste € antropocentriche. Mi
riferisco alla sua distinzione tra teorici (e artisti) “umanisti-postumanisti” e
“postumanisti-postumanisti”’. Anche se ha valori e intenzioni postumane, il
primo gruppo utilizza strumenti, metodi e strategie ancora profondamente
ancorati alla tradizione umanista e antropocentrica. L’esempio su cui Wolfe
torna piu volte € quello di Tom Regan e Peter Singer, il cui lavoro a favore
dei diritti animali sarebbe indebolito dal fatto che hanno fatto ricorso a
strumenti teorici di matrice kantiana nel primo caso e di matrice utilitarista
nel secondo. Al contrario, una teoria postumanista-postumanista implica
I’utilizzo, e possibilmente lo sviluppo, di strumenti teorici postumanisti
che fondino un pensiero postumanista.

Seguendo questa linea di ragionamento, vorrei analizzare una delle pra-
tiche artistiche del vivente che considero postumanista-postumanista, in
contrapposizione ad altre che, anche se utilizzano il vivente, e in parti-
colare animali, come “materiale”, non hanno né un approccio postumano
a livello di pensiero né tantomeno a livello di valori. Come esempio di
quest’ultimo approccio possiamo pensare al lavoro di Paola Pivi, in cui
molto spesso gli animali sono usati per ottenere un certo effetto estetico
o per parlare d’altro. Ad esempio in Interesting (2006), presentato alla
mostra della Fondazione Trussardi dal paradossale titolo My Religion is
Kindness. Thank You, See You in the Future (2006), un insieme di animali,
tutti rigorosamente bianchi, ha dovuto vivere nei vecchi magazzini della
Stazione di Porta Genova, vagando tra le altre opere, durante tutta la du-
rata della mostra con ’obiettivo di costruire «un mondo contro natura, un
universo personale governato dalle leggi dell’assurdo [...]. In Interesting,
cavalli, mucche, pecore, colombe, cani ma anche pappagalli, carpe giap-
ponesi e perfino un lama trasformano i vecchi magazzini in una fiabesca
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e sconvolgente Arca di Noé”»!. L’artista usa gli animali, come se fossero
pennarelli o matite bianche, per creare il suo “universo personale”, stres-
sando fortemente gli esseri viventi coinvolti.

Al contrario, considero pratiche artistiche del vivente quelle dell’artista
franco-argentina Ivana Adaime Makac. I1 suo lavoro si concentra su diver-
si temi e approcci al vivente tra cui i cicli, I’incompletezza delle forme e i
processi di addomesticamento e dis-addomesticamento di specie sia vege-
tali sia animali. L’artista intende 1’addomesticamento come un processo di
partnership, in cui si mette al servizio dei piccoli animali con cui lavora,
salvandoli dal diventare cibo per animali domestici o dall’essere uccisi per
produrre seta, e questi partecipano alle sue opere per un breve periodo di
tempo.

11 suo progetto piu significativo, che porta avanti ogni primavera da piu
di 10 anni, & Rééducation (2009-). L’obiettivo, in gran parte utopico, ¢ far
ricordare ai bachi da seta una serie di comportamenti che hanno comple-
tamente dimenticato dopo piu di 5000 anni di allevamento finalizzato alla
produzione della seta. Tra questi c’¢ quello di procurarsi il cibo: Makac
costruisce delle strutture/sculture su cui restituisce ai bachi la possibilita
di arrampicarsi per procurarsi le foglie di gelso oppure di prendere quelle
disposte intorno a loro, e talvolta li porta a fare dei picnic nei parchi di
Parigi che ospitano questa pianta cercando di stimolarli a salire sugli albe-
ri. Senza ’assistenza dell’artista, i bachi non sono piu in grado di alimen-
tarsi da soli. In una seconda fase, 1’artista prepara altre sculture che offre
ai bachi per disporre i bozzoli. Una volta che le farfalle saranno nate non
sapranno tuttavia volare, dato che la loro nascita non si ¢ mai piu realizza-
ta da quando 1 bachi sono stati allevati e 1 bozzoli affogati in acqua quasi
bollente per estrarre il filo. Un altro degli obiettivi utopici del progetto ¢
proprio quello di insegnare alle farfalle a volare nuovamente, anche se il
tempo che I’artista ha disposizione ¢ pressoché insignificante al confronto
delle migliaia d’anni di allevamento. Queste farfalle deporranno a loro
volta delle uova di quella che sara una delle pochissime generazioni non
destinate alla produzione della seta.

Con quest’opera Makac si interroga sull’allevamento e sui cambiamenti
fisici e psicologici a cui gli animali sono sottoposti a causa dei processi di
sfruttamento e uccisione e, allo stesso tempo, propone una metodologia,
per quanto artistica e personale, per cercare di sovvertire almeno alcuni di
questi effetti.

1 Dal comunicato stampa della mostra, https://www.fondazionenicolatrussardi.com/mostre/
my-religion-is-kindness-thank-you-see-you-in-the-future/.

Enrico Giannetto
Antispecismo o anti-umanismo?

.

“Antispecismo” ¢ il termine, ormai diffuso, con cui si qualifica una pro-
spettiva critico-filosofica sulla questione animale, che si contrappone a un
piu ingenuo, acritico e vago “animalismo”. La scelta ¢ infelice per vari mo-
tivi: innanzitutto, la contrapposizione all’“animalismo” fa proprie alcune
critiche approssimative e operatrici di generalizzazioni indebite da parte di
chi ¢ legato agli attuali sistemi culturali contro chi ¢ “a favore degli anima-
1i”, considerandolo come tale, nel migliore dei casi, un ingenuo, un pazzo,
un fazioso, se non un pericoloso nuovo tipo di terrorista.

Secondariamente, “antispecismo” come termine si connota letteralmen-
te come opposizione allo “specismo”, laddove questo ¢ un termine creato
in analogia a “razzismo”, “sessismo” ¢ altri che indicano un atteggiamento
teoretico o pratico, etico o giuridico-politico, di discriminazione nei con-
fronti di alcune classi di soggetti “diversi” o presunti tali, e la discrimina-
zione puo assumere una serie di gradi d’intensita e di gravita in un range
di valori molto ampio. Specismo risulta cosi un termine che puo indicare
anche una discriminazione lieve in una gamma di possibilita generali e
potrebbe indicare la generale discriminazione possibile di una qualunque
specie nei confronti di un’altra, ad esempio di una specie di insetti nei con-
fronti della specie dei cavalli.

Ora, la generalita e I'universalita di un concetto e di un termine cor-
rispondente non automaticamente comportano una maggiore ricchezza
semantica, ma piuttosto una lacuna di definizione e comunque un’astra-
zione: questa astrazione, in questo caso, ha gia una funzione ideologica
nel voler nascondere linguisticamente una realta ben precisa, che ¢ quella
in cui sono solo gli umani a compiere azioni che difficilmente si possono
collocare ai vertici di una generica forma di discriminazione, perché si
tratta non tanto del cane che non puo entrare in un particolare negozio, ma
di stermini, di massacri e di violenze di sfruttamento inaudite degli altri
viventi che, qualitativamente, richiedono altre terminologie.

Non si tratta di una discriminazione fra altre, ma di una violenza costi-
tutiva delle cosiddette civilta umane che precede e fonda qualsiasi tipo di
altra violenza. Parlare di specismo ¢ quindi falsare la realta; prospettare
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un “antispecismo” almeno linguisticamente ¢ quindi gia condividere que-
sta falsificazione. Meglio, allora, usare il termine “anti-umanismo” per
denunciare tutti i crimini commessi dall’umanita, dove per umanismo si
intendera non una particolare prospettiva filosofica, ma la modalita violen-
ta, invero, feroce, di essere-nel-mondo dell’umano come predatore, sfrut-
tatore e sterminatore di altre specie ridotte a oggetti di cui puo disporre ad
arbitrio e a cibo.

Gruppo Ippolita
Attraversare le soglie, abitare le catastrofi

Delle grandi questioni che agitano i demoni del contemporaneo — a par-
tire da quella ecologica e specista, passando per quella legata al genere, per
la razziale/coloniale, la religiosa, arrivando infine a quella capitalista — un
destino bizzarro sembra spettare alla questione tecnica.

Manca uno spazio adeguatamente radicale per 1’approfondimento delle
conseguenze del dispiegarsi planetario dell’elemento digitale. Elemento
che ha ormai toccato ogni ambito della vita umana e non umana e le cui
implicazioni vengono costantemente sottovalutate — tanto nella costru-
zione di sé, quanto in quella della comunita, cio¢ dello stare insieme. E
dunque condiziona le altre grandi questioni. Non si pensi che nell’attuale
scenario queste istanze siano scollegate tra loro e che si possano affrontare
separatamente. Non si faccia 1’errore di stabilire una gerarchia di valore
nelle lotte.

Alla base della questione tecnologica ¢ in atto una relazione di potere,
di dominio e sfruttamento, nei confronti di cio che di volta in volta vie-
ne identificato come strumento — che comprende il concatenamento che
ne rende possibile la messa in azione: I’animale, lo schiavo, I’operaio,
I’automa. Questa relazione articola (e cosi istituisce) la differenza tra il
soggetto dominante, lo strumento e I’oggetto. Nella societa automatica
questa relazione strumentale di dominio viene occultata grazie allo stru-
mento tecnico-tecnologico che illumina e illude la differenza tra organico
e inorganico e contemporaneamente pervade ogni ambito della vita umana
€ non umana.

Noi chiamiamo “norma strumentale” quella forma di rapporto di domi-
nio che investe potenzialmente ogni relazione con umani, non umani e le
cose del mondo, prevalentemente ma non necessariamente con e attraverso
I’oggetto tecnico. La norma strumentale si diffonde e si impone mediante
la familiarita con le tecnologie digitali commerciali, cio¢ con la ripetizione
della delega tecnica, ma le ¢ precedente da un punto di vista storico, lo-
gico e valoriale. Il suo effetto ¢ di rendere comune e abituale un numero
crescente di azioni e relazioni cui viene riconosciuto valore in quanto pro-
fittevole, secondo ’etica del consumo incarnata appunto dall’utente, colui
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che ¢ paradossalmente al servizio dei fornitori del servizio.

Qualcuno dice «dobbiamo imparare ad abitare la catastrofe», ma non
¢ forse la catastrofe una condizione esistenziale? La tragedia della morte,
lo scandalo dell’esistenza degli altri, la parzialita dello sguardo che non
vede se stesso. Forse il baratro ¢ un punto di vista della fragilita dal quale
possiamo finalmente parlare e agire con coscienza (eliminando il senso di
colpa) anche delle catastrofi ambientali e politiche nelle quali gia abitiamo.
La finitudine mortale, il rapporto con il limite sia delle risorse computazio-
nali macchiniche sia di quelle biologiche ed emotive dei corpi, diventa una
sfida a usare creativamente la nostra intelligenza.

Abitare le soglie, crearne una varieta, in modo che i limiti non si irrigi-
discano diventando confini invalicabili, ma siano invece negoziabili, an-
che in termini di senso. Fare politica significa cimentarsi in un’etica delle
soglie. Per noi questo vale per tutte le esperienze di attraversamento, siano
tecnologiche, di genere sessuale, di specie o di frontiere tra una costa del
Mediterraneo e un’altra.

E dunque nostra cura ricordare che la mercificazione del vivente non
passa solo attraverso le tecnologie riproduttive, lo sfruttamento animale,
la manipolazione delle sementi e lo sfruttamento pitt 0 meno schiavistico
della manodopera, ma passa anche attraverso dispositivi tecnologici pro-
gettati per acquisire una delega sull’organizzazione sociale e cognitiva de-
gli umani. E nostra convinzione che questa sia la causa di buona parte della
difficolta di costruire azioni micro-politiche quotidiane volte alla cura di
comunita sostenibili e resistenti.

Lorenzo Guadagnucci
Che cos’¢ dunque un animale?

Alberto quella mattina arrivo alla stalla in uno stato di trance. Frastornato
dalle emozioni, angosciato, incredulo di fronte alla distruzione: abitazio-
ni incendiate, disordine, fumo, un odore forte di carne bruciata. Era con
I’ Angio, un’amica di mamma. Arnaldo, il suo compagno di giochi, li aveva
indirizzati: andate alla Vaccareccia, la tua mamma ¢ li. Corsero lungo il
sentiero, sbucarono dal boschetto e si trovarono a pochi metri dalla fra-
zione, composta da un lungo e possente casolare e da un gruppo di case
indipendenti. Le stalle, al pianterreno, erano annerite dal fuoco e senza piu
porte, danneggiati i piani superiori.

Appena prima dell’abitato, una mucca morta, in posizione oscena: a
testa in giu, fra due ciglioni, le zampe in alto piegate in modo innaturale.
Poco lontano Alberto ne intravide un’altra, la grande testa e il corpo segna-
ti da grumi scuri di sangue rappreso, le zampe rigide protese verso I’aria.
Le avevano fucilate. Allontanate dalle stalle e passate per le armi. Alberto
prosegui, seguendo 1’Angio; passando, gettd uno sguardo verso 1’interno
delle abitazioni: fra il fumo e le ceneri spuntava una carcassa umana anne-
rita. Ma non c’era tempo per niente, nemmeno per pensare. Sua madre era
a due passi, vicino alla fontana. Eccola, seduta, appoggiata a un muretto.
Era viva, era ancora viva. Aveva una ferita alla gamba, faticava a parlare,
disse qualcosa, ma 1’ Angio porto subito Alberto via con sé: bisognava cor-
rere a cercare aiuto. La mamma resto li.

Corsero, scesero a valle, ma nessuno era disposto a salire in paese, con
tutti quei soldati in circolazione; cercarono ancora, finché qualcuno disse:
vengo. Tornarono su alla Vaccareccia, tutti insieme. Erano trascorse molte
ore, un giorno e mezzo dalla mattanza. Le mucche erano ancora li, le zampe
al vento, bruciate dal sole, le ferite dei proiettili coperte di mosche. Nella
stalla non si vedevano piu i corpi, qualcuno li aveva portati via. Mamma,
eccoci, siamo tornati. Lei era ancora li, seduta, le spalle alla parete di pietra
della fontana, la testa piegata di lato. Non respirava piu.

Era il 12 agosto 1944. Alberto aveva 10 anni e perse a Sant’Anna di
Stazzema, frazione Vaccareccia, sua madre Elena. Ha portato con sé e
sopportato per tutta la vita — oggi ha 85 anni — il trauma della violenza, il
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dolore della solitudine, il ricordo della madre agonizzante. Non ha dimen-
ticato nemmeno ci0 che tanto lo impressiond quella mattina: le mucche
fucilate. Le SS che fecero la strage non rubarono gli animali, non li salva-
rono dal massacro: li spinsero fuori dalle stalle per fare posto alle persone,
che furono chiuse dentro e poi uccise con il lancio di granate, I’uso dei
lanciafiamme e qualche colpo di mitragliatrice sparato a casaccio in mezzo
al fumo e al fuoco. Qualcuno si salvo, compresa — ma solo per poche ore
—mamma Elena.

Quel giorno a Sant’Anna erano tutti animali: le mucche, gli abitanti del
posto e i tanti sfollati che avevano raggiunto lo sperduto paesino di monta-
gna pensando di sfuggire ai rischi che si correvano in pianura, con il fronte
cosi vicino. Tutti animali, tutti subumani, tutti da eliminare. No, 1 nazisti
non trucidarono le mucche perché erano soldati piu cattivi dei soldati cat-
tivi («Hanno ucciso perfino le bestie!»), ma perché solo gli animali sono
passibili di morire in quel modo, in un’ordalia di sangue e fuoco, senza
riguardo, semmai con disprezzo. Quegli italiani, quegli umani dovevano
finire cosi, come i loro animali, insieme con loro. Se serve, quando serve,
non c’¢ differenza fra umani e animali.

I1 12 agosto 2019, per la prima volta, si € svolto alla Vaccareccia un pic-
colo rito laico di ricordo e meditazione sulla strage (le commemorazioni
ufficiali si fanno davanti alla chiesa, qualche centinaio di metri piu in 1a).
Carlo Molinero ha collocato un’installazione artistica— HELP. Un homma-
ge aux freres morts en mer — dentro le stalle della Vaccareccia e ha voluto
riunire le persone all’alba per meditare sul luogo, sui fatti, sulla storia, e
per ascoltare Migranti una potente poesia di Derek Walcott.

L’installazione HELP ¢ un monumento mobile al genocidio, pratica dif-
fusa nel 900, ma con radici piu lontane. Nei genocidi i corpi scompaiono,
sono nascosti, occultati, sottratti all’attenzione; inabissati in fondo al mare.
A Sant’Anna di Stazzema non si trattd di genocidio, ma i corpi furono
comunque bruciati e abbandonati senza cura, perché anche li si trattava di
vite di scarto. Come le vite delle mucche.

L’opera di Molinero ¢ arrivata alla Vaccareccia in seconda uscita, la
prima era avvenuta in un’azienda agricola del nord Italia e 1’artista aveva
voluto sistemarla in un luogo simbolico, la porcilaia. Che cos’¢ dunque un
animale? E un animale, un profugo, un animale, uno sfollato, un animale,
un migrante, un nemico, un animale...

pattrice jones
Le piante sono piu razionali di te

Le piante sono piu razionali di te.

Se un albero viene a sapere, tramite segnali biochimici, che degli in-
setti stanno mangiando gli alberi attorno, rilascera immediatamente delle
sostanze che rendono le sue foglie meno appetibili. Se tu ti accorgessi di
essere in pericolo, potresti reagire in modo simile. Ma potresti anche bloc-
carti o fare qualcosa di insensato. E perché sei un animale, e gli animali
hanno emozioni.

Le parole emozione € movimento derivano entrambe dal latino movere.
Le emozioni si sono evolute come stimolo al movimento. Le emozioni
sono processi naturali dei corpi animali, incluso il nostro. Oltre a suscitare
un’azione in momenti di pericolo, le emozioni ci spingono a valorizzare e
mantenere le relazioni importanti. Le emozioni sono la risorsa rinnovabile
piu potente che abbiamo, ma possono anche portarci alla deriva, special-
mente se diventano opprimenti o tarpate dai traumi. Oggi la maggior parte
degli umani, a prescindere dal fatto che siano stati personalmente vittime
di offese e persecuzioni, hanno emozioni formate dalla violenza che divide
il mondo in pezzi di proprieta privata pattugliati dagli eserciti. Tutt* in que-
sto momento fanno i conti con la terrificante condizione del cambiamento
climatico. Siamo animali feriti che affrontano una crisi che abbiamo creato
e che, al tempo stesso, ¢ al di 1a della nostra capacita di comprensione.

Per fortuna non siamo gli unici animali sul pianeta. Se ¢ vero che abbia-
mo tutt* delle emozioni, ogni specie € unica. Fermati un momento e pensa
a tutti i diversi animali di cui hai sentito parlare. Pipistrelli. Polipi. Elefanti.
Anatre. Immagina quante cose possono percepire che tu non puoi, quante
cose sanno che tu non sai. Ricorda: alcune specie sono esistite per milioni
di anni prima che si evolvessero gli umani.

Scrivo mentre 1’ Australia brucia. Miliardi di animali sono morti negli
incendi inaspriti da un cambiamento climatico che ha cause umane. Molte
specie potrebbero essere scomparse per sempre. In quella terra, gli umani
al potere continuano a favorire i combustibili fossili e a negare I’esisten-
za del cambiamento climatico. Sono gli stessi che hanno allestito cen-
tri di detenzione per i richiedenti asilo. In tutto il mondo, assistiamo alle
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medesime politiche razziste contro I’immigrazione messe in atto da partiti
che negano la realta. Masse di persone sostengono fanaticamente uomini
forti, fascistoidi che raccontano loro “fantastiche” bugie. Molti di quelli
che si oppongono alla crudelta e alla menzogna sembrano paralizzati. Gli
altri non paiono capaci di immaginare nessuna risposta oltre a quelle che
hanno gia fallito.

Il dialogo langue e si sgretola il consenso sulla realta delle cose. Non
siamo in grado di trovare un accordo su come stanno i fatti, non riusciamo
nemmeno ad accordarci se esista qualcosa che si possa definire un fatto, il
che non ¢ sorprendente, visto che non siamo creature che cercano la verita.
Non siamo risolutori di problemi che hanno raggiunto il limite massimo
delle loro capacita collettive. Siamo animali sociali e, in una situazione di
pericolo, i nostri corpi ci dicono di cercare la sicurezza del gruppo. Fintanto
che 1 nostri gruppi saranno guidati da ideologie suprematiste — compresa la
fede nella superiorita umana — continueremo a rispondere collettivamente
al cambiamento climatico in modi che mettono a rischio noi e gli altri
animali.

Abbiamo bisogno di nuovi gruppi, basati sull’empatia piu che su identi-
ta illusorie, gruppi che ci facciano sentire sicur* a sufficienza per provare
nuovi modi di risolvere i problemi. Ci servono nuove storie, nuove narra-
zioni in cui costruire noi stess* e le nostre comunita. Ricorda: gli animali
non umani hanno sempre opposto resistenza alla supremazia dell’'uomo.
Gli altri animali devono allora essere parte delle nostre storie e delle nostre
comunitd — come vicini € compagni, non oggetti o simboli.

Come cominciare? Primo: Riconoscere le emozioni — inclusi 1 desideri,
in tutta la loro queerness — come il motore principale del comportamento
degli animali, noi inclusi. Secondo: Riconoscere la rete di relazioni — in-
cluse I’ecologia sociale e quella materiale — in cui tutt* operiamo. 7erzo:
impara a pensare in maniera diversa. Letteralmente: dobbiamo diventare
capaci di pensare usando schemi neurali diversi, per visualizzare nuovi
modi di esistere in un contesto climatico diverso, che animali come noi
non hanno mai sperimentato. Potremmo avere bisogno anche di emozioni,
cio¢ di nuovi sistemi di risposta corporei alle circostanze fisiche e sociali
in cui ci troviamo.

Nessuno sa come farlo, non ancora. Io ho due idee: (1) lavorare sul
posto, facendo attenzione alla realta locale; e (2) imparare dal mondo piu-
che-umano. Dovremo ricostruire le nostre comunita partendo da capo.
Pertanto, comincia dal posto in cui sei: considera le piante e gli animali,
inclusi gli umani, che condividono il tuo habitat, che sia la casa, il vicinato
o la citta. Cosa si puo fare per rendere questo posto piu pacifico, giusto e

pattrice jones

abitabile per tutt*? Tu, personalmente, come puoi rafforzare le tue relazio-
ni con questo habitat? Nota i modi in cui gli altri animali — siano insetti,
uccelli o mammiferi — resistono o ignorano le regole create dagli umani.
Nota anche 1 modi in cui gli alberi e le piante legano e intrecciano ogni
cosa. Ricorda che senza la loro capacita di trasformare i raggi del sole in
calorie nessun* di noi avrebbe qualcosa da mangiare o ossigeno da respi-
rare. Dipendiamo interamente da loro.

Le piante sono piu razionali di te. Gli uccelli e le api possono vedere
colori che non vedi. Gli alberi ¢ i funghi possono comunicare in modi che
non avverti né comprendi. [l mondo brulica di forme di vita, inclusi anche,
ma non soltanto, gli altri animali. Possiamo imparare da loro e possiamo
ampliare fino a loro la nostra solidarieta, mentre lottiamo insieme contro
I’egemonia dell’*‘umano”.

Traduzione dall’inglese di Giorgio Losi




Claudio Kulesko e Martina Moraldi
Nerone, o dell’incendio della specie

Per circa 200 anni, sul litorale romano il lupo — un tempo florida pre-
senza — ¢ stato il grande assente. Fino al *71, allo scopo di arginare la
presenza di questo predatore anche nelle zone a nord e a est, lo Stato ha
distribuito stricnina e cianuro su tutto il territorio laziale sotto forma di
polpette avvelenate. Nel 2014, tuttavia, attratto dall’abbondanza di prede,
il lupo Numa ¢ giunto solitario, forse dai monti della Tolfa, e fu seguito
un paio di anni dopo da Aurelia. Nel 2017, la coppia, ormai consolidatasi
nell’Oasi di Castel di Guido, ha dato alla luce cinque lupacchiotti, avvian-
do un timido ripopolamento — e suscitando reazioni di affetto e simpatia
da parte dei media e dell’opinione pubblica. Nel corso degli ultimi anni si
¢ andato formando un vero e proprio piccolo branco, sino al giorno della
scomparsa di Numa e dell’arrivo di Nerone: un ibrido di lupo e cane dome-
stico dal cupo mantello scuro, che si € subito imposto come capobranco. A
questo punto, la situazione si ¢ complicata: per i dettami della logica con-
servazionista Nerone rappresenta una minaccia di “contaminazione™ per
tutto il branco, anzi, per tutta la sottospecie Canis lupus italicus, protetta
dalla legislazione per via della sua specificita genetica. Si decide allora di
procedere alla cattura e alla sterilizzazione dell’ibrido, per scongiurare la
“catastrofe” che, tuttavia, per mancanza di fondi, puntualmente arriva: da
Aurelia e dall’ibrido Nerone nascono sette lupacchiotti — tutti pericolosi
ibridi di seconda generazione.

Per la teoria biologica, la Specie — maiuscola, in quanto classe linne-
ana astratta, contenente i singoli taxa, ossia le specie o biopopolazioni
— ¢ definita dall’isolamento riproduttivo di gruppi di popolazioni naturali.
A partire da questo assunto ¢ facile comprendere come 1’obiettivo della
conservazione non consista solo nella tutela dell’esistenza materiale delle
singole specie (minuscole), ma anche nel mantenimento della loro “purez-
za” — oggetto del diritto. A far incrinare tale concezione di specie, tuttavia,
non sono solo una serie di organismi “viscidi” e “aberranti” — creature

1 Al proposito, cft. Il lupo nel Lazio, una convivenza possibile, http://www.parchilazio.it/
documenti/pubblicazioni/lupo_n_ilovepdf compressed.pdf .
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asessuate o capaci di riprodursi per partenogenesi — ma, a ben vedere, an-
che le cosiddette “specie” protette. Se, di fatto, la specie possedesse un
senso forte (“La specie ¢ cio che ¢7), il problema della salvaguardia della
purezza non si porrebbe; ¢ a partire dalle contraddizioni materiali, come
quella posta da Nerone, che ci si avvede delle discrepanze — poste, in fin
dei conti, da ogni definizione del concetto di Specie. «Il problema ¢ che
ogni concetto di Specie fornisce una definizione della Specie, offrendo un
insieme di criteri per riconoscere quali raggruppamenti sono specie; que-
sti criteri [...] non possono essere ricondotti a un criterio unico. Di qui la
proliferazione e 1I’impossibilita di conciliazione»?. Decidendo di ignorare
questa inconciliabilita, il diritto conservazionista ha dichiarato guerra a
Nerone, maledicendo la sua discendenza e abbattendosi su di essa — cosi
come, quotidianamente, si abbatte su innumerevoli individui ibridi, inclas-
sificabili, invasivi o ingovernabili.

Nelle pratiche di conservazione delle specie, la distanza tra teoria e pras-
si viene a cadere, essendovi necessita di istituire un protocollo. Lo stesso
termine specie non sembra riferirsi a una categoria ontologica, tanto astrat-
ta quanto infondata, ma a una variabile dipendente dalle pratiche di tutela:
nel nostro caso, ad esempio, non si tratterebbe della specie Canis lupus, ma
della sottospecie Canis lupus italicus. 1.’ oggetto concreto delle tutela, per-
tanto, non ¢ rappresentato da un macro-dominio, ma da una popolazione
alla quale, di volta in volta, & concesso il ruolo di specie. Ci ¢ lecito, in fin
dei conti, considerare in qualita di specie degna di tutela anche il branco
di cui fanno parte Aurelia, Nerone e i loro cuccioli... 0, perché no, persino
Nerone stesso.

La compassione e lo sdegno suscitati dalla notizia della recente morte
di uno dei lupi nati da Nerone e Aurelia, testimoniano di una sensibilita
comune, volta non tanto alla salvaguardia di una generica “biodiversita”,
quanto alla difesa di ogni singolo individuo dalle violenze delle quali puo
essere vittima. Quando ¢ stato ucciso — con un colpo di fucile al petto — il
giovane lupo si trovava dentro una riserva naturale; la sua colpa: probabil-
mente quella di aver attaccato le greggi di qualche pastore. In occasione
della morte dell’ibrido, si torna subito a parlare di sterilizzazione: «Se non
si agisce il rischio € che avremo una nuova cucciolata, con tutte le proble-
matiche inerenti»’. A morire, per i difensori della purezza di specie, ¢ stato
uno degli otto problemi da sterilizzare.

2 Andrea Borghini e Elena Casetta, Filosofia della biologia, Carocci, Roma 2016, p. 134.

3 «lllupo ucciso a Roma: Probabilmente un’esecuzione», EarthDay.it, 31 gennaio 2020, http://
www.earthday.it/ Territorio/Il-lupo-ucciso-a-Roma-probabilmente-un-esecuzione.



Alessandro Lanfranchi
Note sulla traccia animale: cinema e immunizzazione

I1 cinema si ¢ sempre messo sulle tracce dell’animale. E, come ha argo-
mentato Derrida richiamandosi a Lévinas, «la traccia ¢ un passato che non
¢ mai stato presente»! in quanto indica un’alterita irrappresentabile desti-
nata a essere evocata solamente nei termini della sostituzione e del rinvio.
Queste sono le modalita principali attraverso cui il cinema si ¢ relazionato
con I’animalita e tale espediente teorico permette di sfruttare la presenza
non umana attribuendole una significanza altra, che si riferisce piu alla
cultura e alla societa antropica che all’irriducibilita dell’essere-animale.
In altre parole, le tracce animali presenti nella storia del cinema sono 1’en-
nesima strategia per mettere a tacere ’alteritda non umana, relegandola
in una rete di richiami e analogie che interessano unicamente 1’ambito
antropologico.

Si tratta di un vero e proprio processo di immunizzazione nel quale,
tramite il richiamo a un agente patogeno addomesticato — 1’alterita non-
umana posta sotto la prospettiva gerarchica del simbolo —, si innesca una
reazione immunitaria a difesa dell’identita umana. In tal modo, la rappre-
sentazione dell’animale, quand’anche spaventosa ¢ mostruosa, non mette
mai in discussione i confini dell’ontologia umana, ma li rinforza attraverso
la fabbricazione di pratiche discorsive che hanno come soggetto 1’'uomo
e come oggetto le sue paure, i suoi desideri e i suoi comportamenti. Tali
pratiche di domesticazione e di riconduzione della traccia animale alla
struttura del ragionevole, espediente che definisce un approccio trasver-
sale a diversi generi e autori, sono presenti in numerose opere filmiche e
sono riconducibili a tre vaste aree tematiche: quella dell’animale-totem,
dell’animale-feticcio e infine dell’animale-specchio®.

E importante ribadire che in tutti questi casi il cinema mette in atto il me-
desimo paradigma immunizzante: I’animale viene si rappresentato come
traccia, ma quest’ultima, anziché dar vita a un differimento (différance)

1 Jacques Derrida, La différance in Margini della filosofia, a cura di Manlio lofrida, Einaudi,
Torino 1997, p. 49.

2 Alproposito, cfr. «Fata Morganay, n. 14, intitolato Animalita.
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temporale e spaziale che, dislocando continuamente 1’origine in un altrove
porterebbe a una messa in discussione dell’identita umana, viene riappro-
priata dal dispositivo cinematografico attraverso la sua simbolizzazione.
Sebbene questo processo sia preponderante nella storia del cinema e coin-
volga anche la maggior parte dei lavori definiti “animalisti”, talvolta acca-
de che la traccia animale compaia nelle pellicole in tutta la sua sfuggente
e disturbante misteriosita. In questi casi, il meccanismo immunizzante ri-
sulta inefficace e la presenza animale, colta fenomenicamente in tutta la
sua immediatezza e singolarita, riesce a sfuggire dalla reificazione dello
sguardo-obiettivo della macchina da presa rimanendo sullo schermo quale
evento circostanziale, che pulsa di una vitalita libera ed estranea da ogni
preventiva simbolizzazione.

Un caso esemplare ¢ rappresentato da due distinte inquadrature del ce-
lebre La passione di Giovanna d’Arco di Carl Theodor Dreyer nelle qua-
li una mosca si posa e zampetta per qualche secondo sul volto di Renée
Falconetti. La mosca compare improvvisamente una prima volta durante
I’interrogatorio che si svolge nell’aula dove sta avvenendo il processo ai
danni della Pulzella, la seconda quando viene offerta a Giovanna-Falconetti
I’estrema unzione. Pur essendo interessante notare come Dreyer, maestro
del formalismo, del controllo e del rigore, scelse di non tagliare le inqua-
drature e di lasciare che quell’eccedenza di realta rimanesse scolpita per
sempre nelle sue immagini, 1’aspetto che piu colpisce ¢ la manifestazio-
ne inattesa della traccia animale. Sfuggita al controllo e alla volonta di
rappresentare soltanto il necessario, la mosca ¢ quell’ecceita granulosa
e pura che manifestandosi in tutta la sua immanenza impadroneggiabi-
le, testimonia come il cinema sia costretto a mostrare anche cio che non
pud normalizzare. E solamente nei termini dell’evento accidentale, tanto
fulmineo e dileguante quanto insostituibile e non rimpiazzabile, che I’ani-
malita sfugge alle categorie immunizzanti del dispositivo cinematografico
aprendosi a un orizzonte altro, volto a ridefinire i confini e le identita. «Se
alla radice dell’evento contingente sta il suo poter non accadere, allora la
mosca di Dreyer ci rinvia all’esteriorita piu assoluta, al fuori ineludibile»?:
a quell’alterita animale che, nonostante tutti i tentativi di controllo, riemer-
ge con un’intensita quasi intollerabile. E proprio in questa apparizione che
lo sguardo della macchina da presa sovverte la razionalita del pensiero tra-
dizionale registrando, nell’indifferenza dell’obiettivo, la specificita della
traccia animale che I’occhio umano ha scelto troppo spesso di non vedere.

3 Massimo Carboni, La mosca di Dreyer. L'opera della contingenza nelle arti, Jaca Book,
Milano, 2007, p. 30.
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Essa, invece, rimane al limite tra I’invisibile e il visibile, tra ’assenza e la
presenza, come un fantasma dallo sguardo inquieto e «pensare comincia
forse proprio da qui»*.

4 J.Derrida, L animale che dunque sono, trad. it, di M. Zanini, Jaca Book, Milano, p. 68.

Emilio Maggio
Omaggio interspecifico a Gilles Deleuze

Immagine-movimento

Le sang des bétes. Quando guardiamo un film percepiamo “qualcosa” in
movimento, quel qualcosa che ci interessa, quel qualcosa di cui abbiamo
bisogno, escludendo tutto cid che rimane, lo scarto. Quando guardiamo
la riproduzione del movimento animale sottraiamo dagli animali cio che
non ci interessa. Esorcizziamo la morte, il sangue, la carne, perché sono la
nostra morte, il nostro sangue, la nostra carne. Il macello di Parigi del 1949
¢ lo spettacolo del capitale; la fabbrica dello smembramento di corpi ¢ una
semiotica che organizza e divide il lavoro — lavoro vivo da cui estrarre
valore, disciplinamento di braccia, gambe, occhi, mani e razionalizzazio-
ne produttiva dell’eccidio su arti, zampe, musi, zoccoli e code. Oltre la
cortina muraria dove si cela I’orrore, la voce fuori campo (di sterminio) di
Painlevé radiografa la mattanza di animali nel suo funzionale ciclo produt-
tivo, trasformando lo straordinario (la violenza) in ordinaria amministra-
zione biopolitica.

Animal locomotion. L’ immagine-movimento ¢ movimento animale.
Muybridge, Edison, i Lumicére: il cinema nasce come laboratorio speri-
mentale in cui I’animale testa I’efficacia del nuovo mezzo di riproduzione
delle realta. L’immagine-limite dell’animale sfruttato/ucciso serve a con-
ferire il giusto grado di autenticita alle immagini. Gli animali del cinema, i
cineanimali, sono animali sperimentali attraverso cui il cinema collauda le
sue potenzialita di macchina antropologica.

Immagine-percezione

Uccellacci e uccellini. La soggettiva libera indiretta non costituisce mai
un’enunciazione assertiva; non identifica né un soggetto sovrano — il suo
occhio, il suo sguardo — né 1’oggetto di tale sguardo. La soggettiva libera
indiretta parla la lingua minore della poesia. Per Pasolini ¢ /ingua bassa e
lingua alta, ¢ lingua animale, pre-verbale e simbolica. Nessuna immagine
oggettiva o soggettiva, solo immagini-percezione. In Uccellacci e uccellini
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le immagini sono il prodotto dello sguardo del corvo? O ¢ la voce fuori
campo di Pasolini a farsi corvo, gracchio, profezia? «lo piango solamente
su me stesso. L'umano no, non si sente di non contare piuy. Il film termina
con il sacrifico del corvo. Ancora una volta ¢ I’animale che indica la strada
da percorrere, ma inesorabilmente Toto e Ninetto prendono di nuovo la
strada sbagliata. «E il corvo continu¢ a parlare... parlare... parlarey.

Immagine-affezione

Au hasard Balthazar. «L’ immagine-affezione ¢ il primo piano e il primo
piano é il volto», cosi Deleuze. Il volto pud diventare I’immagine emble-
matica di un intero film. Il primo piano o il volto possono pero essere una
cosa o un animale. Il cinema riesce a dare un volto agli animali, abitual-
mente percepiti come irriconoscibili, in quanto privi di quei lineamenti
che configurano una “persona”, un individuo. Bresson indugia raramente
sul volto di Balthasar e quando si sofferma sul suo corpo ¢ sempre a se-
guito delle scelte degli umani. In primo piano c’¢ I'impossibilita di scelta
di Balthazar e le conseguenze delle scelte che 1’umano compie su di lui.
Deleuze: «La faccia degli eventi che si compie nei corpi e li straziay.

Immagine-pulsione

Porcile. L’immagine-pulsione ¢ (dovrebbe essere) il cinema. Il conge-
do dal dispositivo e il confondersi con il mondo prima del mondo, con
la musica della luce. L’immagine-pulsione ¢ il pre-umano, un campo di
forze dinamico, di energie indifferenti al soggetto storico, sociale, politico;
I’animale non (ancora) umano ¢ I’umano non (ancora) animale; 1’indistin-
zione tra violenza e desiderio e tra amore e morte. Il porcile pasoliniano &
il mondo dopo il mondo, il simbolo dello sfruttamento, del dominio, della
proprieta; la gabbia, il recinto, la delimitazione, il controllo, la biopolitica;
il prologo (del film) su cui scorrono i titoli di testa che preannunciano la
fine dell’originario mondo antropofago e I’inizio della guerra di civilta
— il film ¢ una continua lotta tra uomini belligeranti, una infinita tenzone
tra oppressi e oppressori. Le immagini dei maiali allevati che aprono al
racconto successivo alludono al triste percorso che I'umanita ha deciso di
percorrere, quello inaugurato dal primo omicidio di Caino.

Immagine-azione

Nanuk [’esquimese. Deleuze associa il concetto di immagine-azione al
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realismo, in quanto attualizzazione — storica, geografica e comportamen-
tale — delle pulsioni e degli affetti originari. Prendendo in esame il docu-
mentarismo di Flaherty, solleva la questione della sopravvivenza in chiave
etologica — non ¢ Nanuk a interessare il regista, quanto I’animale, che ri-
sulta decisivo per le sorti dell’esquimese e della sua famiglia. Il duello con
la foca, celeberrima sequenza che Morin ritiene emblema del cinema della
realta in cui sono vietati gli espedienti finzionali, testimonia la verosimi-
glianza della situazione ma, paradossalmente, diventa anche la sua antitesi,
in quanto immagine-limite che innesca nello spettatore il sentimento della
stupefazione e della meraviglia.

White dog. Un pastore tedesco bianco, immacolato, selezionato, adde-
strato per avventarsi su uomini di colore ed ucciderli. Jean Seberg (attrice
godardiana) e suo marito Romain Gary (scrittore, suo il Chien blanc da cui
Sam Fuller prende ispirazione) lo adottano e lo rieducano. Il film di Fuller
viene citato da Deleuze come esempio di cinema di comportamento, lo
spirito del cinema secondo Merleau-Ponty. Il behaviorismo — un’azione
che passa da una situazione all’altra per modificarla e produrne una nuova
— esplicita di nuovo la funzionalita differenziale dell’animale cinemato-
grafico. Il cane bianco razzista ¢ il detonatore di un’esplosione in cui a
fronteggiarsi sono minoranze discriminate in base al genere (la donna che
adottera il cane dopo averlo investito), la specie (il cane risultato di un
esperimento genetico) e la razza (le vittime di colore del cane razzista).




Davide Majocchi
La cultura delle relazioni

Per puntare al miglioramento dell’interazione tra umani e animali ¢ in-
dispensabile un approccio molto ampio, che spazi dall’ambito filosofico a
quello etico, da quello delle scienze umane e naturali a quello dell’etologia
piu evoluta, che lavori alla costruzione di una bioetica animale.

L’avvicinamento all’alterita animale fiancheggia la critica antropocen-
trica e avviene attraverso differenti piani relazionali: sul piano psicologi-
co gli animali sono stimolo a modulare approcci alla diversita; su quello
antropologico costituiscono una spinta ai processi di simbolizzazione del
reale; su quello etologico orientano la propensione umana a interagire con
le altre specie. La specie umana ¢ da sempre affascinata dalle forme vi-
venti, al punto da cimentarsi in un’opera incessante di domesticazione,
fino a riservare agli animali vere e proprie cure parentali. Oggi la comuni-
ta scientifica ¢ concorde nell’interpretare il rapporto umano-animale alla
stregua di un bisogno/desiderio specifico dell’'umanita iscrivibile nelle sue
caratteristiche. La ricerca sull’imprinting condotta da Konrad Lorenz' ha
fornito la possibilita di studiare strutture morfologiche e comportamentali
comuni in grado di saltare le barriere di specie.

Ci0 che invece ha reso possibile il dominio umano sugli animali e sul
territorio ¢ stata la perversa capacita della nostra specie di far corrisponde-
re alle sue mire di sfruttamento certe dinamiche di parassitismo animale.
Con I’azione venatoria abbiamo inoltre ridotto il confronto con gli animali
alla dimensione dello scontro competitivo per le risorse, con lo scopo di
procurarci vantaggio esasperando i conflitti. A muoverci verso gli animali,
pur essendo essi un fattore prioritario per misurare la nostra capacita di rap-
portarci con la realta esterna, sembra insomma essere unicamente una pul-
sione motivazionale orientata al loro utilizzo e al loro disconoscimento.

Partire dall’accettazione della complessita della relazione con gli ani-
mali e prendere atto dei reali contributi di cambiamento che gli umani

—

1 Tsuoi studi esperienziali sulle relazioni interspecifiche, con particolare attenzione al rapporto
umano-animale, e i suoi numerosi testi rimangono fondamentali. Cfr. Konrad Lorenz, L anello di
Re Salomone, Adelphi, Milano 1967.
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derivano da essa comporta invece riconoscere agli animali una “referen-
za”: la relazione interspecifica, nella mediazione linguistica, culturale e
comunitaria che la caratterizza, non risulta infatti pit come esito precosti-
tuito e determinato dalla sola specie umana.

Se esistono eterospecifici dotati di soggettivita, se per scambiare con-
tenuti con le altre specie 1’essere umano diventa capace di dialogo con la
parte meno autoreferenziale di sé, allora il meticciato si rivela una reale e
sostanziale possibilita di modifica di cio che ci circonda e la cultura emer-
ge come elemento creativo ed emancipatorio nei confronti di una natura
non piu elemento definito e indiscusso. Se le prerogative di specie si in-
trecciano con le caratteristiche intrinseche individuali e relazionali, allora
il ruolo sociale degli animali pud progressivamente staccarsi da quello di
surrogato-feticcio legato a una funzione, definito attraverso il criterio di
assimilazione e approssimazione all’'umano e, al contrario, porre nuovi
interrogativi di convivenza. Tale ruolo, da strumento performativo, sti-
molativo e compensativo, pud acquisire autonomia e dare imprevedibili
contributi educativi.

Ecco allora che gli animali si ri-presentano al cospetto umano in una ve-
ste nuova, come figure coabitanti che “reclamano” la ripresa del processo
coevolutivo. Ecco che [’entita umana scopre di contenere le entita animali,
in particolar modo quelle piu prossime, e viceversa, nello stravolgimento
radicale del paradigma antropocentrico. Ecco che 1’'umano si ri-significa
attraverso il proprio reinserimento nel groviglio terrestre e la relazione
quotidiana tra umani € non umani emerge come occasione di esperimento
e di reciproca trasformazione.

La cultura della relazione, anche attraverso le emozioni degli animali,
ripristina un equilibrio osmotico e, all’interno delle sue vicissitudini, anche
il conflitto di specie, qualora inevitabile, diviene degno di essere vissuto. E
la vita, se non giusta, resta piena.




Stefano Marino
L’animale, la gabbia, la musica, I’'umanita

«See the animal in his cage that you built, are you sure what side you’re
on?» (Nine Inch Nails, Right Where It Belongs); «Despite all my rage I
am still just a rat in a cage» (Smashing Pumpkins, Bullet with Butterfly
Wings); «I’ve got the air of an animal that’s been living in a cage» (Ani
Di Franco, Life Boat). In questi brani di importanti musicisti rock indie-
alternative degli anni *90 e dei primi anni 2000 ricorre un riferimento forte
ed esplicito alla condizione animale. Una condizione, quest’ultima, che,
nei versi citati, appare chiaramente legata all’elemento della gabbia, della
prigionia, della soffocante mancanza di liberta.

Al di 1a dell’ispirazione del momento, che ha portato i musicisti a espri-
mersi scegliendo proprio quelle parole anziché altre, € possibile ipotizzare
alcune motivazioni sottostanti alla costruzione ed espressione poetico-mu-
sicale di un tale immaginario vertente sulla figura dell’animale in gabbia.
Fra questi motivi va citato in primo luogo il dato di fatto dell’*“ingabbia-
mento” come aspetto centrale (purtroppo) del modo in cui, nel corso della
storia, I’animale umano ha costruito il proprio rapporto con gli altri anima-
li. Dato di fatto che, evidentemente, va a formare un immaginario condi-
viso (quello dell’animale come simboleggiante 1’essere-in-gabbia), che ¢
possibile intendere sia in riferimento all’“ingabbiamento” reale e concreto,
cio¢ all’atto effettivo di prendere un animale, rinchiuderlo in gabbia e pri-
varlo della liberta, sia all’*ingabbiamento” concettuale e terminologico. 1l
che ¢ evidente gia nel semplice e diffusissimo uso del termine “I’animale”
al singolare per racchiudere e congelare in una presunta unita ben definita
quella che ¢ invece una molteplicita non catalogabile e indefinibile di for-
me di vita diverse da loro, un po’ come se tutti gli animali fossero identici
nella loro essenza e formassero un blocco omogeneo a cui si contrappor-
rebbe, nella sua unicita e straordinarieta, “l’'uomo” (anche qui al singolare
e rigorosamente al maschile).

Come notava Derrida ne L’animale che dunque sono, «il logocentri-
smo ¢ innanzitutto una tesi sull’animale privo di logos, privo del poter-
avere il logosy»; e come scriveva Adorno in Dialettica negativa, «la tesi
dell’antropologia di successo che 1’uomo sarebbe aperto [¢] quasi sempre
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accompagnata da un’occhiata perfida verso I’animale». Accanto a cio, fra
1 motivi alla base del suddetto ricorrere della figura dell’animale in gabbia
in una certa scena musicale indie-alternative si pud probabilmente citare
non soltanto il dato di fatto di una determinata (tragica e inaccettabile,
beninteso) condizione animale, ma anche il dato di fatto di una determinata
condizione umana tipica delle generazioni che si sono formate in quegli
anni e che hanno trovato nella musica di quegli artisti un potente strumento
di identificazione ed espressione. Vale a dire, la condizione ben descritta
da Mark Fisher in Realismo capitalista con il richiamo angoscioso al sen-
so di assenza di alternative come atmosfera diffusa e pervasiva del nostro
tempo, al thatcheriano «There is no alternative» divenuto ben presto senso
comune per intere generazioni, a un peculiare sentirsi-in-gabbia, privi di
opportunita e vie d’uscita, come cifra drammatica della contemporaneita.

Cifra della contemporaneita che, com’¢ stato giustamente notato da
Alessandro Alfieri in RockSofia, proprio in certi musicisti grunge ¢ indie-
alternative dell’epoca, avrebbe trovato la sua espressione piu efficace e
insieme piu tragica (se si pensa al fatto che per molti artisti di quel pe-
riodo togliersi la vita apparve come 1’unica via d’uscita dalla gabbia...).
Al tempo stesso, pero, ¢ interessante notare come persino in un’epoca del
genere in alcuni brani di band appartenenti alla succitata scena musicale
le immagini dell’animale e della gabbia ricorrano anche in funzione di
rottura ed emancipazione, dando espressione a un’esigenza indomita e
non soltanto nietzschianamente “umana, troppo umana”, ma forse anche
“animale, troppo animale” di non-sottomissione ed evasione: «I’d rather
be with an animal» (Pearl Jam, Animal); «I’m gonna break my rusty cage
and run» (Soundgarden, Rusty Cage). Se ¢ cosi, allora troviamo forse nella
musica (che, adornianamente, ¢ sempre «il nemico del destino») un poten-
te messaggio di liberazione: la sensazione e 1’intuizione che la liberazione
dell’'umano, la sua evasione dalle proprie gabbie, la sua emancipazione da
pratiche di auto-asservimento e auto-addomesticamento passa anche attra-
verso la liberazione degli altri animali dalle gabbie che abbiamo costruito
per loro: le gabbie concrete e materiali del mondo reale, in primo luogo,
ma anche le gabbie terminologiche e concettuali di un modo di pensare
inadeguato che ha saputo costruire solo un’immagine falsa dell’animalita
per astratta e ideologica contrapposizione a un’altrettanto falsa immagine
dell’umanita.




Luigia Marturano
Resistenza

I/le prigioniere scrivono storie.

Volumi a miliardi le raccolgono

per la memoria di chi non leggera.
Archivio sconfinato

con spazi sempre nuovi da riempire.

I/le prigioniere scrivono storie.

Le incidono nelle corde rosicchiate,

le strisciano sui muri,

le sovrappongono in infiniti giri di passi,
di colpi di pinne e di coda.

Le inchiodano in un frenare disperato.
Le hanno impresse

nei palmi battuti sui cancelli,

o cucite sulle labbra.

Le portano con s¢ in fondo al mare.

I/le prigioniere scrivono storie.

Hanno il colore del sole

del freddo nudo

del rumore secco nella testa
del vento negli occhi

dell’ orizzonte vicino.

I/le prigioniere scrivono storie.
Anche se le loro porte rimangono sbarrate,

le fondamenta delle prigioni
sono fatte di resistenza.

Marco Maurizi
L’Animale e(’) ’Umano

L’animale ¢ 1’'umano, sia che lo si consideri per cio che ¢, sia che lo si
guardi dal punto di vista di cio che potrebbe o dovrebbe essere. L’animale
¢ il confine dell’umano, ciod che lo precede e cio che lo segue, nel tempo
e nello spazio. Come origine e come destino I’'uomo trova I’animale e qui
integralmente si risolve che lo voglia o meno.

Cio che cambia e fa la differenza ¢ il senso che egli attribuisce a questa
genitura e a questo scopo ultimo. Il senso che egli da alla propria traietto-
ria, infatti, se cio¢ la genesi e il compimento di se stesso da e nell’animale
vada inteso come condanna oppure come salvezza, dipende dal senso che
dara all’animale. L’animale guarda I’uomo con lo stesso sguardo che egli
gli rivolge. Se I’animale ¢ uno schiavo, una macchina, un cieco groviglio
di impulsi bestiali, una merce, allora anche I’uomo assumera tale forma. Se
all’animale si negano pensiero, affetti e relazioni, anche 1’uomo sara con-
dannato a vedersi negate queste qualita.

L’uomo non ¢ solo un animale, come vorrebbe un pensiero biologico
semplificante e unidimensionale. L'uomo ¢ piuttosto 1’animale, I’immagine
generale e astratta dell’animalita. Nell’'uomo, nella sua capacita di costruire
un mondo fatto di relazioni, si gioca il destino stesso dell’animalita che non
¢ se non il fantasma che ossessiona la storia universale come il suo altro.
Un altro che urge dentro e fuori le mura della nostra humanitas, della nostra
civilta, del nostro progresso. L’animale ¢ il calco negativo dell’'umano, cid
che deve essere negato perché 1’uomo si affermi. In senso simbolico, perché
I’uomo si pensa e si valorizza in contrapposizione all’animale e a tutto cio
che in lui porta le stimmate dell’animalita. In senso materiale, perché € solo
attraverso 1’asservimento delle altre specie, solo attraverso il dominio sulla
natura che ¢ possibile costruire societa di classe in cui il surplus produttivo
permette a uno strato sociale privilegiato di emanciparsi dal lavoro mate-
riale ed elaborare una cultura spiritualistica e antropocentrica. La schiavitu
della natura soggioga I’animale all’'uomo permettendo al potere politico e
religioso di sublimarsi come progenie degli dei. La liberta come emanci-
pazione dalla natura ¢ sempre anche asservimento di cid che deve essere
negato per affermare 1’autonomia del dominatore. Vera liberta sarebbe solo
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I’emancipazione del dominatore e del dominato da quel vincolo di vio-
lenza e morte: I’emancipazione della natura. Per liberare se stesso 'uomo
dovrebbe liberare gli animali dal suo potere, liberare 1’animale in lui dalla
violenza e dalla repressione con cui la cultura patriarcale e spiritualista lo
ingabbia e costruire una societa in cui I’allentamento di quel potere favori-
sce la nascita di nuovi rapporti dentro e fuori di lui.

Singer ha ragione quando dice che non c¢’¢ bisogno di “amare gli animali”
per difenderli dall’ingiustizia. Ma ha ragione, oltre le sue intenzioni, perché
I’amore non ¢ affatto un moto di affetto verso un altro che sentirei essere
uguale a me, I’empatia cieca che annulla la distanza dall’altro e realizza
una fusione senza distinzione. La vacca in cui tutti gli assoluti sono neri.
L’amore potrebbe essere, e forse ¢, alla fine, piuttosto la forza che divide,
allontana e contrappone. O per lo meno non puo realizzarsi senza la distanza
che sola permette la relazione di due alterita. Lo sapeva bene Eraclito: senza
divisione non ¢’¢ unita, senza lontananza non c’¢ nostalgia, senza contrasto
non c¢’¢ armonia. Amo solo cio che ¢ diverso da me poiché 1’amore per se
stessi e ¢i0 che ci somiglia merita solo equivocamente il nome di amore. Ma
I’egoismo (individuale o di specie) non si oltrepassa se non attraversandolo:
devo esaurire ogni illusione che la mia immagine mi rimanda per attraver-
sare lo specchio che mi apre al mondo reale. Perfino I’illusione pericolo-
sissima che non ci sia piu alcuna illusione, perché dell’ego posso limitare
1 danni, non cancellare gli effetti. Devo imparare a convivere con la statua
scolpita dall’orgoglio che porto sempre sulla schiena e riconoscerne il peso
nei miei movimenti sgraziati. Cosi I’ humanitas non ¢ solo il culto di un dio
posticcio che si tratta illusoriamente di buttare giu dal piedistallo, ma la
forma informe dell’umano stesso che cerca di farsi strada nel reale. Il suo
rapporto impensabile e vertiginoso con il proprio altro ¢ come una danza in
cui, attraverso la terribile, apocalittica devastazione, cerca di costruirsi un
senso nelle cose stesse. Poiché solo perché il mondo non ha senso ha senso
il conferimento di senso. Si tratta allora di capire se questo senso possa
essere condiviso. Un senso che coinvolge s¢ e 1’altro e in cui 1’altro ¢ suo
malgrado preso perché anche 1’1o lo ¢, avendo solo I’illusione di guidare la
danza. Chi apprende a sabotare I’imperialismo dell’io evoca I’altro alla pro-
pria presenza, in un rapporto sempre indiretto, sghembo, riflesso. Non c’¢
allora alcuna fusione, alcuna unione n¢ spirituale, né corporea, né mistica.
Bensi 1’accadere imprevedibile e incalcolabile di una distanza da noi stessi
e dall’altro che ¢ I’unica possibilita di liberarsi dal peso della presenza e
realizzare la liberta di un rapporto.

Marco Mazzeo
L’epoca dei batteri: antispecismo e linguaggio

Potremmo distinguere due modi di intendere il rapporto tra Homo sa-
piens e vita sulla Terra. Definiamo il primo “cinismo specista”: gli umani
dominano il pianeta perché se lo meritano, vertice di un processo evolutivo
piramidale che punta all’ottimizzazione biologica. Il secondo potrebbe avere
I’etichetta provvisoria di “cinismo antispecista”: giacché I’umanita ha dato
prova ripetuta di violenza e crudelta, la filosofia del XXI secolo dovrebbe
teorizzare 1’abbandono della parola e della tecnica. Occorre farsi «cinici» nel
senso etimologico dell’espressione (kvvikdg, da kvwv “cane”). L’obiettivo
della riflessione collettiva e dell’azione etico-politica sarebbe portare 1’esi-
stenza verso una soglia canina finalmente mansueta.

In queste poche righe, vorrei suggerire che i due approcci divergono solo
in apparenza. Entrambi i paradigmi, infatti, sono del tutto compatibili con lo
sfruttamento della vita chiamato «cosmo neoliberale»'. Il cinismo specista,
diffuso nelle versioni dell’evoluzionismo di tipo adattazionista, ¢ il caso piu
semplice perché applica spudoratamente la logica del mercato alla selezione
naturale. L’incertezza che agita la vita di una nuova specie ¢ paragonata al
rischio d’impresa. Chi si prodiga nelle prestazioni piu performanti vince:
la diffusione del proprio DNA I'una, 1’ascesa in borsa ’altro. Forse meno
intuitivo, e per questo piu interessante, ¢ il fatto che anche il secondo para-
digma si mostri in linea col capitalismo post-fordista. In questo caso la con-
vergenza non ¢ nelle asserzioni programmatiche, nei teoremi, quanto negli
esiti concreti, vale a dire nei corollari. Chi sostiene I’esigenza di un supera-
mento completo dell’antropocentrismo, cio¢ la dismissione di linguaggio e
prassi, auspica di farla finita con la centralita dell’'umano nel regno naturale
fino a raggiungere una condizione altra: il cyborg, ad esempio, o una forma
altra di animalita.

Il problema di questa impostazione non risiede in un eccesso utopico, quan-
to in un difetto d’ambizione. Il post-human tecnologico, infatti, € un evento
in corso: dagli impianti cocleari ai Google Glass, il capitalismo finanziario &

1 Cfr. Massimo De Carolis, /I rovescio della liberta. Tramonto del neoliberalismo e disagio
della civilta, Quodlibet, Macerata 2017.
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I’epoca della realizzazione storica del Natural-Born Cyborg®. La costituzio-
ne di un assetto produttivo che corrisponda a una nuova condizione animale
¢ anch’esso un work in progress che trova diagnosi puntuale gia 80 anni fa.
Nelle lezioni su La fenomenologia dello spirito di Hegel, Kojéve nota che
un mondo nel quale «gli animali della specie Homo sapiens reagirebbero
con riflessi condizionati a segnali acustici 0 mimici e cosi i loro presunti “di-
scorsi” sarebbero simili al presunto “linguaggio” delle api»* non costituisce
una fantasia cinematografica. «Il ritorno dell’Uomo all’animalita» appare
piuttosto «non pitt come una possibilita ancora di la da venire, bensi come
una certezza gia presenten: «lI’American way of life» ne ¢ la versione supre-
ma poiché «genere di vita proprio del periodo post-storicon*. Si potrebbe
obiettare che Kojeve ¢ roba vecchia, un autore datato. Giustissimo: al giorno
d’oggi, infatti, le sue parole hanno senso solo se amplificate. 11 piu recente
studio circa I’impatto dell’antropizzazione sul pianeta afferma esplicitamen-
te che «around 1 million species already face extinction»’. L’antagonismo
tra sapiens ¢ animalita non ¢ solo teorico: produce, come non mai, la scom-
parsa di un numero quasi inimmaginabile di specie.

E qui che cominciano i guai teorici per I’antispecismo mistico. In primo
luogo, nulla vieta di considerare la scomparsa di numerose forme di vita
come un fatto naturale, piu volte accaduto nella storia del pianeta (non a caso
si parla, oggi, di “sesta estinzione di massa”: ce ne sono state altre cinque
almeno). II timore per I’estinzione di specie marine o terrestri di dimensioni
medio-grandi rischia di essere anch’esso frutto di predilezioni antropocen-
triche. A tal proposito Gould ricorda, in uno dei suoi libri piu belli, un dato
controintuitivo. Da qualunque punto di vista si consideri il problema (varieta
di specie, numero di organismi, peso organico totale, quantita di habitat), la
maggior parte della vita sulla Terra corrisponde ancora oggi a un insieme
eterogeneo di forme batteriche. «L’impulso psicologico a mentire a noi stes-
si per un progresso generale, cio€ un’evoluzione prevedibile ed evidente ver-
so il dominio di creature come noi dotate di coscienza»® non riguarda solo la
preferenza per i sapiens, ma piu in generale per gli organismi pluricellulari.

2 Cfr. Andy Clark, Natural-Born Cyborgs. Minds, Technologies, and the Future of Human In-
telligence, Oxford University Press, Oxford 2003.

3 Alexandre Kojéve, Introduzione alla lettura di Hegel, a cura di Gian Franco Frigo, Adelphi,
Milano 1996, p. 542.

4 Ibidem, p. 543.

5 IPBES, Summary for Policymakers of the Global Assessment Report on Biodiversity and
Ecosystem Services of the Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosy-
stem Services, IPBES Secretariat, Bonn 2019, p. 4.

6  Stephen Jay Gould, Gli alberi non crescono fino in cielo. Varieta ed eccellenza nella storia
della vita, trad. it. di S. Petruzzi, Mondadori, Milano 1999, p. 204.

Marco Mazzeo

Per farsi coerente, 1’antispecismo mistico deve considerare il capitalismo
contemporaneo distruttivo solo a un primo sguardo: non v’¢ da preoccuparsi,
il mondo era e restera in mano ai batteri.

Per uscire dall’antinomia occorre lavorare a una prospettiva altra.
Potremmo definire provvisoriamente “antispecismo linguistico” la somma
modesta di un paio di idee. La prima: /a liberazione degli animali e legata
alla liberazione degli umani, non alla fine del tempo storico. La seconda:
linguaggio e tecnica non sono di per s¢ forme di distruzione, ma facolta
ambivalenti fulcro del decentramento cognitivo ed etico-politico necessario
per la battaglia contro lo specismo’. Altrimenti avremo solo una scelta: il go-
dimento dell’«eterno presente»® fornito dal regno delle merci o ’attesa che
arrivi I’apocalisse in grado di restituire, religiosamente, la terra alla terra. O,
se si preferisce, I’ Escherichia coli all’ Escherichia coli.

7  Cfr. Marco Mazzeo, Capitalismo linguistico e natura umana. Per una storia naturale, Derive-
Approdi, Roma 2019.

8 A.Kojeve, Introduzione alla lettura di Hegel, cit., p. 543.



Benedetta Piazzesi
Governare gli animali, governarne gli istinti

Gli istinti sono divenuti nel XIX secolo un oggetto incandescente da
forgiare sull’incudine dei saperi zoologici e psichiatrici. Prima di allo-
ra, nell’episteme classica, agli istinti non era domandato che di risolve-
re la propria natura ambigua, tra automatismo e intelligenza. Descartes e
Condillac, che avevano trovato risposte cosi diverse, non rispondevano
insomma che alla stessa domanda: «Di che natura ¢ 1’azione istintuale?».
E di conseguenza: «A quale grado dell’essere appartengono gli animali che
agiscono istintivamente?».

Nel XIX secolo gli istinti sono invece assunti in un campo di positivita
epistemologica e politica. Naturalisti e psichiatri si sbarazzano del pro-
blema del loro statuto ontologico o gnoseologico per indagarne i concreti
processi di formazione e funzionamento. Piu che movimento automatico
o intelligenza sedimentata, gli istinti diventano una forza, una pulsione,
inconscia e irresistibile, che affonda il corpo individuale nel passato della
razza e della specie. Cosi Frangois Broussais, medico e teorico dell’*“igie-
ne morale”: «C’¢ si qualcosa d’innato nelle nostre facolta [...] ma cio
che ¢ innato non sono delle idee, sono degli istinti, dei sentimenti, delle
inclinazioni, dei gusti che si manifestano attraverso delle spinte sempre
rinnovate»'. In questa nuova natura pulsionale degli istinti, la psichiatria
e la zoologia scoprono non solo un oggetto d’indagine scientifica, ma una
risorsa per un potere capace di attingere a questa forza irresistibile. Per
Franz Joseph Gall, padre fondatore della frenologia, ¢ in quanto «forza
primitiva innata» che I’istinto rappresenta una «qualita fondamentale»?.
Negli stessi anni, Frédéric Cuvier, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire e altri
naturalisti scoprivano «gli ammirabili istinti degli animali che, conosciuti

1  Frangois Broussais, «Considérations sur les rapports de la phrénologie avec la philosophiey,
in «Journal de la société phrénologique de Paris», 1835, p. 17. Cft. su questi temi Claude-Olivier
Doron, «Races et dégénérescence. L’émergence des savoirs sur I’homme anormaly, tesi di dotto-
rato presso 1’Universita Paris-Diderot, 2011, pp. 1171-1194.

2 Franz Joseph Gall, Sur les fonctions du cerveau et sur celles de chacune de ses paries, avec
des observations sur la possibilité de reconnaitre les instincts, les penchans, les talens, ou les
dispositions morales et intellectuelles des hommes et des animaux, par la configuration de leur
cerveau et de leur téte, vol. 4, Bailli¢re, Parigi 1825, p. 184.

Benedetta Piazzesi

e messi a profitto»?, avrebbero rappresentato una risorsa ancora ignorata
dalla zootecnia. Cosi come si sono formati, nella cieca ostinazione delle
generazioni, gli istinti possono infatti essere assecondati o trasformati, era-
dicati o creati, da una razionalita politica altrettanto ostinata. La loro visco-
sita rappresenta, a questo punto, un valore piu che un intralcio: essa offre
’occasione per rendere duraturo un potere sugli animali e sugli umani, che
altrimenti sarebbe da rinnovarsi a ogni generazione. Gli istinti permettono
di pensare un potere che si perpetua automaticamente, o meglio, un potere
che si riproduce ereditariamente all’interno di una logica di funzionamento
che ¢ ormai quella biologica. Gli animali domestici, «héréditairement di-
sciplinés» secondo Auguste Comte®, rappresentano insomma 1’utopia della
societa biopolitica e disciplinare del XIX secolo. Gli istinti appaiono infatti
come lo strumento migliore per governare i viventi “dall’interno”, il sogno
politico di una societa che rinuncia allo spettacolo della sovranita purché le
sia risparmiata la vergogna della violenza. Un potere interiorizzato, discre-
to, che ripone la frusta e fa a meno delle catene, € non per questo ¢ meno
efficace, manipolando i bisogni e i1 desideri per governare i viventi non
contro, ma a partire dalla loro volonta.

Gli istinti rappresentano non a caso 1’occasione per scoprire negli ani-
mali una volonta che era stata fino a quel momento negata: per domesti-
care gli animali, dice Geoffroy Saint-Hilaire, ¢ indispensabile che in essi
ci sia «un certo grado d’intelligenza e di volonta»®. Il naturalista scrive
«I’obbedienza dipende dalla volontay, ma tra le righe leggiamo «la volonta
dipende dall’obbedienzay». Intorno agli istinti si mette infatti in moto un
complesso dispositivo di duplicazione della volonta. Essi sono innanzitut-
to spostati dal campo gnoseologico a quello volitivo, dove rappresentano
in un certo senso la volonta allo stato puro, imperiosa e irrefrenabile. Ma
rappresentano al tempo stesso una paradossale “volonta involontaria” che,
per entrare nei circuiti disciplinari e produttivi del potere, ha bisogno di
essere piegata e addomesticata, sottomessa a quella “volonta di secondo
grado” che ¢ la razionalita®. E a causa di questo curioso raddoppiamento
che il lessico biopolitico della modernita non sa risolversi tra un’animalita

3 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, «Domestication des animaux», in Encyclopédie nouvelle, ou
dictionnaire philosophique, scientifique, littéraire et industriel, a cura di P. Leroux e J. Reynaud,
8 voll., Gosselin, Parigi 1834-1841, p. 370.

4 Auguste Comte, Systeme de politique positive, ou Traité de sociologie, instituant la religion
de I’humanité, vol. 3, Carilian-Goeury, Parigi 1853, p. 105.

5 L Geoffroy Saint-Hilaire, «Domestication des animaux», cit. p. 367.

6  Su questo problema del governo della volonta, cfr. Orazio Irrera, «L’empire de 1’involontaire

et la volonté de n’étre pas gouverné», in «Revista de Filosofia Auroray, vol. 31, n. 52, 2019, pp.
32-64.
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come figura dell’illiberta senza scampo e un’animalita come figura della
liberta sfrenata. Ed ¢ nella sintesi paradossale di questi due attributi (la non
liberta e I’abuso di liberta), che gli istinti rappresentano 1’alterita radicale
a quella specie di liberta vincolata che si celerebbe nella moralita umana,
la cui volonta ¢ libera solo se risponde a un imperativo superiore a quello
del proprio basso, viscerale, volere. Quello che si dispiega sugli istinti nel
XIX secolo ¢ quindi, in definitiva, uno scontro di volonta che il dispositi-
vo medico-giuridico da una parte e quello etologico-zootecnico dall’altra
hanno drammaticamente messo in scena.

Carlo Salzani
Il dorso del serpente

11 dispositivo umano, troppo umano, che vuole “salvare” gli animali non
umani limitandosi ad “allargare il cerchio” della considerazione morale
produce, come ogni dispositivo, tutta una serie di vincitori e vinti, di inclu-
si ed esclusi, di sommersi e salvati. Inclusi e salvati saranno quegli esseri
che piu si avvicinano al paradigma che sta al centro del cerchio, I’'umano,
mentre esclusi e perdenti (e perduti) saranno quelli che se ne allontanano,
che stanno ai margini, e che diventano cosi invisibili all’etica. Esempio
lampante ne ¢ il serpente, che sara pure 1’animale piu simbolizzato nella
storia dell’umanita in ogni tempo ¢ cultura', godendo oggi anche del dub-
bio privilegio di essere il nuovo pet di una moda alquanto sinistra, ma nei
tanti discorsi di protezione, welfare e diritti animali non compare mai: un
serpente non ¢ un “soggetto-di-una-vita,” non ¢ una “persona,” € non sem-
bra in generale soddisfare i requisiti di nessuna delle tante e diverse teorie
dell’animalismo liberal.

Dove il serpente compare ¢, semmai, negli altrettanti discorsi che vo-
gliono invece difendere la fortezza del privilegio umano dalle ondate po-
stumaniste, antispeciste, antropodecentriste che sempre piu la mettono in
questione — e compare di nuovo, ahilui, a simbolizzare un’animalita che
proprio non pud essere salvata. Daniel Dennett, per fare un esempio, at-
tacca perfino Thomas Nagel perché al suo celebre pipistrello concede pure
troppo, e cio¢ la dotazione della coscienza, e gli contrappone il serpen-
te, che invece dimostrerebbe perfettamente come I’ Animale ne manchi.
Dennett cita uno studio del cognitivista Peter Gardenfors che dimostre-
rebbe come il serpente (ma quale? Le specie di serpenti sono tante e tanto
diverse che parlare di “serpente” equivale a parlare di animot) utilizza tre
diversi (e non interconnessi) sistemi sensoriali in relazione alla sua preda:
la vista (o 1 sensori termici) per colpirla, I’odorato per raggiungerla una
volta colpita, e il tatto per identificarne il capo, da cui inizia a ingoiarla.
Queste informazioni non sono unificate in ¢ da una rappresentazione uni-
ca, e non possiamo quindi parlare di coscienza, che — questa la conclusione

1 Drake Stutesman, Snake, Reaktion Books, Islington 2005, p. 9.



LIBERAZIONI N. 40

di Dennett — ¢ privilegio di una sola specie, la nostra’.

L’esempio piu noto ¢ perd quello di Lévinas, che nega (o dubita) che
il serpente — di nuovo, come rappresentante di un’animalita insalvabile —
possa avere un volto, e quindi possa essere oggetto di considerazione etica
(se non di riporto, proprio come per gli allargatori del cerchio)®. Derrida
ha avuto il grande merito di smascherare 1’insostenibile antropocentrismo
di queste posizioni, rovesciando i termini della questione e utilizzando
proprio il serpente come grimaldello per scassinare la cassaforte della mo-
rale, con letture di rappresentazioni letterarie della “serpentinita”, come
Ebauche d’un serpent di Valéry o The Snake di Lawrence, che offrono
appigli per nuovi possibili approcci®. La questione non ¢ che a uno scim-
panzé o a un cane non sarebbe stato cosi facile negare la coscienza o il
volto, ma che, anzi, proprio il serpente, e proprio perché¢ manca di questi
attributi, diventa il paradigma di una possibile etica veramente non an-
tropocentrica, che Derrida chiama un’etica dell’“irriconoscibilita™. Un
momento del poema di Lawrence la esemplifica perfettamente: il serpente,
dopo aver bevuto alla vasca dove anche il poeta si era recato a bere, len-
tamente si gira per andarsene e gli volta spalle; questi, che prima lo aveva
rispettato e ammirato, ora, spinto dalla paura e dalle voci della cultura e
dell’educazione, d’improvviso gli scaglia contro un ceppo — per poi subito
pentirsene’. Questa precisa esperienza, il dilemma che Lawrence si trova
ad affrontare e infine a fallire, € il vero momento dell’etica: non la consi-
derazione della coscienza, o della senzienza, e nemmeno il confronto con
il volto, ma I’incontro con il dorso. L’ incontro, cio€, sia con 1’assoluta vul-
nerabilita (I’altro ci da le spalle, non ci vede, ¢ completamente inerme) sia
con I’assoluta impossibilita del riconoscimento, della similitudine, della
reciprocita, della risposta, della relazione — e la risposta, etica o meno, che
noi saremo capaci di darvi.

—
2 Daniel Dennett, «Animal Consciousness: What Matters and Why», in «Social Researchy,
vol. 62, n. 3, 1995, pp. 701-703.

3 Tamra Wright, Peter Hughes e Alison Ainley, «The Paradox of Morality: An Interview with
Emmanuel Lévinasy, in Robert Bernasconi ¢ David Wood (a cura di), The Provocation of Lévi-
nas: Rethinking the Other, Routledge, Londra 1988, p. 172.

4 Jacques Derrida, L’ animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006,
pp. 107-109, 160 segg; Id., La Bestia e il Sovrano, vol. 1, trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book,
Milano 2009, pp. 295-315.

5 Ibidem, p. 146.

6  David Herbert Lawrence, Poesie, a cura di Giuseppe Conte, Mondadori, Milano 1987, pp. 74-75.

Tamara Sandrin
La narrativita del corpo del vivente

Se il mondo ¢ diventato un brutto cinema, al quale non
crediamo piu, un vero cinema non potrebbe contribuire a
ridarci le ragioni per credere nel mondo e nei corpi venuti
meno?'.

Bisogna cercare sempre un modo di mostrare senza essere
dimostrativi, come sono fatti il mondo, il sistema ¢ la struttura
che opprimono donne e uomini, che installano una struttura
sulla scena mondiale attuale’.

Talvolta nel buio accogliente della sala cinematografica, come nell’oscu-
rita del sonno, lo spettatore si chiede se cio che sta guardando sia realta o
fantasia; forse non crede mai fino in fondo alla verita di cio che vede sullo
schermo; probabilmente pensa che la realta mostrata — se esiste — ¢ altrove
nel tempo e nello spazio e riguarda, il piu delle volte, altre persone, altre
vite.

Questa ambiguita non ¢ caratteristica peculiare dei film di finzione, per-
ché dipende dallo stato psichico dello spettatore e dalla constatazione ef-
fettiva che il film non é la realta che riproduce. Chiunque volesse realizza-
re un film politico e militante dovrebbe tenerne conto per non cadere nella
trappola della retorica didascalica, dovrebbe decidere come porsi davanti
alla realta e all’alterita, quale dovra essere la “verita del film” e come por-
tare lo spettatore a crederci.

Lo studio della rappresentazione cinematografica dell’alterita, dell’ani-
malita e del nostro rapporto con loro puo aiutare a valutare e capire i
comportamenti e le reazioni umane e offrire cosi un punto di partenza
per I’azione diretta, intesa come cambiamento del modo di porsi di fronte
all’altro, animale e umano, e come riconoscimento della narrativita del
corpo del vivente, che dovrebbe essere anche lo scopo ultimo del cinema

—
1 Gilles Deleuze, Cinema 2, trad. it. di L. Rampello, Ubulibri, Milano 2010, p. 223.

2 Amos Gitai, Video-intervista su Ananas e Bangkok Bahrain, Raro Video — Visioni Under-
ground, Roma 2008.
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antispecista, che — qualora esistesse — dovrebbe rientrare nel cinema po-
litico, il cui compito ¢ superare 1’informazione inefficace e pericolosa,
insufficiente «a vincere Hitler»®, per creare nuove immagini, estraendo-
ne la forma dallo spazio reale, affinché possano assurgere allo status di
“mito” da cui poter trarre un vissuto attuale, che denunci I’invivibile, che
faccia cogliere I’intollerabile, inteso sia come «lo stato permanente di una
banalita quotidiana»* sia come impossibilita di evoluzione ¢ rivoluzione.
Compito di un cinema politico ¢ mostrare cio che manca (ad es., il popolo
che non esiste piu), le violenze, i soprusi, senza pero crogiolarsi e indulge-
re in esse, fondere e confondere il fatto privato con quello sociale e politico
(e viceversa): percio il cinema antispecista, il cinema del corpo-animale,
¢ un cinema politico perché in quella che viene comunemente chiamata
“questione animale” ogni fatto individuale ¢ immediatamente politico.

Tenendo a mente che ogni rappresentazione artistica ¢ espressione
dell’'umano e che nessuna opera umana potra mai consegnarci al “silenzio
dell’umano”, che cosa dovrebbe fare un cinema che voglia essere anti-
specista, un cinema per la liberazione animale? Riconoscere la narrativita
significa restituire al vivente, al suo corpo-animale, la capacita di narrarsi
in prima persona, senza attribuirgli la necessita di qualcuno che parli in
sua vece, significa rendere sonora ¢ significativa la sua voce, che la nostra
incredulita ha trasformato in “cigolio”, significa far si che il sentimento
scaturisca dal corpo e squarci la realta e che la realta resti squarciata.

Ci sono azioni che possono attrarre lo spettatore, forzarlo, convincerlo,
portarlo ad ascoltare e a riconoscere la verita: artifici tecnici che stimolano
e che colpiscono I’emotivita, I’ideazione creativa e rivoluzionaria, la razio-
nalita. Prospettive stranianti per uscire dagli automatismi della percezione:
casualita, riprese estemporanee, montaggio critico e attrattivo... Per risve-
gliare la coscienza politica, per “penetrare nei crani” (con un’immagine
di Ejzenstejn), in modo che il reale emerga con tutta la sua forza eversiva
dall’effetto che I’immagine produce nello spettatore. Con 1’uso inaspettato
e incoerente di immagini sconcatenate e indipendenti, per ritrovare 1’altro
in questo spazio scoordinato tra le immagini e tra le immagini e lo sguardo,
per rifondare sullo stupore e sullo spaesamento il rapporto con 1’alterita e
I’animalita.

|
3 G. Deleuze, Cinema 2, cit., p. 190.
4 Ibidem, p. 190.

Gianluca Solla
Incontrare

Ci sono due immagini che ancora a distanza di anni esito a chiamare sce-
ne. Sono piuttosto momenti o situazioni vissute. Della scena ci attendiamo
che stia davanti a noi, semplicemente usufruibile al nostro sguardo, magari
movimentata, ma comunque al suo posto. Le immagini costituiscono invece
il punto in cui incontriamo qualcosa destinato a toccarci e a lasciare una trac-
cia in noi. Piu che a una rappresentazione, fanno riferimento a quello spazio
in cui una vita s’intreccia con le altre.

Comincio da queste due immagini che costituiscono non degli esempi di
qualcosa, ma appunto degli incontri.

Abruzzo, salita per il monte X: non manca tanto alla vetta, meta della
nostra escursione, di cui negli anni ho perduto il nome, quando un gruppo
di caprioli attraversa il sentiero. Provengono dalla roccia in alto a sinistra, si
tuffano alla nostra destra, dentro il bosco. Uno di loro si trattiene un istante in
piu sul sentiero e ci fissa. Uno sguardo cosi ha sempre qualcosa di interroga-
tivo. Del ricordo della giornata si mantiene viva soprattutto la sensazione che
si sia trattato di un istante lunghissimo.

Berlino, vecchio cimitero di San Matteo, in quella parte del quartiere di
Schonberg che ¢ detto “Isola rossa”: dopo aver visitato una serie di cappelle
presso le quali la nostra amica C. ha installato alcune delle sue opere-stendar-
do, sostiamo ancora un po’ lungo i vialetti. Mentre gli altri visitatori si sono
allontanati, da un cespuglio esce una volpe. Si accuccia a guardarci. Ci sedia-
mo per terra e lei inizia a fare quella che ci ¢ sembrata una danza, saltando da
una parte all’altra. Anche allora il tempo sembro dilatarsi.

Per dire cosa accadde 1a, e cosa accade sempre di nuovo, utilizzo la parola
“incontro”. La uso per dire un’evidenza per cui non abbiamo molte paro-
le. Davanti all’animale qualcosa dell’automatismo del linguaggio si perde.
Quando incontro in particolare un animale selvatico, con cui non ho consue-
tudine e di cui spesso non conosco nemmeno il nome, incappo in qualcosa
di estraneo che perd mi guarda. E in quello sguardo c¢’¢ qualcosa di un’ini-
ziativa. Un’iniziativa, cio€ un’altra soggettivita o una soggettivita altra: la
incontro, insieme alla mia stessa reazione, qualunque essa sia. Incontro qual-
cosa del mondo attraverso quello sguardo e la variazione che produce in me.
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In questo senso un incontro non ¢ una comunicazione, ma si fa dentro una
trasformazione di sé. Incontrare significa che una vita si annoda con un’al-
tra, che fanno un tratto (di strada, di vita) insieme. E in questo annodarsi lo
spazio del nostro vivere insieme. E I’incontro ¢ il modo con cui le nostre vite
si articolano, ¢ il modo del nostro incarnarci nel corpo e nel mondo, gli uni
insieme agli altri, comunque sia.

La questione sara allora: cosa ne faccio, di questo incontro? E una questio-
ne che non ¢ decisa una volta per tutte, ma che si pone ogni volta da capo.
Se I’esperienza che facciamo del mondo e con cui il mondo ci si da € quella
dell’incontro, allora cid che dovremmo fare non ¢ forse onorare 1’incontro
come il segreto piu prezioso delle nostre vite? Potremmo chiamarla una di-
mensione sociale, nel senso che la societas — 1’essere soci — procede non da
una superiorita dell’uno (I’'uvomo) sull’altro (I’animale o un altro umano), ma
etimologicamente dall’idea di seguire insieme, di accompagnarsi.

Se vivere significa non mancare agli incontri che una vita ci pone davanti
e se la mia vita si articola appunto nell’incontro, annodandosi con altre vite
e trovando ogni volta il proprio modo di stare al mondo, questo vale per il
vivente in generale: vale per gli umani, ma anche per gli animali; vale per
le piante, ma anche per gli elementi naturali. L’eccezionalita con cui 1’'uomo
tratta se stesso, almeno dalla modernita in poi, dipende dal considerarsi supe-
riore all’animale, ritenendo di averlo piegato attraverso prima la cultura e poi
la tecnologia. Ma ¢ appunto per boicottare la dimensione dell’incontro — e
sostituirla con quella apparentemente piu confortevole del dominio — che si
pensa I’animale non come un nodo del vivente, ma come una sottomissione.

In questo senso I'uomo ¢ I’animale che ha perso consapevolezza di ac-
compagnarsi all’animale, di essere soci di una societa che non si puo disfare.
E I’animale che ha perso 1’occasione dell’incontro. Quante energie devastate
nel tentativo di liberarsi dal proprio nodo singolare, a danno della propria
interlocuzione con il mondo, che passa per I’animale: nell’idea di porsi come
soggetto autonomo, sovrano, di emanciparsi dalla propria contingenza, che ¢
anche la contingenza del mondo e degli incontri, occorreva (ma a chi, a quale
prezzo?) sciogliersi dall’incontro apparentemente inessenziale, intermittente,
con I’animale, che lo esponeva al rischio del momento, instabile e incerto.

Eppure proprio questa intermittenza ci racconta, piu di ogni altra cosa,
cosa voglia dire essere dei viventi. Dal momento che I’incontro non si pud
“avere”, ma solo fare, porta con sé la richiesta di un cambio di prospettiva al
mondo moderno. Ecco perché I’impensato che ci attende € che proprio zoon
—il vivente, I’animale — sia uno dei nomi con cui possiamo chiamare dio — o
il mondo.

Aldo Sottofattori
Vent’anni dopo

Questo numero di «Liberazioni» cade esattamente a 20 anni dal mio in-
gresso nel mondo dell’attivismo animalista. Infatti, sebbene abbia sempre
provato una sottile angoscia riguardo la distorsione con la quale gli umani
trattano gli altri animali, non riuscii mai a dare una forma a questo mio
disagio finché, proprio nel 2000 e su una bancarella di Torino, incontrai il
pensiero di Peter Singer nelle pagine del suo testo fondamentale. Da tanto
tempo pendolavo tra Ivrea e Torino e il tempo trascorso in treno costituiva
il momento in cui mi dedicavo al libro del momento. Cosi Liberazione
animale divenne il libro della mia svolta. Credo di averlo assorbito com-
pletamente nell’arco di una settimana e I’impatto fu enorme. Fu enorme sia
nella descrizione di “trattamenti” che ancora, in quei termini, non avrei mai
sospettato, sia nell’argomentare filosofico che allora trovai ineccepibile.

La rivoluzione di Internet era alle porte e presto avrebbe dischiuso gran-
di possibilita in termini di informazione e di creazione di collegamenti e
condivisioni. In effetti la mia contemporanea iscrizione a tre mailing list
era la prova di una sete inesauribile volta ad approfondire, a chiarire, nel
tentativo di trovare soluzioni che dessero forza a un movimento che sem-
brava essere promettente.

Non passo molto tempo prima che cominciasse a insinuarsi qualche dub-
bio. L’universo animalista appariva troppo poco consapevole della natura
complessa di quel mondo umano che trattava gli animali in que/ modo.
Quindi non poteva comprenderlo ed era pertanto costretto a interpretarlo
in termini fortemente viziati da un certo moralismo. Da questa conside-
razione scaturi una rilettura di Liberazione animale piu attenta e meno
passionale. Il contributo della prima letteratura antispecista continuava ad
apparirmi determinante per essere riuscito a rompere un muro di indiffe-
renza di massa, ma, nel contempo, mostrava tutti i suoi profondi limiti nel
postulato di fondo: I’idea moraleggiante, e quindi idealistica, secondo cui
il buon argomentare costituisce lo strumento per vincere dialetticamente
un duello discorsivo e giungere alla soluzione del problema.

Anche le azioni derivate dall’impostazione singeriana — quelle alla ALF
o le pit moderate campagne tematiche —, sebbene contraddistinte da nobili
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intenzioni, non sono sfuggite al medesimo difetto. Efficaci per la liberazio-
ne di specifici individui soggetti a diverse forme di tortura o maltrattamen-
to, si sono rivelate inutili sul piano di una solida prospettiva, mostrandosi
persino fragili per 1’eccessiva esposizione alla repressione poliziesca e
giudiziaria. L’attivismo frenetico dei primi 10-15 anni del nuovo millennio
si ¢ consumato tra manifestazioni, liberazioni, campagne contro la vivi-
sezione, la moda delle pellicce, I’alimentazione non-vegana. Certamente
¢ innegabile che tutto questo abbia esercitato un effetto positivo che ha
comportato un significativo aumento degli individui consapevoli dei trat-
tamenti inaccettabili a cui altri corpi sensibili sono sottoposti. Ma accanto
a questo indubbio successo, che perd non si ¢ tradotto in una diminuzione
della sofferenza animale complessiva, vanno considerati due altri aspetti
non altrettanto positivi: a) il logoramento del movimento posto di fronte a
barriere pubbliche insormontabili e b) lo strascico moralista che, a causa
delle radici originarie del pensiero antispecista, continua ancora ad attri-
buire gli insuccessi all’insensibilita delle persone che, rigettando le giuste
argomentazioni, alimentano con i propri comportamenti la violenza verso
le altre specie.

Quando, dieci anni or sono, nasce «Liberazioni», le riflessioni critiche
verso 1’approccio classico del primo antispecismo sono gia mature, dando
luogo a una serie di tentativi di interpretazione del fenomeno della violen-
za umana sugli animali a partire da visioni piu ampie e complesse. [ 40
numeri della rivista costituiscono un’indelebile testimonianza in tal senso.
Chi compisse un lavoro di analisi delle tendenze e degli orientamenti suc-
cedutisi nel tempo constaterebbe che i vari contributi che si sono succeduti
sono stati indubbiamente diversi, ma concorderebbe che quasi tutti hanno
individuato nella societa e nelle strutture istituzionali — e non negli sforzi
individuali di adeguamento a determinati comportamenti etici — le con-
traddizioni su cui sarebbe necessario far leva. Certo, si tratta di posizioni
teoriche e ricerche 1 cui risultati sono ancora in fase di incubazione, ma
senza di queste non ¢ possibile neppure immaginare la liberazione di tutti
gli animali — umani compresi. Occorre, infatti, considerare che 1’ultima ri-
voluzione non potra avvenire se non si trovera il modo di avvicinare 1’etica
al modo di riproduzione sociale fino al punto in cui scocchi un’inevitabile
corrispondenza tra la prima e il secondo.

Marco Tabacchini
Carne muta, carne comune

Come scrivere attorno all’animale — il
nostro piu irriducibile rimosso — senza
circoscriverlo o costringerlo a un di-
scorso da cui sembra, per principio, ra-
dicalmente escluso? La domanda si
impone in tutta la sua opaca semplici-
ta, benché non sia altro che un effetto,
una conseguenza di un’altra questione:
quella della presenza e dell’eccesso
occultati dall’uso di un simile generale
singolare.

La questione, innanzitutto, ¢ cosi quel-
la dell’*animale” come parola, come significante eretto di fronte all’ete-
rogenea molteplicita dei viventi, con la loro irriducibile prossimita e, al
contempo, le loro altrettanto irriducibili variazioni. L’animale ¢ la messa in
questione, la crisi dello statuto ontologico dell’uomo, il quale si ¢ sempre
pensato in termini positivi, nella modalita di un’attribuzione rispetto alla
poverta di cui I’animale ¢ stato accusato di essere inconsapevole portato-
re. Si sono cosi visti sfilare, piuttosto serenamente, animali politici, ani-
mali razionali, animali erotici, animali simbolici, pur evitando ogni volta
che, entro una simile processione, potesse fare capolino qualcosa come un
animale senza altre qualitd — un animale nudo. D’altra parte, se ciascuna
di queste definizioni ha storicamente cercato di circoscrivere un proprio
dell’uomo, nessuna di esse ha mai saputo — ma non si tratta di sapere,
quanto di sensibilita... — avvicinarsi alla questione dell’animale, all’ur-
genza del suo insistere, cosi come al suo sottrarsi. Questo perché niente
ci ¢ piu precluso, 1a dove ci sforziamo di dire ’animale e di tra(du)rlo in
parole, di questa stessa animalita, stoffa o carne comune da cui incessante-
mente proveniamo e che, pur perduta, dimenticata, oppure semplicemente
inapparente, non cessa di tracciare una palpitante linea di fuga al meccani-
smo di produzione dell’'umano.




m LIBERAZIONI N. 40 Marco Tabacchini

nonostante ogni apparente docilita, come se una sovversione piu profonda
fosse gia all’opera, mentre 1’opera dell’'uomo ¢ gia da sempre in ritardo su
di essa. Da qui la difficolta del trattare a parole 1’’animale”: cid non pud
che accadere nella sensazione di un inafferrabile. L’animale resta infatti
intrattabile, e questo ¢ cio che I’'uomo ha sempre provato a ridurre, a do-
mare. Ed ¢ cosi che trattare I’animale — lavorarlo a fondo, compiutamente
— ¢ possibile solo laddove esso venga trattenuto come materia inerte, come
carne muta. Solo li, d’altra parte, puo essere estratto, afferrato, mostrato ¢
deciso nella piu serena docilita. Eppure, anche li, la carne comunque resta
carne comune agli umani e agli animali, carne comune alla vivente molti-
tudine animale, di cui “uomo” non ¢ che il nome di una specifica piega, di
uno specifico portamento o variazione.

Theo van Doesburg, Aesthetic Transformation of an Object (The Cow), 1916.

Ogni qualvolta I’umano non si ¢ definito se non tramite un certo plusva-
lore, una certa qualita, si sarebbe gia potuto intravedere I’opposto movi-
mento di privazione li inscritto. Se proviene dall’animale, in un movimen-
to incessante, cio significa che 1’uomo allora si sottrae a quell’animalita
da cui pure proviene, sottraendola al contempo dal proprio essere, fino al
punto da ritenersene precluso. Persino 1a dove ha rivestito un certo valore e
ottenuto un certo riscatto, I’animale ancora una volta € stato risolto nel suo
valore d’uso: sfruttato come un reagente, come un fattore di cedimento da
scatenare contro le costruzioni idealistiche dell’uomo. Cosi I’uomo ha fini-
to per condannare il proprio pensiero a pensarsi per sottrazione e per nega-
zione, tanto di sé quanto degli altri. Detto altrimenti, a pensarsi nei termini
di una negazione radicale rivolta verso I’essere in comune che, anch’egli
animale come e tra gli altri, spartisce con questi ultimi. Cosi I’'uomo, nel
suo volersi riconoscere come tale, non puo che negare tutto quanto scivola
sotto I’anodina apparenza di questo termine esorbitante, I’““animale”. Forse
¢ per questo che proprio con tale termine noi oggi indichiamo la questione
fondamentale del “suo” essere, cosi come il “suo” punto di radicale messa
in questione, il resto mai definitivamente risolto — mai risolvibile ma solo
uccidibile o, al limite, domabile o domesticabile — attorno al quale si erge
tutta la macchina antropologica.

Radicale e costitutiva intrattabilita di cio che, in assenza di altro e nell’as-
senza di altri, ci ostiniamo a chiamare “animale”. Differenza costitutiva tra
la macchina e la materia trattata, nonostante ogni tentativo di sottomissione,




Federica Timeto
Al vertice del triangolo

La mini-serie di documentari della BBC Spy in the Wild (2017) si serve
di piu di 30 animali animatronici dotati di videocamere UHD (u/tra-high-
definition) nascoste negli occhi per “spiarne” la vita come mai prima d’ora,
rivelarne la “vera natura” e mostrare “quanto davvero siano intelligenti”.
Lo slogan che apre ogni puntata (in tutto 5, di cui I’ultima rivela i segreti
della costruzione delle spie) ¢ il seguente: «Forse sono piu simili a noi di
quanto abbiamo mai creduto possibile». Forse, ma chiaramente ¢ in questo
avverbio il vero messaggio della serie, dal momento che tutto in questi do-
cumentari ¢ rigidamente monitorato, selezionato e osservato dagli umani
per gli umani', senza alcuna reciprocita fra animali robotici e animali reali,
o fra umani e non umani attraverso le macchine. Su un totale di 8000 ore
di girato, solo una minima parte di cio che vediamo appartiene alle riprese
effettuate dalle spy cams e molte, ad esempio, sono riprese dall’alto con
droni?; quando poi gli animali rompono pitu 0 meno accidentalmente le
videocamere, rispetto alle quali mostrano talvolta un interesse ludico, piu
spesso una consapevole tolleranza, queste vengono sostituite con nuovi
dispositivi meglio dissimulati, a riprova che 1’intelligenza umana, alla fine,
riesce sempre a superare quella degli animali.

Quanto piu il documentario naturalistico vuole avvicinarsi alla “realta”
dell’animale, tanto piu rimuove le tracce dell’'umano dalla scena, e con
queste I’interazione tra umani e animali, che le immagini non mostrano
praticamente mai. «Piu sappiamoy, scrive John Berger®, «piu gli animali
appaiono lontani», perché relegati alla posizione di “osservati” — sem-
pre meglio, sempre piu attentamente — cui ¢ preclusa la restituzione dello

1 Significativa € anche la scelta dei setting, spesso aree protette e parchi dove gli animali sono
gia “abituati” ad essere spiati dagli estranei.

2 Nella prima serie dei documentari Planet Earth (Discovery Channel, 2006), ad es., vengono
usate videocamere militari di sorveglianza per ottenere immagini degli habitat animali piu ac-
curate ¢ panoramiche possibili. Cfr. Margret Grebowicz ¢ Helen Merrick, Beyond the Cyborg:
Adventures with Donna Haraway, Columbia University Press, New York 2013, p. 74.

3 John Berger, Perché guardiamo gli animali, trad. it. di M. Nadotti, Il Saggiatore, Milano
2016, p. 27.
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sguardo. Gli animali reali restano, insomma, «referenti assenti»* e, al loro
posto, la scena ¢ occupata da robot zoomorfi che confermano il disegno
intelligente che li anima. Il robot animatronico dalla forma animale, invo-
lucro che contiene un programma froppo umano, duplica il corpo animale
come corpo meccanico.

Tranne in casi “fenomenali”, come quello di uno scimpanz¢ dello zoo
Myrtle Beach Safari di Miami che naviga online, I’animale puo essere la
macchina — e la macchina essere come ’animale — ma non I’animale con
la macchina®, perché la prerogativa dell’incontro attivo e creativo con la
tecnologia (e ancora di piu con ’intelligenza artificiale) resta umana, e
cosi il privilegio dello sguardo dal fuori, garanzia della meta-cognizione
che conferma I'umanita del soggetto e che all’animale “povero di mondo”
non ¢ dato avere. Che si parta dagli animali, modelli per studiare compor-
tamenti ed evoluzioni della vita artificiale, ad esempio nel campo della
biomimesi o cyborg che surrogano le attivita di quelli in via di estinzione
“salvando” la natura in pericolo o ricreandola intorno agli animali cui €
stata sottratta, o che siano piuttosto le macchine a manipolare e modificare
il comportamento e il corpo animale®, il «triangolo cibernetico»’ continua
a mantenere il medesimo vertice, quello umano.

4 Carol J. Adams, Carne da macello. La politica sessuale della carne, trad it. di M. Andreozzi
e A. Zabonati, Vanda, Milano 2020.

5 Nicole Shukin, «Smart Digital, Dumb Animal: The Ontology of the Digital», in «Digital
Animalities», https://digitalanimalities.org/blog-entries/2017/7/31/smart-digital-dumb-animal-
the-ontology-of-the-digital

6 Dai biobot, che possono essere anche animali innestati con componenti robotiche, ai robot
che sfruttano processi organici come gli Slugbots, che ricavano energia nutrendosi di lumache, e
intanto fanno piazza pulita di questi “infestanti” dei giardini ai recentissimi xenobot, creati a par-
tire dalle cellule staminali delle rane Xenopus laevis, delle dimensioni inferiori a un millimetro e
programmati da un algoritmo “evoluzionistico” in grado, tra le altre cose, di viaggiare all’interno
del corpo umano per «comprendere il software della vita [...] avere il controllo definitivo sulla
crescita ¢ la forma delle strutture biologiche». Cfr. Ian Sample, «Scientists Use Stem Cells to
Build First Living Robots», in «The Guardian», 13 Gennaio 2020.

7  Lespressione ¢ di Dominic Pettman, Human Error. Species-Being and Media Machines, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis-London 2011.



Filippo Trasatti
Frammenti di un dizionario osceno

Georges Canguilhem ha osservato che «sarebbe perlomeno prudente
e onesto aggiungere a ogni titolo di un capitolo di fisiologia che si tratta
della fisiologia di un determinato animale, in modo che le leggi, in questo
campo come in altri, che portano il nome dell’uomo che le ha per primo
formulate, portino il nome dell’animale utilizzato per I’esperimento: il
cane per 1 riflessi condizionati, il piccione per I’equilibrio, 1’idra per la
rigenerazione, il ratto per le vitamine e il comportamento materno, il riccio
di mare per la fecondazione e la segmentazione dell’uovo, la drosofila per
I’ereditarieta, il cavallo per la circolazione del sangue, ecc.»'. Si potrebbe
aggiungere non solo di fisiologia ma anche di psicologia e di molte altre
discipline che hanno edificato “regalmente” la scienza di cio che siamo su
montagne di cadaveri.

Attaccamento, s. m.: Si tratta di un legame che si stabilisce tra esseri
viventi, un adulto (caregiver) e un neonato nei primi mesi dopo la nascita.
Un piccolo per crescere ha bisogno di stabilire un legame di attaccamento
positivo con almeno un caregiver: se viene privato di questo legame non
solo soffrira ma da adulto attivera comportamenti affettivamente distorti
verso gli altri. Tra il 1958 e il 1965 alcuni cuccioli di macaco furono alle-
vati dai caregiver Harry Fredrick Harlow e sua moglie Clara Mears Harlow
che li privarono della madre sostituendola con madri-feticcio di stoffa o
alternativamente di metallo. I cuccioli scelsero dapprima la mamma-stoffa
a cui restavano a lungo avvinti, ma poi scoprendo che non poteva dar loro
calore e affetto divennero sempre piu tristi e impauriti. Si scopri cosi che i
cuccioli hanno bisogno dell’amore.

Automa, s. m.: Si riferisce alla condizione ideale per lo sperimentatore,
quando finalmente nel soggetto ¢ avvenuta la trasformazione attesa: da
qualcuno a qualcosa. Il fondatore del comportamentismo, amante di la-
birinti, ha spiegato come realizzare al meglio questa trasformazione: «Ha

1  Cit. in Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes, Fayard 1998, p. 548.
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privato i ratti degli occhi, del bulbo olfattivo e delle vibrisse essenziali per
il loro senso del tatto, prima di lanciarli alla scoperta del labirinto. E sicco-
me il ratto non voleva piu né correre nel labirinto né cercare la ricompensa,
I’ha affamato per affermare: “Comincio in quel momento ad imparare il
labirinto e divenne finalmente un automa abituale”»?.

Depressione, s. f.: Condizione patologica complessa, talvolta caratteriz-
zata da un senso di angoscia, impotenza, chiusura verso il mondo e dispe-
razione. Lo stimato accademico Harry Harlow provo in modo definitivo
e memorabile come la depressione possa essere indotta. Si prendono dei
cuccioli di macaco e li si pone in una camera di isolamento dalle pareti in
acciaio, con i lati inclinati e un fondo di rete metallica, dove li si rinchiude
per parecchi giorni, fino a un mese e mezzo. E il famoso “pozzo della di-
sperazione” ideato dal professore.

Riflesso, s. m.: Ivan Pavlov condusse tra il 1889 al 1936 i celebri espe-
rimenti sui riflessi condizionati che gli guadagnarono eterna fama. «Per
identificare quali erano i riflessi condizionati e quelli incondizionati [...]
Pavlov condusse esperimenti che contemplavano anche 1’induzione di ne-
vrosi in cani docili, ossia, in altre parole, forme di tortura inflitte a cani che
erano stati selezionati proprio per via del loro carattere fiducioso al fine di
provare che la pazzia puo essere creata artificialmente. Il plauso interna-
zionale per la sua opera ha fatto si che i cani continuassero ad essere gli
animali preferiti dagli scienziati sovietici»’.

Trauma, s. m. [dal gr. padua (-aztog) «feritan] (pl. -1): In medicina,
lesione prodotta nell’organismo da un qualsiasi agente capace di azione
improvvisa, rapida e violenta. Il dottor Thomas Gennarelli* ha diretto per
anni presso 1I’Universita della Pennsylvania il laboratorio di ricerca sui
traumi cranici. Attraverso sofisticati esperimenti su decine di babbuini a
cui veniva in vario modo colpito il cranio, si scopri che 1’urto del cervello
sulle pareti della scatola cranica poteva causare sezione delle fibre nervose
e danni irreparabili al tessuto cerebrale. Il suo maggior contributo all’im-

presa scientifica ¢ il concetto di “danno assonale diffuso™.

—
2 Vinciane Despret, Penser comme un rat, Editions Quae, Versailles Cedex 2009, p- 32.

3 Susan McHugh, Storia sociale dei cani, tr. it. di A. Basso, Bollati Boringhieri, Torino 2008,
p. 191.

4 https://www.mcw.edu/departments/neurosurgery/faculty/thomas-gennarelli-md-

5 Cfr. Jim Mason, Un mondo sbagliato, trad. it. di M. Filippi, Edizioni Sonda, Casale Monfer-
rato 2007, p. 378.



Troglodita Tribe
La gerarchia della mattanza

Abitando in Sicilia presto o tardi si entra in contatto con I’antica realta delle
tonnare. Considerate veri e proprio monumenti, ¢ possibile visitarle e venire
travolti dall’aspetto romantico e favolistico che viene regolarmente riconosciu-
to loro e tramandato.

In realta, la tonnara ¢ il luogo dove venivano trasportati, squartati ed evisce-
rati 1 tonni catturati con uno dei metodi piu crudeli: la mattanza. Questa con-
sisteva nella creazione di varie camere di reti all’interno delle quali il branco
di tonni era costretto a procedere fino a raggiungere 1’ultima, la camera della
morte, nella quale avveniva la strage. I tonni, animali che possono pesare an-
che 600 chili, senza piu via di scampo, venivano arpionati con i crocchi (aste
munite di uncini acuminati), sollevati e uccisi a mazzate in un terrificante ba-
gno di sangue che cambiava il colore del mare. Morivano lentamente, colpiti,
feriti e incastrati in queste reti sempre piu strette, con sempre meno acqua a
disposizione.

La tanto decantata e mitizzata lotta per la sopravvivenza dei tonnaroti (i
lavoranti delle tonnare) costretti ad affrontare la battaglia con questi pesci enor-
mi, si limitava quindi a una grande trappola che richiedeva, piu che altro, la
prestanza fisica necessaria per arpionarli, sollevarli, colpirli ed evitare i loro
colpi di coda, ultimo possibile gesto di resistenza. Intorno alle tonnare si for-
mavano piccoli borghi marinari la cui economia si basava esclusivamente sulla
mattanza, parola che, ai giorni nostri, conserva il significato di strage o delitto
efferato.

Il sistema della tonnare aveva una chiara impronta fondata sul dominio e
sullo sfruttamento.

I proprietari, il piu delle volte famiglie molto ricche e potenti, risiedevano
in citta, ma si trasferivano per alcuni mesi presso la tonnara, in un palazzo
che aveva una balconata sul mare in modo da poter controllare il lavoro dei
tonnaroti che vivevano in minuscole e fatiscenti catapecchie di proprieta di
chi li sfruttava. Ma la figura preponderante, divenuta eroica e decantata fino ai
nostri giorni, ¢ quella del Rais (nome arabo che indica le origini delle tonnare).
I1 Rais era il capo dei tonnaroti, il punto di riferimento, colui che decideva chi
poteva lavorare, colui che dava le istruzioni e aveva il comando assoluto. Era
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I’'uomo forte che tirava le fila, I’'unico a cui era concesso parlare direttamente
con il padrone a cui doveva garantire I’enorme guadagno e, proprio perché ne
conosceva gli umori e le intenzioni, aveva un potere enorme su tutti.

L’aspetto romantico e favolistico che fa dimenticare I’atrocita di questo si-
stema gerarchico e violento si fonda proprio sulla figura del Rais trasformato
in una sorta di stregone-sciamano del mare, anello di congiunzione tra terra e
acqua. Perché il Rais, per tutti, non era soltanto colui che aveva la conoscenza
tecnica della caccia al tonno tramandata per generazioni, egli era anche 1’eroe
che entrava per primo nella tonnara, colui che conosceva gli umori del mare,
quello che “amava e rispettava” i tonni e sapeva entrare in diretta comunica-
zione con loro. E grazie a questa figura che la realta delle tonnare viene ancora
celebrata: gli ultimi Rais sono diventati veri e propri testimonial, personaggi di
indubbio prestigio, fotografati, invitati ai talk show e nelle scuole. L’ultimo di
questi, nel 2006, ¢ stato addirittura iscritto nel registro “Eredita Immateriali”
dell’Unesco come “Tesoro Umano Vivente”.

Mentre oggi nessuno si sognerebbe di decantare le gesta di un macellaio,
di uno scannatore, di un cacciatore, la figura del Rais ¢ invece largamente uti-
lizzata, anche dalle istituzioni, per scrivere la storia, tacendo sulla violenza
della miseria e del potere, sull’inganno, sulla sopraffazione e sul dolore inflitto.
Molti, per giustificare la mattanza, vere e proprie stragi e lunghe agonie, so-
stengono che si trattava di sopravvivenza. In realta era un businnes come tanti,
dove alcuni attori si arricchivano enormemente sfruttandone altri che riusciva-
no a sopravvivere a stento, mentre gli ultimi, i tonni, morivano a migliaia tra
atroci sofferenze.

Colpisce, piu che altro, come la mitizzazione di un ruolo possa entrare cosi
facilmente nel tessuto sociale, farsi leggenda, cultura popolare. Colpisce per-
ché la sua funzione di coprire le ingiustizie e le nefandezze, le meschinita e i
soprusi ¢ di gran lunga piu potente di qualunque obiezione razionale, di qua-
lunque discorso fondato sull’empatia e sulla solidarieta. Come per il mito della
fattoria felice, anche per le tonnare € necessario inventare una favola che assol-
va moralmente un operato che difficilmente potremmo accettare a cuor legge-
ro. Ma il caso dei Rais contiene un ingrediente in piu, perché qui abbiamo la
trasformazione di un capo in eroe, mago, signore del mare a cui viene conferito
un riconoscimento raro ed eterno, una sorta di santificazione mediatica.

E la vittoria definitiva degli sfruttatori sugli sfruttati che viene celebrata. Una
vittoria che fa leva sulla miseria, che accetta i valori di chi si assoggetta al pa-
drone e alla catena gerarchica. [ valori sono sempre gli stessi: il ricco e potente,
I’uomo forte, la gerarchia, lo sfruttamento animale, la rassegnazione. Storie
vecchie che vengono raccontate come favole, che servono per tranquillizzare,
per addormentare ogni desiderio di rivalsa, ogni possibile traccia di luce.



Antonio Volpe
Animotets

Non al volto benché¢ le morbide testate

ma alle ghiandole escretorie

di quest’ostensorio grinzoso che schiude un vino osceno
davanti, gli occhi semmai agli antipodi,

socchiusi, come da loro galateo, oppure tuo,

sull’asse si rovescia il pianeta, 1’ordine dei sensi

e dei fenomeni, soffiato da questa rosa assente

che sussurra flatulenze dalle fondamenta

del fondamento mancante — soufflé, lo dice
meglio il francese — centro vacante al cui posto guizza
la bizza fiammeggiante di una torcia norvegese

Dal mio avambraccio comincia un altro corpo
s’innesta nel punto in cui affondano
quattro canini gialli chiudendosi in un morso
da destra a sinistra ripetendo no con la testa,
da sinistra a destra,

finché il succo cola
della danzante spremitura, non vegetale frutto
staccato dal picciolo insieme al mondo:
non so piu dove finisco, dove comincia il lupo
venuto come agnello attraversando
le rovine con le orecchie alate da fulvo pipistrello,
dove precipito, saltando
nella crepa abbacinante

della carne

«Una nuova specie é stata di recente scoperta in Florida, dopo
anni di ricerche e appostamenti per osservarla in naturay

Adesso anche tu scivoli
fra le creste alte della storia,
in mezzo alla tempesta delle pagine, dei sonar
che registrano distanze, tracciano
le posizioni, i ciuffi corone innalzate sulle onde, sirena
maculata uscita dai tuoi fiumi, dalle intime paludi
purulente,

in cui dove si sputa la vita cresce:
avvolgi le lancette, il sangue batte
nei cronometri, nei movimenti dello zoom,;
non ci sono rive degli archivi, dove la vita
approda pura, trasparente

Antonio Volpe




Federico Zappino
Interdipendenza / Sovversione

Ricordo che quando acquistai il mio primo giubbotto di pelle chiesi alla
commessa di che colore fosse la pelle di vitello, prima del trattamento. Lei
tiro su la manica della sua maglia e, mostrandomi la pelle del suo braccio,
rispose: «Come la nostra». Eppure, non sembrava che alla coscienza di
quella somiglianza tra la “nostra” pelle e la pelle del vitello corrispondesse
una sollecitazione etica. Per quanto simili, o uguali, potessero essere tra
loro la pelle della commessa e quella del vitello, credo che per lei — e anche
per me — fosse del tutto normale che quella del vitello e non la sua, né la
mia, potesse essere usata per la produzione di un giubbotto.

Credo che cio illustri bene una delle idee di Judith Butler, secondo cui i
corpi non sono egualmente degni di lutto. E se non lo sono, significa che
non sono nemmeno degni di buona vita — sono corpi che non contano. Se
il sacrificio dei corpi che non contano ¢ normalizzato, quel sacrificio cessa
propriamente di costituire qualcosa per cui dispiacersi. Cio, tuttavia, man-
ca ancora di rispondere alla domanda: perché alcuni corpi non contano? E
la mia risposta € che se i corpi non contano ¢ perché sono preventivamente
istituiti come sacrificabili dalle norme dominanti. Pertanto, non conta af-
fatto quanto questi corpi possano condividere una comune natura corporea,
emotiva e sensuale, se questa natura si trova a essere politicamente protetta
e celebrata solo per alcuni corpi e non per altri.

In Norma sacrificale / Norma eterosessuale' ho provato a contribuire
alla necessita di gettare le basi per un’alleanza tra il queer e 1’antispecismo
partendo proprio da una forma di autocoscienza che intendesse resistere
alla semplice, normalizzante, constatazione del fatto che la mia pelle fosse
tutto sommato simile a quella del vitello del mio giubbotto. Che intendesse
resistere, in altre parole, proprio a cio che Butler, ne L alleanza dei corpi,
scrive a riguardo:

I corpi umani non sono distinguibili in modo assoluto da quelli animali. La
—

1 Postfazione a Massimo Filippi e Marco Reggio (a cura di), Corpi che non contano. Judith
Butler e gli animali, Mimesis, Milano-Udine 2015.
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creatura umana ¢ gia in relazione con I’animale, e non perché I’animale ¢
I’“Altro” rispetto all’umano, ma perché I’umano ¢ gia un animale. Inoltre,
un ampio insieme di processi vitali incrocia I’umano e I’animale, indifferen-
te alla distinzione tra i due. Una delle idee di Donna Haraway ¢ che le forme
di dipendenza tra umano e animale implichino che essi si costituiscono, in
parte, reciprocamente. Se assumiamo questa dipendenza come centrale, la
differenza tra animale e umano diviene secondaria (entrambi sono dipenden-
ti ed entrambi dipendono 1’uno dall’altro per essere cid che sono)?.

Dire che I’umano ¢ gia un animale, o dire che la differenza “ontologica”
tra 'umano e ’animale divenga secondaria a fronte del rapporto di interdi-
pendenza, nulla ci dice a proposito delle norme che la governano, né delle
gerarchie che la mera constatazione di questa interdipendenza lascia inal-
terate. In fondo, si tratta di qualcosa di simile a ci0 che abbiamo spesso do-
vuto ascoltare da quanti intendevano veicolare una versione normalizzante
e pacificante del queer: non c¢’¢ alcuna distinzione “ontologica” tra generi e
orientamenti sessuali. Pur essendo animata da tentativi di resistenza all’es-
senzialismo, questa candida dichiarazione rischia tuttavia di adombrare
la concreta e sociale materialita del modo di produzione eterosessuale dei
generi e della conseguente allocazione differenziale di vantaggi e costi®. E
questa candida affermazione, allo stesso tempo, occulta e stigmatizza quei
propositi normativi, o ideologici, di sovversione del modo di produzione
eterosessuale, poiché, in assenza di quella sovversione, la produzione delle
soggettivita ¢ indistinguibile dalla produzione di gerarchie.

Sulla scorta di Haraway, Butler contravviene dunque alla sua stessa in-
tuizione secondo la quale per quanto la precarieta possa essere intesa in
termini genericamente esistenziali, essa si trovi a essere massimizzata e
differenzialmente ripartita sulla base delle norme dominanti di allocazio-
ne di valore e abiezione®. Per quanto I’'umano e I’animale siano entrambi
“ontologicamente” precari, infatti, non puo essere taciuto che la minore
precarieta dell’umano rispetto a quella dell’animale si deve al fatto che il
primo I’ha attenuata sulla base di tecnologie, e di abusi di potere, che mas-
simizzassero quella del secondo. Dunque, si: si tratta di rapporti di “inter-
dipendenza”. Ma il fatto che “noi dipendiamo da loro, i quali a loro volta
dipendono da noi”, non significa esattamente che «questa interdipendenza

2 Judith Butler, L alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell azione collettiva,
trad. it. di F. Zappino, Nottetempo, Milano 2017, pp. 208 e sgg.

3 Rimando al mio Comunismo queer. Note per una sovversione dell eterosessualita, Meltemi,
Milano 2019.

4 J. Butler, L alleanza dei corpi, cit., p. 188.
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supporta la vita in un mondo vivibile»®: al contrario, significa che si fon-
da su una norma sacrificale. In quanto tale, puo essere solo sovvertita. E
comprendere come sovvertire questa gerarchica interdipendenza ¢ proprio
la sfida dell’alleanza futura tra antispecismo e queer.

|
5 J. Butler, The Force of Nonviolence. An Ethico-Political Bind, Verso, London-New York
2020 (di prossima uscita).





