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L’animale, la gabbia, la musica, I’'umanita

«See the animal in his cage that you built, are you sure what side you’re
on?» (Nine Inch Nails, Right Where It Belongs); «Despite all my rage I
am still just a rat in a cage» (Smashing Pumpkins, Bullet with Butterfly
Wings); «I’ve got the air of an animal that’s been living in a cage» (Ani
Di Franco, Life Boat). In questi brani di importanti musicisti rock indie-
alternative degli anni *90 e dei primi anni 2000 ricorre un riferimento forte
ed esplicito alla condizione animale. Una condizione, quest’ultima, che,
nei versi citati, appare chiaramente legata all’elemento della gabbia, della
prigionia, della soffocante mancanza di liberta.

Al di 1a dell’ispirazione del momento, che ha portato i musicisti a espri-
mersi scegliendo proprio quelle parole anziché altre, € possibile ipotizzare
alcune motivazioni sottostanti alla costruzione ed espressione poetico-mu-
sicale di un tale immaginario vertente sulla figura dell’animale in gabbia.
Fra questi motivi va citato in primo luogo il dato di fatto dell’*“ingabbia-
mento” come aspetto centrale (purtroppo) del modo in cui, nel corso della
storia, I’animale umano ha costruito il proprio rapporto con gli altri anima-
li. Dato di fatto che, evidentemente, va a formare un immaginario condi-
viso (quello dell’animale come simboleggiante 1’essere-in-gabbia), che ¢
possibile intendere sia in riferimento all’“ingabbiamento” reale e concreto,
cio¢ all’atto effettivo di prendere un animale, rinchiuderlo in gabbia e pri-
varlo della liberta, sia all’*ingabbiamento” concettuale e terminologico. 1l
che ¢ evidente gia nel semplice e diffusissimo uso del termine “I’animale”
al singolare per racchiudere e congelare in una presunta unita ben definita
quella che ¢ invece una molteplicita non catalogabile e indefinibile di for-
me di vita diverse da loro, un po’ come se tutti gli animali fossero identici
nella loro essenza e formassero un blocco omogeneo a cui si contrappor-
rebbe, nella sua unicita e straordinarieta, “l’'uomo” (anche qui al singolare
e rigorosamente al maschile).

Come notava Derrida ne L’animale che dunque sono, «il logocentri-
smo ¢ innanzitutto una tesi sull’animale privo di logos, privo del poter-
avere il logosy»; e come scriveva Adorno in Dialettica negativa, «la tesi
dell’antropologia di successo che 1’uomo sarebbe aperto [¢] quasi sempre
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accompagnata da un’occhiata perfida verso I’animale». Accanto a cio, fra
1 motivi alla base del suddetto ricorrere della figura dell’animale in gabbia
in una certa scena musicale indie-alternative si pud probabilmente citare
non soltanto il dato di fatto di una determinata (tragica e inaccettabile,
beninteso) condizione animale, ma anche il dato di fatto di una determinata
condizione umana tipica delle generazioni che si sono formate in quegli
anni e che hanno trovato nella musica di quegli artisti un potente strumento
di identificazione ed espressione. Vale a dire, la condizione ben descritta
da Mark Fisher in Realismo capitalista con il richiamo angoscioso al sen-
so di assenza di alternative come atmosfera diffusa e pervasiva del nostro
tempo, al thatcheriano «There is no alternative» divenuto ben presto senso
comune per intere generazioni, a un peculiare sentirsi-in-gabbia, privi di
opportunita e vie d’uscita, come cifra drammatica della contemporaneita.

Cifra della contemporaneita che, com’¢ stato giustamente notato da
Alessandro Alfieri in RockSofia, proprio in certi musicisti grunge ¢ indie-
alternative dell’epoca, avrebbe trovato la sua espressione piu efficace e
insieme piu tragica (se si pensa al fatto che per molti artisti di quel pe-
riodo togliersi la vita apparve come 1’unica via d’uscita dalla gabbia...).
Al tempo stesso, pero, ¢ interessante notare come persino in un’epoca del
genere in alcuni brani di band appartenenti alla succitata scena musicale
le immagini dell’animale e della gabbia ricorrano anche in funzione di
rottura ed emancipazione, dando espressione a un’esigenza indomita e
non soltanto nietzschianamente “umana, troppo umana”, ma forse anche
“animale, troppo animale” di non-sottomissione ed evasione: «I’d rather
be with an animal» (Pearl Jam, Animal); «I’m gonna break my rusty cage
and run» (Soundgarden, Rusty Cage). Se ¢ cosi, allora troviamo forse nella
musica (che, adornianamente, ¢ sempre «il nemico del destino») un poten-
te messaggio di liberazione: la sensazione e 1’intuizione che la liberazione
dell’'umano, la sua evasione dalle proprie gabbie, la sua emancipazione da
pratiche di auto-asservimento e auto-addomesticamento passa anche attra-
verso la liberazione degli altri animali dalle gabbie che abbiamo costruito
per loro: le gabbie concrete e materiali del mondo reale, in primo luogo,
ma anche le gabbie terminologiche e concettuali di un modo di pensare
inadeguato che ha saputo costruire solo un’immagine falsa dell’animalita
per astratta e ideologica contrapposizione a un’altrettanto falsa immagine
dell’umanita.






