Benedetta Piazzesi
Governare gli animali, governarne gli istinti

Gli istinti sono divenuti nel XIX secolo un oggetto incandescente da
forgiare sull’incudine dei saperi zoologici e psichiatrici. Prima di allo-
ra, nell’episteme classica, agli istinti non era domandato che di risolve-
re la propria natura ambigua, tra automatismo e intelligenza. Descartes e
Condillac, che avevano trovato risposte cosi diverse, non rispondevano
insomma che alla stessa domanda: «Di che natura ¢ 1’azione istintuale?».
E di conseguenza: «A quale grado dell’essere appartengono gli animali che
agiscono istintivamente?».

Nel XIX secolo gli istinti sono invece assunti in un campo di positivita
epistemologica e politica. Naturalisti e psichiatri si sbarazzano del pro-
blema del loro statuto ontologico o gnoseologico per indagarne i concreti
processi di formazione e funzionamento. Piu che movimento automatico
o intelligenza sedimentata, gli istinti diventano una forza, una pulsione,
inconscia e irresistibile, che affonda il corpo individuale nel passato della
razza e della specie. Cosi Frangois Broussais, medico e teorico dell’*“igie-
ne morale”: «C’¢ si qualcosa d’innato nelle nostre facolta [...] ma cio
che ¢ innato non sono delle idee, sono degli istinti, dei sentimenti, delle
inclinazioni, dei gusti che si manifestano attraverso delle spinte sempre
rinnovate»'. In questa nuova natura pulsionale degli istinti, la psichiatria
e la zoologia scoprono non solo un oggetto d’indagine scientifica, ma una
risorsa per un potere capace di attingere a questa forza irresistibile. Per
Franz Joseph Gall, padre fondatore della frenologia, ¢ in quanto «forza
primitiva innata» che I’istinto rappresenta una «qualita fondamentale»?.
Negli stessi anni, Frédéric Cuvier, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire e altri
naturalisti scoprivano «gli ammirabili istinti degli animali che, conosciuti
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e messi a profitto»?, avrebbero rappresentato una risorsa ancora ignorata
dalla zootecnia. Cosi come si sono formati, nella cieca ostinazione delle
generazioni, gli istinti possono infatti essere assecondati o trasformati, era-
dicati o creati, da una razionalita politica altrettanto ostinata. La loro visco-
sita rappresenta, a questo punto, un valore piu che un intralcio: essa offre
’occasione per rendere duraturo un potere sugli animali e sugli umani, che
altrimenti sarebbe da rinnovarsi a ogni generazione. Gli istinti permettono
di pensare un potere che si perpetua automaticamente, o meglio, un potere
che si riproduce ereditariamente all’interno di una logica di funzionamento
che ¢ ormai quella biologica. Gli animali domestici, «héréditairement di-
sciplinés» secondo Auguste Comte®, rappresentano insomma 1’utopia della
societa biopolitica e disciplinare del XIX secolo. Gli istinti appaiono infatti
come lo strumento migliore per governare i viventi “dall’interno”, il sogno
politico di una societa che rinuncia allo spettacolo della sovranita purché le
sia risparmiata la vergogna della violenza. Un potere interiorizzato, discre-
to, che ripone la frusta e fa a meno delle catene, € non per questo ¢ meno
efficace, manipolando i bisogni e i1 desideri per governare i viventi non
contro, ma a partire dalla loro volonta.

Gli istinti rappresentano non a caso 1’occasione per scoprire negli ani-
mali una volonta che era stata fino a quel momento negata: per domesti-
care gli animali, dice Geoffroy Saint-Hilaire, ¢ indispensabile che in essi
ci sia «un certo grado d’intelligenza e di volonta»®. Il naturalista scrive
«I’obbedienza dipende dalla volontay, ma tra le righe leggiamo «la volonta
dipende dall’obbedienzay». Intorno agli istinti si mette infatti in moto un
complesso dispositivo di duplicazione della volonta. Essi sono innanzitut-
to spostati dal campo gnoseologico a quello volitivo, dove rappresentano
in un certo senso la volonta allo stato puro, imperiosa e irrefrenabile. Ma
rappresentano al tempo stesso una paradossale “volonta involontaria” che,
per entrare nei circuiti disciplinari e produttivi del potere, ha bisogno di
essere piegata e addomesticata, sottomessa a quella “volonta di secondo
grado” che ¢ la razionalita®. E a causa di questo curioso raddoppiamento
che il lessico biopolitico della modernita non sa risolversi tra un’animalita
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come figura dell’illiberta senza scampo e un’animalita come figura della
liberta sfrenata. Ed ¢ nella sintesi paradossale di questi due attributi (la non
liberta e I’abuso di liberta), che gli istinti rappresentano 1’alterita radicale
a quella specie di liberta vincolata che si celerebbe nella moralita umana,
la cui volonta ¢ libera solo se risponde a un imperativo superiore a quello
del proprio basso, viscerale, volere. Quello che si dispiega sugli istinti nel
XIX secolo ¢ quindi, in definitiva, uno scontro di volonta che il dispositi-
vo medico-giuridico da una parte e quello etologico-zootecnico dall’altra
hanno drammaticamente messo in scena.

Carlo Salzani
Il dorso del serpente

11 dispositivo umano, troppo umano, che vuole “salvare” gli animali non
umani limitandosi ad “allargare il cerchio” della considerazione morale
produce, come ogni dispositivo, tutta una serie di vincitori e vinti, di inclu-
si ed esclusi, di sommersi e salvati. Inclusi e salvati saranno quegli esseri
che piu si avvicinano al paradigma che sta al centro del cerchio, I’'umano,
mentre esclusi e perdenti (e perduti) saranno quelli che se ne allontanano,
che stanno ai margini, e che diventano cosi invisibili all’etica. Esempio
lampante ne ¢ il serpente, che sara pure 1’animale piu simbolizzato nella
storia dell’umanita in ogni tempo ¢ cultura', godendo oggi anche del dub-
bio privilegio di essere il nuovo pet di una moda alquanto sinistra, ma nei
tanti discorsi di protezione, welfare e diritti animali non compare mai: un
serpente non ¢ un “soggetto-di-una-vita,” non ¢ una “persona,” € non sem-
bra in generale soddisfare i requisiti di nessuna delle tante e diverse teorie
dell’animalismo liberal.

Dove il serpente compare ¢, semmai, negli altrettanti discorsi che vo-
gliono invece difendere la fortezza del privilegio umano dalle ondate po-
stumaniste, antispeciste, antropodecentriste che sempre piu la mettono in
questione — e compare di nuovo, ahilui, a simbolizzare un’animalita che
proprio non pud essere salvata. Daniel Dennett, per fare un esempio, at-
tacca perfino Thomas Nagel perché al suo celebre pipistrello concede pure
troppo, e cio¢ la dotazione della coscienza, e gli contrappone il serpen-
te, che invece dimostrerebbe perfettamente come I’ Animale ne manchi.
Dennett cita uno studio del cognitivista Peter Gardenfors che dimostre-
rebbe come il serpente (ma quale? Le specie di serpenti sono tante e tanto
diverse che parlare di “serpente” equivale a parlare di animot) utilizza tre
diversi (e non interconnessi) sistemi sensoriali in relazione alla sua preda:
la vista (o 1 sensori termici) per colpirla, I’odorato per raggiungerla una
volta colpita, e il tatto per identificarne il capo, da cui inizia a ingoiarla.
Queste informazioni non sono unificate in ¢ da una rappresentazione uni-
ca, e non possiamo quindi parlare di coscienza, che — questa la conclusione
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di Dennett — ¢ privilegio di una sola specie, la nostra’.

L’esempio piu noto ¢ perd quello di Lévinas, che nega (o dubita) che
il serpente — di nuovo, come rappresentante di un’animalita insalvabile —
possa avere un volto, e quindi possa essere oggetto di considerazione etica
(se non di riporto, proprio come per gli allargatori del cerchio)®. Derrida
ha avuto il grande merito di smascherare 1’insostenibile antropocentrismo
di queste posizioni, rovesciando i termini della questione e utilizzando
proprio il serpente come grimaldello per scassinare la cassaforte della mo-
rale, con letture di rappresentazioni letterarie della “serpentinita”, come
Ebauche d’un serpent di Valéry o The Snake di Lawrence, che offrono
appigli per nuovi possibili approcci®. La questione non ¢ che a uno scim-
panzé o a un cane non sarebbe stato cosi facile negare la coscienza o il
volto, ma che, anzi, proprio il serpente, e proprio perché¢ manca di questi
attributi, diventa il paradigma di una possibile etica veramente non an-
tropocentrica, che Derrida chiama un’etica dell’“irriconoscibilita™. Un
momento del poema di Lawrence la esemplifica perfettamente: il serpente,
dopo aver bevuto alla vasca dove anche il poeta si era recato a bere, len-
tamente si gira per andarsene e gli volta spalle; questi, che prima lo aveva
rispettato e ammirato, ora, spinto dalla paura e dalle voci della cultura e
dell’educazione, d’improvviso gli scaglia contro un ceppo — per poi subito
pentirsene’. Questa precisa esperienza, il dilemma che Lawrence si trova
ad affrontare e infine a fallire, € il vero momento dell’etica: non la consi-
derazione della coscienza, o della senzienza, e nemmeno il confronto con
il volto, ma I’incontro con il dorso. L’ incontro, cio€, sia con 1’assoluta vul-
nerabilita (I’altro ci da le spalle, non ci vede, ¢ completamente inerme) sia
con I’assoluta impossibilita del riconoscimento, della similitudine, della
reciprocita, della risposta, della relazione — e la risposta, etica o meno, che
noi saremo capaci di darvi.
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