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intenzioni, non sono sfuggite al medesimo difetto. Efficaci per la liberazio-
ne di specifici individui soggetti a diverse forme di tortura o maltrattamen-
to, si sono rivelate inutili sul piano di una solida prospettiva, mostrandosi 
persino fragili per l’eccessiva esposizione alla repressione poliziesca e 
giudiziaria. L’attivismo frenetico dei primi 10-15 anni del nuovo millennio 
si è consumato tra manifestazioni, liberazioni, campagne contro la vivi-
sezione, la moda delle pellicce, l’alimentazione non-vegana. Certamente 
è innegabile che tutto questo abbia esercitato un effetto positivo che ha 
comportato un significativo aumento degli individui consapevoli dei trat-
tamenti inaccettabili a cui altri corpi sensibili sono sottoposti. Ma accanto 
a questo indubbio successo, che però non si è tradotto in una diminuzione 
della sofferenza animale complessiva, vanno considerati due altri aspetti 
non altrettanto positivi: a) il logoramento del movimento posto di fronte a 
barriere pubbliche insormontabili e b) lo strascico moralista che, a causa 
delle radici originarie del pensiero antispecista, continua ancora ad attri-
buire gli insuccessi all’insensibilità delle persone che, rigettando le giuste 
argomentazioni, alimentano con i propri comportamenti la violenza verso 
le altre specie.

Quando, dieci anni or sono, nasce «Liberazioni», le riflessioni critiche 
verso l’approccio classico del primo antispecismo sono già mature, dando 
luogo a una serie di tentativi di interpretazione del fenomeno della violen-
za umana sugli animali a partire da visioni più ampie e complesse. I 40 
numeri della rivista costituiscono un’indelebile testimonianza in tal senso. 
Chi compisse un lavoro di analisi delle tendenze e degli orientamenti suc-
cedutisi nel tempo constaterebbe che i vari contributi che si sono succeduti 
sono stati indubbiamente diversi, ma concorderebbe che quasi tutti hanno 
individuato nella società e nelle strutture istituzionali – e non negli sforzi 
individuali di adeguamento a determinati comportamenti etici – le con-
traddizioni su cui sarebbe necessario far leva. Certo, si tratta di posizioni 
teoriche e ricerche i cui risultati sono ancora in fase di incubazione, ma 
senza di queste non è possibile neppure immaginare la liberazione di tutti 
gli animali – umani compresi. Occorre, infatti, considerare che l’ultima ri-
voluzione non potrà avvenire se non si troverà il modo di avvicinare l’etica 
al modo di riproduzione sociale fino al punto in cui scocchi un’inevitabile 
corrispondenza tra la prima e il secondo.

Marco Tabacchini
Carne muta, carne comune

   Come scrivere attorno all’animale – il 
nostro più irriducibile rimosso – senza 
circoscriverlo o costringerlo a un di-
scorso da cui sembra, per principio, ra-
dicalmente escluso? La domanda si 
impone in tutta la sua opaca semplici-
tà, benché non sia altro che un effetto, 
una conseguenza di un’altra questione: 
quella della presenza e dell’eccesso 
occultati dall’uso di un simile generale 
singolare. 
La questione, innanzitutto, è così quel-

la dell’“animale” come parola, come significante eretto di fronte all’ete-
rogenea molteplicità dei viventi, con la loro irriducibile prossimità e, al 
contempo, le loro altrettanto irriducibili variazioni. L’animale è la messa in 
questione, la crisi dello statuto ontologico dell’uomo, il quale si è sempre 
pensato in termini positivi, nella modalità di un’attribuzione rispetto alla 
povertà di cui l’animale è stato accusato di essere inconsapevole portato-
re. Si sono così visti sfilare, piuttosto serenamente, animali politici, ani-
mali razionali, animali erotici, animali simbolici, pur evitando ogni volta 
che, entro una simile processione, potesse fare capolino qualcosa come un 
animale senza altre qualità – un animale nudo. D’altra parte, se ciascuna 
di queste definizioni ha storicamente cercato di circoscrivere un proprio 
dell’uomo, nessuna di esse ha mai saputo – ma non si tratta di sapere, 
quanto di sensibilità... – avvicinarsi alla questione dell’animale, all’ur-
genza del suo insistere, così come al suo sottrarsi. Questo perché niente 
ci è più precluso, là dove ci sforziamo di dire l’animale e di tra(du)rlo in 
parole, di questa stessa animalità, stoffa o carne comune da cui incessante-
mente proveniamo e che, pur perduta, dimenticata, oppure semplicemente 
inapparente, non cessa di tracciare una palpitante linea di fuga al meccani-
smo di produzione dell’umano.
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Theo van Doesburg, Aesthetic Transformation of an Object (The Cow), 1916.

Ogni qualvolta l’umano non si è definito se non tramite un certo plusva-
lore, una certa qualità, si sarebbe già potuto intravedere l’opposto movi-
mento di privazione lì inscritto. Se proviene dall’animale, in un movimen-
to incessante, ciò significa che l’uomo allora si sottrae a quell’animalità 
da cui pure proviene, sottraendola al contempo dal proprio essere, fino al 
punto da ritenersene precluso. Persino là dove ha rivestito un certo valore e 
ottenuto un certo riscatto, l’animale ancora una volta è stato risolto nel suo 
valore d’uso: sfruttato come un reagente, come un fattore di cedimento da 
scatenare contro le costruzioni idealistiche dell’uomo. Così l’uomo ha fini-
to per condannare il proprio pensiero a pensarsi per sottrazione e per nega-
zione, tanto di sé quanto degli altri. Detto altrimenti, a pensarsi nei termini 
di una negazione radicale rivolta verso l’essere in comune che, anch’egli 
animale come e tra gli altri, spartisce con questi ultimi. Così l’uomo, nel 
suo volersi riconoscere come tale, non può che negare tutto quanto scivola 
sotto l’anodina apparenza di questo termine esorbitante, l’“animale”. Forse 
è per questo che proprio con tale termine noi oggi indichiamo la questione 
fondamentale del “suo” essere, così come il “suo” punto di radicale messa 
in questione, il resto mai definitivamente risolto – mai risolvibile ma solo 
uccidibile o, al limite, domabile o domesticabile – attorno al quale si erge 
tutta la macchina antropologica.

Radicale e costitutiva intrattabilità di ciò che, in assenza di altro e nell’as-
senza di altri, ci ostiniamo a chiamare “animale”. Differenza costitutiva tra 
la macchina e la materia trattata, nonostante ogni tentativo di sottomissione, 

nonostante ogni apparente docilità, come se una sovversione più profonda 
fosse già all’opera, mentre l’opera dell’uomo è già da sempre in ritardo su 
di essa. Da qui la difficoltà del trattare a parole l’”animale”: ciò non può 
che accadere nella sensazione di un inafferrabile. L’animale resta infatti 
intrattabile, e questo è ciò che l’uomo ha sempre provato a ridurre, a do-
mare. Ed è così che trattare l’animale – lavorarlo a fondo, compiutamente 
– è possibile solo laddove esso venga trattenuto come materia inerte, come 
carne muta. Solo lì, d’altra parte, può essere estratto, afferrato, mostrato e 
deciso nella più serena docilità. Eppure, anche lì, la carne comunque resta 
carne comune agli umani e agli animali, carne comune alla vivente molti-
tudine animale, di cui “uomo” non è che il nome di una specifica piega, di 
uno specifico portamento o variazione.




