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to un veloce accenno a Brophy, citando «In Pursuit of a Fantasy», testo 
dell’autrice incluso nell’antologia, in un passo in cui mostra come le accu-
se di incoerenza non offrano alcun sostegno alle pratiche crudeli a cui gli 
animali non umani sono sottoposti. 

Questo dialogo “indiretto” tra Brophy e Singer continuerà quando sulla 
«London Review of Books» la prima, nel 1980, recensirà per nulla fa-
vorevolmente il libro di Singer Practical Ethics, uscito l’anno prima6, in 
un pezzo intitolato «Animal Happiness» – che di seguito appare in prima 
traduzione italiana. Il tono di Brophy è molto critico rispetto alle tesi di 
Singer, che definisce addirittura «filosofo da bar» e al quale muove di-
verse obiezioni, contestandogli, fra le altre cose: l’adozione di una logica 
formale e la discussione di dilemmi morali, spesso attraverso giochi men-
tali, del tutto sganciati dalla realtà concreta e poco applicabili sul piano 
pratico – che l’autrice paragona ai paradossi da test d’esame accademico, 
in cui in caso di incendio si è chiamati a valutare se portare in salvo i nonni 
o il prezioso quadro di Rubens o Tiziano (un Rubens o un Tiziano a casa 
dei nonni?) appeso alla parete; il rifiuto della teoria dei diritti animali, o 
meglio, la sua frettolosa liquidazione come posizione controversa e le con-
seguenti affermazioni poco condivisibili, quale quella secondo cui sarebbe 
lecito uccidere un essere “impersonale”, ossia senza coscienza di futuro, 
purché rimpiazzabile; oppure quella che postula una scala delle intelligen-
ze, che sembrerebbe garantire valore solo alle vite poste più in alto – e qui 
Brophy trova manforte nella voce autorevole di Stephen Jay Gould. Più in 
generale, però, la principale critica di Brophy a Singer è la mancanza di 
una qualsivoglia forma di analisi economico-politica e invece l’insistenza 
– molto liberale – sulla scelta e l’azione individuali.

Una avvertenza per chi leggerà: i testi qui proposti, pur nella brillante 
e sofisticata articolazione delle argomentazioni, mostrano chiaramente al-
cuni limiti concettuali – e certo anche temporali – che mal si conciliano 
con il posizionamento antispecista della rivista. Tuttavia, abbiamo ritenuto 
importante ritracciare questa genealogia femminile-femminista della ri-
flessione sulla questione animale, e offrire una narrazione alternativa, utile 
alla conoscenza, alla ricerca e, perché no, anche al ridimensionamento del 
mito dei “padri fondatori”.

6	 Id., Etica pratica, trad. it. di G. Ferranti, Liguori, Napoli 1989.

Brigid Brophy
I diritti degli animali

Non credo che sarebbero in molti ad approfittare della novità se do-
mani venisse annunciato che chiunque ne avesse voglia potrebbe, senza 
dover temere alcuna conseguenza o recriminazione, sedersi a una finestra 
al quarto piano di un edificio, far penzolare da una cordicella un pasto (con 
su scritto Gratis), aspettare che un passante lo addenti e poi, dopo averne 
agganciato la guancia con un uncino nascosto dentro al cibo, tirarlo su fino 
al quarto piano per poi bastonarlo a morte.

Eppure, ogni giorno, uomini e donne capaci di intendere e volere fanno 
ai pesci l’equivalente di quanto descritto: non in preda al panico, alla gelo-
sia amorosa, al fervore ideologico e nemmeno per fame – molti dei pesci 
d’acqua dolce sono di fatto immangiabili e nessuno di loro costituisce un 
pericolo per la vita, l’amore o l’ideologia di chi si trova sulla riva – ma solo 
per divertimento. La società civile non si indigna di fronte a un simile com-
portamento. Al contrario: l’hobby della pesca è spesso visto come segno 
distintivo di un carattere buono e innocente.

Il rapporto dell’Homo sapiens con gli altri animali è basato su un inces-
sante sfruttamento. Utilizziamo gli animali per farli lavorare, li mangiamo 
e li indossiamo. Li sfruttiamo a beneficio delle nostre superstizioni: mentre 
un tempo li sacrificavamo ai nostri dei e ne strappavamo le viscere per va-
ticinare il futuro, oggi li sacrifichiamo alla scienza e sperimentiamo sulle 
loro viscere nella speranza – o secondo mera casualità – di poter vedere 
il presente in modo un po’ più chiaro. Quando non riusciamo a trovare un 
pretesto per ucciderli o per trarne profitto, spesso ne causiamo comunque 
la morte, insensatamente, solo per trarne un rapido piacere, che è in genere 
di poco maggiore a quello che avremmo potuto provare se non avessimo 
ucciso; potremmo benissimo goderci il tiro a segno o il galoppo da fondo, 
senza necessariamente dover portare a casa un vero animale selvatico mor-
to come trofeo.

È raro che lasciamo vivere gli animali selvatici e, quando lo facciamo, 
quasi mai li lasciamo liberi. Alcuni li mettiamo in mostra in prigioni di 
dimensioni a malapena sufficienti per sopravvivere, ma certamente non 
adatte per vivere nel vero senso della parola. Oppure li portiamo in giro, 
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rinchiusi in queste prigioni, fermandoci di tanto in tanto per esibirli, come 
giocattoli meccanici, facendogli eseguire “trucchetti” che abbiamo “in-
segnato” loro. Ma gli animali non sono giocattoli meccanici, sono esseri 
istintuali. I “trucchetti” del circo sono spettacolari o ridicoli proprio perché 
violano la natura istintuale degli animali – ed è per questo che dovrebbero 
violare anche il nostro senso morale ed estetico.

Ogni qual volta che gli animali sono al centro del discorso, gli umani 
sembrano mettere completamente a tacere la morale e il senso estetico – 
e addirittura l’immaginazione. A dire il vero, queste facoltà funzionano 
male già quando abbiamo a che fare con i nostri simili. Perlomeno, però, 
in quei casi ne riconosciamo il mal funzionamento. Trascorriamo sempre 
più spesso i nostri momenti migliori cercando di prevenire crolli morali ed 
estetici che potrebbero, in un momento di crisi, farci precipitare in atti di 
reciproca atrocità. Ci imbarchiamo in aspre discussioni su dove comincino 
i diritti dell’uno e finiscano quelli dell’altro, ma almeno concordiamo sul 
fatto che l’altro umano sia titolare di diritti. Solo nei confronti del nostro 
prossimo non umano gli umani civilizzati sono convinti di possedere diritti 
assoluti e arbitrari – di poter fare loro qualsiasi cosa senza subire alcuna 
conseguenza.

Il lettore avrà ormai capito che genere di persona sono: una sentimen-
tale, probabilmente una guastafeste, una persona che non ha idea di come 
funzioni l’economia, un’antropomorfizzatrice dalla lacrima facile che 
assegna sentimenti umani (e certo anche nomi e indumenti umani) agli 
animali, che preferisce gli animali alle persone e che soccorrerebbe più 
volentieri un gatto randagio che un bimbo orfano: una moderna versione di 
quelle proverbiali zitelle inglesi che nel XIX secolo scatenavano le risa dei 
fiorentini, quando si aggiravano per la città chiedendo di non maltrattare 
gli asini. Una svitata par excellence.

Ebbene, cominciamo dalla fine: se per “svitata” intendete “fuori dalla 
norma”, allora sì, sono una svitata. Il mio modo di vedere il mondo è con-
diviso da un’esigua (ma probabilmente meno esigua di quanto pensiate) 
minoranza – per ora. In ogni caso, questo non inficia la validità di tale 
visione. È anormale essere un matto convinto di essere Napoleone, ma 
allo stesso modo (e considerando i numeri, probabilmente anche di più) 
è anormale essere un genio. Il valore di una visione sta nel suo essere o 
meno fondata sulla ragione, non nel numero di persone che la sostengono. 
Nel mondo antico sarebbe stato da “svitati” sollevare il problema dell’abo-
lizione della schiavitù – idea considerata talmente bizzarra che raramente 
si sono levate voci in tal senso. Dal nostro punto di vista appare ben strano 
che i filosofi greci abbiano scandagliato tanto a fondo i concetti di bene e 

male, senza mai soffermarsi sull’immoralità della schiavitù. Forse fra 3000 
anni apparirà altrettanto incredibile il fatto che abbiamo ignorato l’immo-
ralità della nostra oppressione nei confronti degli animali.

La schiavitù è stata il baluardo dell’insensibilità morale ed estetica del 
mondo antico. In effetti, solamente nel XVIII e XIX secolo la coscienza 
umana si è fermamente opposta a tale pratica. E anche dopo aver abolito 
la schiavitù per legge, abbiamo comunque proseguito con lo sfruttamento 
economico e sociale, poco meno che schiavitù, trovando giustificazioni 
a favore di simili pratiche. Perlomeno, però, in quell’epoca gli sfruttatori 
erano costretti a stare sulla difensiva e addurre giustificazioni – qualcosa 
di inaudito nel mondo antico.

Che alcuni sfruttatori di animali avvertano oggi l’obbligo di giustificarsi 
è forse un segno che è imminente un cambio di paradigma nei confronti 
degli animali. Quando gli allevatori ci dicono che gli animali che detengo-
no in regime “intensivo” (ossia “di concentramento”) hanno la fortuna di 
non dover passare l’inverno all’aperto e che ai vitelli non dispiace passare 
la vita legati a una catena perché non hanno mai conosciuto alternative, 
dovrebbe risuonare un’eco nella nostra coscienza storica: vi ricordate di 
come agli schiavi nelle piantagioni venissero risparmiate le dure respon-
sabilità della libertà, di come la sguattera non risentisse della stanchezza 
di pulire da mattina a sera perché vi era abituata, di come ai poveri non 
dispiacesse sorbire sbobba perché non avevano mai conosciuto altro?

La prima parte dell’argomentazione degli allevatori rappresenta natural-
mente un consiglio ai piccoli allevamenti affinché si organizzino meglio 
per l’inverno, non per suggerire loro di trasformarsi in luoghi di tortura. 
Per quanto riguarda il fatto che gli animali allevati non abbiano mai co-
nosciuto alternative, non credo sia un’argomentazione valida, ma assumo 
che gli allevatori ci credano davvero e che, quindi, utilizzino i ricavati 
delle proprie attività per finanziare il rimpatrio degli animali che vivono 
nei circhi o negli zoo dopo essere stati catturati in natura, dal momento che 
questi hanno conosciuta l’alternativa.

Non turbata dall’essere una svitata, vi fornisco gratuitamente un’altra 
arma con cui potrete colpirmi: vi informo che sono vegetariana. Adesso ho 
scoperto le mie carte. Non solo sono una grandissima svitata, sono addi-
rittura parte di una minoranza ancora più irrisoria di quanto avreste potuto 
immaginare; certamente a questo punto è possibile affermare che sia una 
guastafeste [killjoy]. Mi domando, tuttavia, chi sia più guastafeste [which, 
in fact, kills more joy]: chi vi guasta il piacere di mangiare una bistecca, 
che è uno dei tanti piaceri di cui siete liberi di godere, o l’ammazza-animali 
[kill-animal] che pone fine a tutti i piaceri dell’animale [all the animal’s 
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joys] e, con questi, alla sua vita?
Attenzione però (se vogliamo passare ad analizzare il primo elemento 

dell’identikit che mi riguarda) a definirmi sentimentalista. Potrei esserlo 
meno di quanto lo siate voi. Non uccido animali per mangiarli, ma cio-
nonostante non provo un particolare rispetto per il corpo morto in sé. Se i 
chimici scoprissero (e sono certa che se fosse richiesto, se ne occupereb-
bero) un modo per ripristinare la tenerezza delle carni e la salubrità del 
corpo di un animale morto di vecchiaia, lo mangerei; e questo principio 
si applicherebbe anche agli animali umani. In pratica, la polpetta che so-
spettassi contenere pezzetti della prozia Emily mi andrebbe, immagino, di 
traverso (non saprei dire se per l’amore o la repulsione che provo per lei) 
e ammetto che potrei trovarmi obbligata a dover lasciare il cannibalismo 
ragionato alle generazioni future che cresceranno senza il mio pregiudizio 
irrazionale (ugualmente irrazionale se causato dall’amore o dalla repul-
sione per l’anziana parente). Ma voi, mi pare, mi stavate accusando di 
sentimentalismo e di ignorare le realtà economiche: avete mai considerato 
quante potenziali risorse alimentari voi lasciate che vadano perdute a causa 
della vostra sentimentalistica avversione al mangiare i vostri concittadini 
una volta che la loro vita si sia naturalmente conclusa?

Se intendessimo allevare e uccidere animali per la nostra alimentazione, 
penso che avremmo l’obbligo morale di evitare loro dolore e terrore, sem-
plicemente perché sono esseri senzienti. Non ho prove che siano senzienti, 
ma se è per questo non ho nemmeno prove che voi lo siate. Anche se 
avete la capacità di articolare frasi di senso compiuto, quando gli animali 
possono solo urlare e lottare, non ho alcuna certezza che il vostro «Fa 
male!» esprima qualcosa di paragonabile all’intollerabile sensazione che 
sperimento io quando provo dolore. So però che quando vado dal dentista 
ed esclamo «Fa male!», gli sono grata quando mi concede il beneficio del 
dubbio.

Personalmente, non penso che anche qualora riuscissimo a non infligge-
re dolore, che è il minimo che si possa chiedere, avremmo il diritto di ucci-
dere gli animali. So che non ho alcun diritto di uccidere voi, per quanto in 
modo indolore, solo perché mi piace il vostro sapore e so che non ho alcun 
diritto di affermare che la vostra vita vale per voi più di quanto la vita di 
un animale valga per quell’animale. Anzi, forse per voi la vita vale persino 
di meno; a differenza degli animali voi potete agire con intenti suicidi. La 
tradizione cristiana mi permette di uccidere gli animali, ma non di uccide-
re voi, in quanto voi avete un’anima immortale, mentre loro no. Io, però, 
non sono cristiana e, dunque, non mi interessa questa licenza d’uccidere; 
ma se invece lo fossi, la teoria dell’anima sarebbe, per ragioni di giustizia 

elementare, un ulteriore motivo per lasciare che gli animali vivano la loro 
unica vita.

Il solo vero problema morale si realizza quando subentra un conflitto 
diretto tra una vita animale e una vita umana. La nostra dieta non rientra 
in un simile caso poiché la carne non è necessaria agli umani; io vivo in 
perfetta salute da dieci anni senza consumare carne. Questi momenti di 
conflitto sono molto più rari nella realtà di quanto non lo siano negli esami 
accademici, in cui ci viene chiesto se salveremmo da una casa in fiamme 
nostra nonna o un quadro di Rubens. Quando deve giustificare l’inerzia la 
mente umana è propensa a creare dilemmi (la vostra certamente l’ha fatto 
quando avete presunto che io ami più gli animali della gente – nessuna leg-
ge psicologica mi vieta di amare entrambi). È il principio del “dividi e poi 
non fare niente”. In realtà, la vostra preferenza per gli umani non vi giusti-
fica dal seguire il mio suggerimento di fare una donazione alla Performing 
Animals Defence League (11 Buckingham Street, Adelphi, W.C.2, nel caso 
serva), a meno che non la mandiate davvero, e realmente, a Oxfam (c/o 
Barclays Bank, Oxford).

Il peggior caso di conflitto, e il più doloroso, si realizza quando si parla 
di vivisezione. Sostenere che la vivisezione non sia mai giustificabile è una 
tesi impegnativa. Ugualmente lo è, però, la tesi opposta. Io credo che non 
sia mai giustificata perché non esiste alcuna differenza (a parte il fatto di 
poterlo fare impunemente) tra l’utilizzo degli animali e l’utilizzo di umani 
minorati (che sarebbero pure più utili) o di un numero esiguo di umani da 
sacrificare per il bene dei più.

Se legittimassimo la vivisezione, saremmo costretti a osservare gli ob-
blighi minimi più rigorosi. Dovremmo assicurarci che nessun esperimento 
venga mai ripetuto due volte, che nessun esperimento sia inutile o condotto 
per ragioni didattiche o per rafforzare una teoria già valida. Sapendo quan-
to spesso in molti ambiti lo pseudo-lavoro proliferi al solo scopo di riem-
pire tempi morti e dare da lavorare a qualcuno, quanto spesso le attività 
sostituiscano la riflessione teorica e, infine, leggendo le statistiche ufficiali 
sulla vivisezione, credete davvero che gli aspetti appena ricordati vengano 
davvero controllati? (La National Anti-Vivisection Society si trova al 51 
Harley Street, W.1)

La nostra relazione con gli animali è influenzata da una fantasia – e da 
una fallacia – circa la nostra durezza. Ci sentiamo in dovere di dimostrare 
che possiamo farcela quando in realtà sono gli animali che devono farcela. 
Siamo così spaventati dall’apparire sentimentali che spesso nascondiamo i 
nostri impulsi compassionevoli dietro argomentazioni “realiste”: la caccia 
alla volpe è roba da snob; il cibo proveniente dagli allevamenti non ha un 



12 liberazioni n. 45 | Officina della teoria 13I diritti degli animali

sapore gradevole. La caccia alla volpe rimarrebbe comunque un’atrocità, 
anche se perpetrata da proletari purosangue certificati, e lo stesso vale per 
la carne d’allevamento, anche se trovassimo un modo per rendere quei 
cadaveri saporiti. E così per la schiavitù, anche se si dimostrasse una solu-
zione centinaia di volte più economica della libertà.

La più triste e sciocca delle superstizioni a causa della quale sacrifichia-
mo gli animali è la convinzione secondo cui ucciderli incrementerebbe la 
pienezza della nostra vita. Forse potremmo vivere più pienamente se con 
l’immaginazione ci mettessimo nei loro panni. Versare il loro sangue non 
rende il nostro più puro. Questo non è altro che un mito, spesso legato a 
quello del savoir vivre e della sensualità dell’assolato Sud (ed è così che 
siete riusciti a trasformarmi in una frustrata vergine britannica a Firenze). 
Non esiste una legge di natura che renda il savoir vivre incompatibile con 
il “vivi e lascia vivere”. Il torero che tormenta un toro fino a ucciderlo e poi 
tagliargli un orecchio non ha né dimostrato né accresciuto la sua virilità; 
ha solo dimostrato di essere un macellaio con una predisposizione per la 
danza.

La superstizione e la paura del sentimentalismo gravano su tutte le que-
stioni che ruotano attorno agli animali. Non poniamo la vivisezione sotto 
rigoroso scrutinio – in un certo senso pensiamo che farlo sarebbe da debo-
li, il che a quanto pare è peggio che essere crudeli. Quando, a febbraio di 
quest’anno, la Camera dei Lord ha votato contro una proposta di legge che 
avrebbe proibito le esibizioni di animali nei circhi, è stato sostenuto che gli 
addestratori avrebbero perso il lavoro (a ben pensarci, molti addestratori 
di umani devono aver perso il lavoro quando è stato deciso di vietare le 
esibizioni dei gladiatori nei circhi). Nessuno ha parlato di quanti acrobati e 
giocolieri disoccupati sarebbero stati assunti al posto degli animali (come 
potete vedere non sono quel genere di guastafeste che vuole abolire il circo 
in quanto tale).

Lo stesso vale per la tesi dell’antropomorfismo, che funziona in en-
trambi i sensi ma viene sempre utilizzata solo in uno. Nel citato dibattito 
presso la Camera dei Lord, Lady Summerskill, che si era schierata con chi 
avrebbe voluto approvare la legge, venne derisa da un nobile lord che le 
aveva fatto presente che lei, se fosse stata rinchiusa in una gabbia, avrebbe 
certamente sofferto la mortificazione e la perdita della libertà, ma un ani-
male, non essendo umano, non avrebbe provato niente di tutto ciò. Perché 
nessuno ha notato che un umano in tali circostanze, per quanto terribili, 
avrebbe tutte le consolazioni derivanti dall’intelletto e dall’immaginazione 
e potrebbe leggere un libro oppure ripensare alla propria situazione e scri-
verne, per lamentarsi, al Segretario di Stato per gli Affari Interni, mentre 

gli animali esperiscono costantemente il puro terrore di non sapere che 
cosa stia accadendo loro?

A dire la verità, sono esattamente l’opposto di un’antropomorfizzatrice. 
Non reputo gli animali né superiori né uguali agli umani. Il vero motivo 
per comportarci decentemente nei loro confronti poggia sul fatto che noi 
siamo la specie superiore. Siamo l’unica specie capace di immaginare, di 
usare la razionalità e di compiere scelte morali – ed è esattamente questo il 
motivo per cui abbiamo l’obbligo di riconoscere e rispettare i diritti degli 
animali.

Traduzione dall’inglese di Ilaria Toson, revisione di Chiara Stefanoni e 
Federica Timeto


