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14 15La felicità degli animali

Brigid Brophy
La felicità degli animali

Hai con te due dosi di antidolorifico e ti imbatti in due vittime di un 
terremoto. Somministri una dose ciascuno o entrambe a chi prova più do-
lore? Oppure: hai medicinali sufficienti per curare una sola ferita. Salvi la 
gamba di X o il dito del piede di Y che ha già perso una gamba?

Queste sono due delle variazioni di Peter Singer sulle classiche doman-
de da esame accademico, in cui viene chiesto: nel caso di un incendio tal-
mente violento da non permettere altra scelta, chi salveresti tra tuo nonno, 
tuo nipote e un quadro di Tiziano che, guarda caso, si trova proprio a casa 
dei tuoi parenti?

Il nuovo libro di Singer assume, come dichiara l’autore, una «posizione 
utilitarista […] minimale» (p. 24)1 e non fa nulla per farmi ricredere circa 
la mia inconfessata convinzione che lo scopo principale dell’utilitarismo 
sia quello di fornire un manto di decenza intellettuale a quelle anime trop-
po timide per indulgere nelle proprie fantasie di aperta aggressività.

Stilare una lista in cui indichi l’ordine in cui butteresti i tuoi amici da 
una scialuppa di salvataggio che sta affondando non è una cosa carina, ma 
ha un suo senso. Almeno in questo caso il giudizio è basato sul criterio, 
individuale e verificabile, della tua personale preferenza e, inoltre, c’è un 
beneficiario: tu stesso.

Singer però dichiara in apertura che l’etica trascende gli interessi per-
sonali. In effetti, individua le prime manifestazioni del pensiero etico in 
quella che definisce «la “regola aurea” attribuita a Mosè», che «ci dice di 
andare oltre i nostri interessi personali, e di fare agli altri ciò che vorresti 
fosse fatto a te» (p. 21).

Presumibilmente, quando afferma che la «“regola aurea”» è «attribuita a 
Mosè», Singer intende quella regola che venne attribuita a Mosè e ad altri 
da Gesù che, nel Vangelo di Matteo (VII, 12), pronuncia la frase: «Tutto 
quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro: questa 

1	 Il libro a cui l’autrice si riferisce è Etica pratica, trad. it. di G. Ferranti, Liguori, Napoli 1989 
(l’edizione originale è del 1979). Per le citazione da questo libro sono state riportate in parentesi 
tonde le pagine dell’edizione italiana [N.d.T.].

infatti è la Legge ed i Profeti». Tale affermazione solleva il dubbio se sia 
stato scritto per primo l’Antico o il Nuovo Testamento, configurando una 
situazione simile a quella che altri filosofi definiscono “dell’uovo e della 
gallina”. Singer prosegue: «La stessa idea del mettersi al posto dell’altro 
è contenuta nel comandamento cristiano “ama il prossimo tuo come te 
stesso”» (p. 21). Un comandamento cristiano che è, però, una citazione dal 
Pentateuco (Levitico XIX, 18).

Il breve e accidentato percorso di Singer attraverso la storia dell’eti-
ca raggiunge rapidamente Richard Mervyn Hare e l’«universalizzabilità» 
dei giudizi morali, per passare all’«immaginario “spettatore imparziale”, 
all’«osservatore ideale» (pubblicati, immagino, in un mondo altrettanto 
ideale, rispettivamente di sabato e di domenica2), dal cui punto di vista 
vengono formulati i giudizi (pp. 21-22). Ed ecco che, in men che non si 
dica, si mette a stilare liste ordinate di lanci dalla scialuppa, utilizzando 
come strumenti di valutazione due bilance utilitaristiche: «Valutare tutti 
questi interessi e […] scegliere il corso d’azione che massimizza i benefici 
per tutti coloro che ne sono interessati» (p. 23).

I lettori possono solo presumere che con l’espressione “massimizzare 
l’interesse” Singer intenda tutelare l’interesse e non, invece, massimizzar-
lo. Il filosofo puntualizza, comunque, che soppesare l’interesse è un’esten-
sione del classico soppesare «ciò che semplicemente aumenta il piacere 
e riduce la sofferenza» (p. 23), anche se aggiunge che, se è vero che «gli 
utilitaristi classici come Mill e Bentham usano ’piacere’ […] in un senso 
ampio, che permette loro di considerare “piacere” il raggiungere ciò che si 
è desiderato» allora «non c’è una vera differenza tra l’utilitarismo classico 
e quello basato sugli interessi» (pp. 23-24).

In realtà, ottenere ciò che si desidera non sempre coincide con il pro-
prio interesse, e il raggiungimento di alcuni oggetti del desiderio rende 
tali oggetti non più desiderabili. I termini del gioco utilitarista non hanno 
molto senso se applicati alla psicologia umana – e forse, più in generale, 
alla psicologia di qualsiasi animale. Un merlo fuori dalla mia finestra si af-
fama per nutrire i suoi piccoli. Di certo sta ottenendo ciò che desidera, ma 
sarebbe sciocco chiedersi se stia provando piacere o dolore o se stia perse-
guendo o meno il proprio interesse. Queste categorie sono semplicemente 
inapplicabili. «Proprio come Einstein non sono felice e non voglio essere 
felice» scrisse Bernard Shaw, e interi nobili o stupidi eserciti di martiri del 

2	 L’autrice ironizza giocando sul fatto che l’espressione “Osservatore [Observer] Ideale” ri-
corda «The Observer», il più antico giornale domenicale del mondo, fondato a Londra nel 1791 
[N.d.T.].
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dovere, della vocazione, della Forza Vitale, della passione o della compul-
sione patologica sottoscriverebbero questa affermazione. Singer si sarebbe 
probabilmente avvicinato maggiormente alla realtà psicologica se, prima 
di citare in modo discutibile Mosè, avesse consultato l’autore del moderno 
e metabiologico Pentateuco3. Avrebbe potuto iniziare con la prima delle 
Massime per rivoluzionari («Non fare agli altri ciò che vorresti fosse fatto 
a te. I loro gusti potrebbero essere diversi»), per proseguire con altre due 
citazioni che, immagino fosse intenzione di Shaw, mettono in luce parte 
dell’ambiguità dei termini utilitaristici: «L’uomo con il mal di denti pensa 
che tutti quelli con i denti sani siano felici» e «Il dolore più insopportabile 
è causato dal prolungare il più grande dei piaceri».

Anche tralasciando l’inattendibilità dei termini, le bilance utilita-
ristiche – tanto quelle dei modelli classici quanto quelle dei modelli 
post-classici – appariranno sempre ai temperamenti pragmatici come 
macchine complicate e prive di una funzione reale. La vita, che è l’unica 
cosa a cui si può sensatamente attribuire un interesse o una capacità di 
provare piacere e dolore, esiste solo nella forma di elementi individuali e 
discreti. Posso soppesare un elemento rispetto a un altro nei termini della 
mia preferenza personale, perché la mia preferenza crea un legame tra i 
due elementi considerati: se tu mi piaci di più, in un attimo lui mi piace di 
meno. Ma sostituendo le preferenze individuali con il piacere e il dolore di 
tutti i soggetti coinvolti si elimina il potere che un piatto di pesatura ha di 
influenzare il comportamento dell’altro. Si può mettere il piacere più para-
disiaco che abbia mai sperimentato su un piatto della bilancia e questo non 
influenzerà minimamente l’altro piatto, quello che misura la tua agonia.

Tutto ciò non nega che uno si possa trovare costretto a scegliere, se non 
proprio attraverso le bilance utilitaristiche, almeno secondo le regole empi-
riche dell’utilitarismo, cosa che capita spesso quando si discute (o quando 
si risponde a domande da esame che iniziano con «Discuti»). Tutti coloro 
che non sono protetti dal tacito accordo che esenta i politici dal rispondere 
a domande ipotetiche potrebbero essere messi all’angolo (utilitaristico) del 
bar o del salotto in cui discutono. Non è nemmeno così assurdo pensare 
che nella vita reale ci si possa ritrovare alla guida di un’automobile che 
vada selettivamente fuori controllo in modo tale da dover scegliere tra lo 
schiantarsi contro la pensilina dell’autobus sulla sinistra, in cui sostano tre 
persone, o contro la pensilina sulla destra, in cui ce ne sono dodici – nel 
qual caso non nego che si debba optare per la prima opzione.

3	 Brophy definisce ironicamente in questo modo lo scritto Massime per rivoluzionari di George 
Berard Shaw. Si tratta di un’appendice alla sua commedia Uomo e superuomo del 1903 [N.d.T].

Ciò che importa, tuttavia, è che tale scelta non è una soluzione. Le tre 
persone contro cui ti schianti non sono meno morte o meno mutilate per il 
fatto che hai risparmiato le altre dodici. La soluzione etica corretta a que-
sto tipo di problemi consiste nell’evitarli. I moralisti più efficienti nel caso 
appena considerato sono i legislatori che impongono il collaudo annuale 
dei veicoli, così come la vera morale degli esempi di Singer sul terremoto è 
«Migliori forniture mediche per le zone sismiche» e quella della domanda 
da esame ricordata prima: «Migliori misure antincendio per anziani, bam-
bini e antichi capolavori». All’amministratore, naturalmente, pare sempre 
che le risorse non bastino a coprire tutti gli obiettivi e che debba doloro-
samente decidere quali tagliare. È la politica che ha il semplice, seppur 
dal punto di vista tecnico immensamente complesso, compito di evitare le 
scelte dolorose massimizzando (nell’uso comune del termine) le risorse.

È deludente che un libro sull’etica “pratica” si impantani così rapida-
mente con questi strazianti dilemmi e, allo stesso tempo, eviti quasi com-
pletamente di pensare praticamente (politicamente ed economicamente) a 
come aggirarli.

«Una questione etica» è, a detta di Singer, «rilevante» (p. 11). Per chi 
o che cosa, tuttavia, non è dato saperlo. Egli, però, espande subito la sua 
descrizione, presentando la seguente suddivisione: problematiche che 
coinvolgono quotidianamente «qualsiasi persona pensante» (p. 11) (in cui, 
bisogna dirlo, include la relazione degli umani con animali di altre specie, 
un confronto che in effetti ha luogo ogni qual volta un umano sceglie cosa 
mangiare o compra un flacone di shampoo testato su occhi di animali non 
umani ma che la maggior parte degli umani occulta dietro convenzioni 
ed eufemismi); questioni (aborto, eutanasia) che chiunque potrebbe facil-
mente dover affrontare; e «questioni oggi molto dibattute nell’opinione 
pubblica e su cui deve riflettere chi partecipa attivamente al processo di 
formazione delle decisioni nella nostra società» (p. 11) – che immagino 
siano quel genere di problemi che è probabile si discutano al bar o in un 
salotto tra amici.

Non sono certa verso quale direzione Singer voglia muoversi quando 
pone la domanda: «Perché agire moralmente?» (p. 200). Non giunge, infat-
ti, ad alcuna risposta soddisfacente, ma segnala un tentativo che attribuisce 
ai «moderni kantiani, sebbene risalga almeno agli stoici» (pp. 203-204). 
Riporta così le fasi della discussione (ho omesso, per brevità, alcune parti 
di spiegazione, ma niente di fondamentale): «È essenziale all’etica un re-
quisito di universalizzabilità o imparzialità. 2. La ragione è valida univer-
salmente e oggettivamente. Quindi: 3. L’etica e la ragione esigono entram-
be da noi di sollevarci al di sopra del nostro punto di vista particolare […]. 
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Sicché la ragione esige da noi di agire secondo giudizi universalizzabili e, 
in tale misura, di agire in modo etico» (p. 204).

A Singer serve una pagina e mezza di discussione per affermare che la 
conclusione non deriva dalle premesse. Questo mi ha fatta riconsiderare 
la mia opinione sulla logica formale: per quanto sia profondamente affa-
scinante, non ha alcun uso pratico. Sicuramente sarebbe stato più veloce 
formulare la discussione in forma logica («L’etica è universale; la ragione 
è universale; dunque la ragione è l’etica»), dichiarando che si tratta di un 
tentativo di sviluppare un sillogismo del tipo «P sta a M, S sta a M, dun-
que S sta a P», sillogismo che non è valido a causa del termine medio non 
distribuito.

Chiedersi «Perché è sbagliato uccidere?» (p. 78) getta Singer in una 
confusione ancora maggiore. Naturalmente questo è un problema spinoso 
per le bilance utilitaristiche dato che, a meno che il paradiso e l’inferno 
esistano davvero, i morti non sperimentano piacere o dolore. Un’uccisione 
che provochi dolore suscita disapprovazione, ma contro un colpo in testa 
rapido, indolore e assestato da dietro, Singer è costretto a invocare, in dosi 
variabili, l’afflizione dei sopravvissuti e l’aritmetica, poiché se causi la 
dipartita di un essere felice provochi la diminuzione della somma totale 
della felicità, tranne nel caso in cui lo rimpiazzi con un essere altrettanto 
felice, il che permetterebbe ai genitori di famiglie numerose di commette-
re omicidi multipli, se non fosse per la sua teoria successiva, secondo cui 
se uccidi un essere autocosciente che è consapevole di voler continuare a 
vivere rimuovi dal totale il piacere che avrebbe provato vivendo.

Queste linee difensive, deboli e secondarie, fanno fare a Singer la figura 
di un vegetariano e antivivisezionista alquanto particolare – per lo meno 
agli occhi di una vegetariana e antivivisezionista come me che reputa vali-
da una teoria dei diritti molto ingenua, secondo la quale non posso negare 
ai miei compagni animali [fellow animals], le cui vite sono per loro uniche 
e preziose come lo è per me la mia, quei diritti che rivendico con decisione 
per me stessa: non essere uccisa soltanto perché a qualcuno piacerebbe 
gustare il mio sapore da arrostita e non essere vivisezionata con l’intento 
di far ottenere a qualcuno un avanzamento di carriera o un aumento dei 
profitti grazie alla remota possibilità di poter incrementare la conoscenza 
umana.

Singer, però, rifiuta una teoria dei diritti (a quanto pare perché risulte-
rebbe “controversa”, il che pare, a dir poco, una ragione inadeguata) e, 
affrettandosi a trattare il dilemma, dichiara: «Se un animale, o anche una 
dozzina, deve subire degli esperimenti affinché si salvino a migliaia [gli 
umani], penso che ciò sia giusto e in accordo alla eguale considerazione 

degli interessi» (p. 66).
È vero, insiste poi che il caso considerato è “ipotetico” e che lo stesso 

ragionamento può essere applicato a umani con gravi danni celebrali. Ma 
siccome viviamo in un paese in cui è legale, e in alcuni casi è obbligo di 
legge, vivisezionare milioni di animali non umani ogni anno e che – su 
questo concordano perfino i vivisettori – vieta la vivisezione di umani, si 
noterà la concessione macroscopica dell’autore più che le clausole scritte 
in piccolo.

In un mondo che non esita a trattare la maggior parte degli animali non 
umani come cose, la condanna di Singer dell’allevamento intensivo, delle 
azioni violente e dell’uccisione di tutti «gli esseri razionali e autocoscien-
ti» (p. 108) risulta ben poco rilevante rispetto alla sua affermazione che, 
ammesso che si trovi poi un modo per rimpiazzarlo, non c’è niente di male 
nell’uccidere un animale “non autocosciente”. Andrebbe bene allevare 
polli per poi ucciderli e mangiarli, dice, nel caso i polli fossero esseri «non 
autocoscienti» (p. 109), un punto su cui si rifiuta di impegnarsi.

Singer definisce un essere “non autocosciente” come qualcosa che «an-
che da vivo, non può sentire l’aspirazione a una vita più lunga, perché non 
è capace di vedersi proiettato nel futuro» (p. 106). «Per lui», sostiene, «la 
morte è [...] la cessazione di ogni esperienza, così come la nascita ne è 
l’inizio» (p. 107) – una licenza di uccidere alquanto bizzarra, dato che la 
morte è la cessazione, e la nascita l’inizio, di tutte le esperienze anche per 
gli esseri autocoscienti.

La razionalità e l’autocoscienza sono le specializzazioni evolutive de-
gli umani. È per noi più semplice riconoscere la personalità di animali 
appartenenti a specie che si sono specializzate, grosso modo, nella stessa 
direzione, ma non c’è alcuna ragione o bisogno (anche se chi cerca una 
scusa per uccidere potrebbe inventarne una) di negare che una rana o uno 
scarafaggio possano aspirare a un futuro – anche se sarebbe ragionevole 
aspettarsi che lo facciano non alla maniera concettuale umana, ma secon-
do i termini delle rane e degli scarafaggi, che potrebbero essere difficili 
da interpretare per gli umani. È irragionevole voler valutare il pensiero di 
una specie nei termini della specializzazione di un’altra. Da un test d’in-
telligenza costruito sulla base dell’orientamento spaziale dei piccioni, la 
maggior parte degli umani risulterebbe essere idiota.

L’abitudine utilitaristica di stilare liste di priorità sembra aver reso l’im-
maginazione di Singer inflessibilmente gerarchica. Singer è egalitario nel-
la misura in cui pensa che chiunque possa sperimentare piacere e dolore 
abbia un certo diritto, per quanto non inviolabile, a considerare i di lui [his] 

interessi (o come direbbe Singer facendo discriminazione al contrario, e 
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in barba all’uso inglese, di lei). Singer, però, sembra dare per scontato che 
l’intelligenza umana sia una semplice scala su cui gli intelligenti si trova-
no un certo numero di gradini sopra gli stupidi, il che nega l’osservazio-
ne comune (sostenuta dalle statistiche dell’articolo di Stephen Jay Gould 
apparso sulla «New York Review of Books» del 1 Maggio4) che qualcuno 
potrebbe essere su un gradino alto, diciamo, per quanto riguarda la musica 
ma su un gradino basso per quanto riguarda, invece, la scultura. Allo stesso 
modo, sembra pensare che le specie animali si collochino su una simile 
scala e che, quindi, alcune specie sono semplicemente meno intelligenti 
di altre, mentre chiunque tra i molti umani che vivono un’amicizia con 
un cane o un gatto avrebbero potuto spiegargli che ciò che avviene non 
è di associarsi con un inferiore dal punto di vista intellettuale, ma che si 
tratta di un rapporto bidirezionale in cui si dà e si riceve tra due persone 
[persons] che pensano e sentono in modi diversi.

Sul piano umano, Singer rifiuta l’idea secondo cui l’intelligenza ga-
rantisca privilegi e prosegue chiedendosi se la società abbia il diritto di 
concedere stipendi e posizioni in proporzione all’intelligenza che una data 
persona ha ereditato (non avendo notato la natura disomogenea dell’in-
telligenza, non ha neppure notato che in alcuni specifici ambiti, come ad 
esempio la letteratura, la tendenza è piuttosto di pagare meno le persone 
che svolgono meglio il proprio lavoro). Singer intravede l’alternativa di 
distribuire i redditi equamente o in base al bisogno, ma fa presto marcia in-
dietro da questa soluzione politica “appellandosi” ai pettegolezzi sulla dif-
ficoltà di far riparare l’impianto idraulico nei paesi comunisti e auspicando 
un graduale movimento verso l’equità in Occidente, salvo poi affermare 
che sarebbe “irrealistico” aspettarsi chissà quali cambiamenti – diventan-
do in tal modo un “filosofo” da bar che spiega al mondo intero che non è 
possibile cambiare la natura umana.

Riguardo alla natura degli animali trae conclusioni ancora più grosso-
lane, dato che parte dal presupposto secondo cui ciò in cui gli umani sono 
bravi costituisca l’apice, e non un qualsiasi ramo, della potenzialità anima-
le. L’immunità dalle uccisioni ingiustificate è estesa solo a quegli animali 
che abbiano «facoltà mentali sviluppate» (p. 108), che poi risultano essere 
quelle più vicine alle caratteristiche dell’umano, tanto da poter essere ri-
conosciute dagli umani stessi; gli animali sono paragonati a «esseri umani 
irreversibilmente menomati a un livello mentale analogo» – un’osserva-
zione errata che chiunque abbia avuto a che fare con un gatto saggio o 

4	 Stephen Jay Gould, «Jensen’s Last Stand», in «New York Review of Books», 1 maggio 1980 
[N.d.T.].

un gatto con deficit può facilmente contraddire. La saggezza felina e la 
deficienza felina vengono entrambe esperite in dimensioni diverse dalle 
versioni umane di tali caratteristiche. Non è una questione di livelli gerar-
chicamente ordinati.

Non sono, pertanto, disposta a fidarmi dell’immaginazione di Singer 
quando si propone di farne uso, ripetendo l’«A volte un cavallo io sarò, a 
volte un levriero» (p. 94) di Puck5 e, impersonando immaginativamente 
prima un cavallo e poi un animale che non è né un cavallo né un umano, 
ci dice se l’imparziale terzo animale preferirebbe essere un cavallo o un 
umano. A detta del filosofo, questo metodo è in grado di definire una ge-
rarchia di specie animali ordinate secondo il loro valore. Mi stupirebbe se 
la conclusione a cui perviene Singer, cioè che un umano felice ha un valo-
re maggiore rispetto a un cavallo felice, fosse anche la conclusione di un 
cavallo (felice o infelice). Visto quanto detto fin qui, non posso affermare 
che questa sia una conclusione priva di pregiudizi.

E neppure assolvo Singer dall’impeto aggressivo che è possibile riscon-
trare in tanti giochetti mentali [jeux d’esprit] utilitaristici. «Alcuni confron-
ti possono risultare troppo difficili» (p. 95), ammette Singer. «Possiamo 
dover anche ammettere di non avere la più pallida idea di cosa è meglio tra 
l’essere un pesce o un serpente» (p. 95). Fin qui tutto bene, seppure a tratti 
un po’ superficiale, finché aggiunge: «[d]el resto non ci troviamo costretti 
molto spesso a scegliere tra uccidere un pesce o un serpente» (p. 95) (im-
magino che, in questo contesto, “o” significhi “e”). Come è stato possibile 
che una discussione sui valori si sia improvvisamente trasformata in una 
discussione su chi uccidere? Un altro esercizio preso da Puck potrebbe per-
suadere Singer che preferirebbe essere una donna bella e intelligente piut-
tosto che una donna brutta e stupida. Anche in questo caso si porrebbe la 
domanda su quale delle due, se fosse costretto, sceglierebbe di uccidere?

Chi combatte per i diritti degli animali, non umani e umani, può ben te-
mere che il libro di Singer disferà gran parte dell’utile lavoro di propaganda 
del suo precedente volume Liberazione animale. Il fatto che conceda che, 
in alcune circostanze ipotetiche, la vivisezione sia giustificabile è quanto 
meno una cattiva strategia, poiché sposta l’attenzione dal vero imperativo 
morale: quello di investire capitale e ingegno per sviluppare altri metodi 
di sperimentazione, in modo da evitare qualsiasi dilemma che potrebbe ef-
fettivamente presentarsi. L’effetto di questa concessione è ancora più disa-
stroso dal momento che egli stesso propone la dottrina secondo cui chi non 

5	 Il riferimento è a un verso pronunciato dal folletto Puck in Sogno di una notte di mezza estate 
di William Shakespeare [N.d.T.].
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agisce quando potrebbe salvare una vita è altrettanto colpevole di chi ucci-
de attivamente. Gran parte della vivisezione non ha nulla a che vedere con 
il salvare vite; l’intera industria della vivisezione si rifugia dietro il numero 
relativamente piccolo di vivisettori in ambito medico i quali dicono, molto 
probabilmente in buona coscienza, che se smettessero di cercare cure sa-
rebbero colpevoli di far morire inutilmente i pazienti la cui cura potrebbe 
essere scoperta. Singer fa il gioco di questa argomentazione e non fa nulla 
per evidenziare che la coscienza [dei ricercatori] potrebbe tranquillizzarsi 
sperimentando con metodi alternativi, che abbiano lo stesso livello di utili-
tà o siano addirittura migliori della vivisezione; il punto, però, è che questi 
metodi alternativi non verranno sviluppati su larga scala fino a quando non 
saranno previsti ingenti incentivi e iniziative meravigliose sostenute da 
denaro pubblico e impegno legale, come il Lord Dowding Fund6.

Singer applica la sua teoria del “colpevole tanto quanto” principalmen-
te all’idea secondo cui i cittadini dei paesi ricchi sarebbero colpevoli di 
omicidio se non versassero il surplus dei loro guadagni per alleviare la 
fame nei paesi poveri. Di nuovo, Singer si ritrae dal formulare un pensiero 
politico ed economico, preferendo lasciare ai singoli cittadini occidentali 
la decisione di quale sia il surplus che avanza dopo che i loro bisogni 
siano stati soddisfatti e di offrire privatamente ciò che scartano a Oxfam 
(non avrebbe forse fatto meglio, essendo vegetariano, a dire Vegfam?). 
Nella pratica, questo metodo ha prodotto solo miglioramenti minimi nella 
lotta globale alla fame; e se, per magia, ciò che prescrive Singer venisse 
messo in pratica dalle masse, dando un’interpretazione rigorosa al termine 
“surplus”, è probabile che le economie e le culture dell’Occidente, che si 
basano sul denaro in eccesso rispetto ai bisogni primari, crollerebbero, il 
che non causerebbe alcun beneficio a chi muore di fame.

Se, comunque, tale teoria di Singer fosse corretta, renderebbe evidente 
l’urgenza di risolvere i problemi facendo ricorso alla politica. In altri casi, 
sarebbe necessaria una teoria dei diritti, a prescindere da quanto possa 
essere difficile e controverso il processo della sua costituzione, una teoria 
che dovrebbe individuare una zona neutra che possa fungere da alternativa 
a un trasferimento diretto delle responsabilità morali tra quelli che effetti-
vamente provocano situazioni pericolose e quelli che intervengono o meno 
per fermarli. Intuitivamente, ribatto che una persona non è moralmente 
obbligata ad andare a letto o a sposare un pretendente talmente privo di 
scrupoli o furioso da formulare una minaccia credibile di suicidio nel caso 

6	 Fondo della National Anti-Vivisection Society che stanzia denaro per quei ricercatori che si 
impegnano nella ricerca medica senza l’utilizzo di animali [N.d.T.].

non ottenga ciò che vuole. Anche se Singer avesse ragione quando dice 
«non c’è nulla di direttamente sbagliato nel concepire un bambino che sarà 
un infelice […]. Ma allora dobbiamo accettare che è anche un bene creare 
più esseri le cui vite saranno piacevoli» (pp. 92-93), rigetto l’idea che una 
donna che potrebbe avere dieci figli felici e sceglie di non averli vada mes-
sa nella stessa categoria morale di una donna che uccide quei dieci bambini 
felici. Se mi rifiuto di torturare il terrorista catturato per fargli dire dove ha 
piazzato e innescato la bomba, non sono comunque colpevole delle morti 
che la sua bomba potrebbe causare con la sua esplosione; e nemmeno sono 
colpevole delle morti per fame perché non ho raccolto fondi per Vegfam 
attraverso il rapimento di un ricco industriale e conseguente richiesta di 
riscatto, anche se sospetto che sarei abbastanza scaltra da riuscire in una 
simile impresa. Il confine è molto difficile da tracciare, ma l’ingegno me-
tafisico umano può certamente delimitare l’area all’interno della quale una 
persona ha diritto alla propria integrità.

C’è un che di grottesco e di presuntuoso nello sforzo di inculcare una 
responsabilità morale universale in ogni agente morale. Sospetto, anzi, che 
le bilance utilitaristiche siano state messe a punto da persone che hanno 
accarezzato una simile illusione di responsabilità. Forse la vera funzione 
delle bilance è di permettere a chi le utilizza di impersonare Dio, senza be-
neficiare del tradizionale attributo di onniscienza del vecchietto, ma con un 
po’ della sua tradizionale vendicatività. Singer, ad esempio, si pronuncia in 
un modo che ricorda Geova: «Coloro che uccidono con veicoli meritano 
non solo biasimo ma anche una severa punizione» (p. 167). Sembra essersi 
assuefatto a coppie di bilance metaforiche che non funzionano, come è, 
ad esempio, il caso della bilancia della giustizia, dato che la punizione ri-
chiesta per i conducenti di veicoli non riporta in vita chi è morto per causa 
loro.

È forse non Geova ma Gesù, con la sua relazione con il fico sterile7, 
il modello per la vendicatività di Singer verso ciò che chiama «erbacce» 
(p. 96), e con questo nome denso di significati designa quelle piante che 
non intende raccogliere o mangiare (quindi: una quercia è un’erbaccia?). 
Il filosofo inizia chiedendosi se parlare di «piante che “cercano” l’acqua 
o la luce “in modo da” poter sopravvivere [...] si tratta di qualcosa di 

7	 Il riferimento è alla parabola del fico sterile del Vangelo di Luca (13, 6-9): «Diceva anche 
questa parabola: “Un tale aveva piantato un albero di fichi nella sua vigna e venne a cercarvi 
frutti, ma non ne trovò. Allora disse al vignaiolo: ’Ecco, sono tre anni che vengo a cercare frutti 
su quest’albero, ma non ne trovo. Taglialo dunque! Perché deve sfruttare il terreno?’. Ma quello 
gli rispose: ’Padrone, lascialo ancora quest’anno, finché gli avrò zappato attorno e avrò messo il 
concime. Vedremo se porterà frutti per l’avvenire; se no, lo taglierai’”» [N.d.T].
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più di una metafora» (p. 96) (la risposta è sì, perché se la pianta trova 
la luce, allora sopravvive). Poi torna a fare il suo “pezzo alla Puck” e si 
immagina «di vivere la vita dell’erba che sto per eliminare dal giardino» 
(p. 97). Osserva che «una vita così è completamente vuota» e conclude 
che «la vita di un essere che non ha esperienze consce non ha un valore 
intrinseco» (p. 97). Non sono per nulla un’entusiasta veneratrice della vita, 
preferisco la bellezza artificiale a quella naturale e non sono nemmeno 
sicura di credere in alcun modo alla Forza Vitale, ma quando Singer passa 
dal dichiarare che un’erbaccia non ha alcun valore per lui, al pronunciarsi 
sull’assenza di qualsiasi suo valore intrinseco, mi pare di star ascoltando 
l’arroganza egocentrica e insensibile di una specie che non è altro che l’ul-
tima arrivata nel meraviglioso e multiforme processo evolutivo.

È in effetti un gran peccato che Singer non faccia mai alcun riferimento 
al grande profeta dell’evoluzione creativa (e delle soluzioni politiche ai di-
lemmi morali). Di certo farebbe bene a leggere Il dilemma del dottore8, una 
commedia sull’utilitarismo. Infatti, oltre a essere più divertente, il dottore 
generico (che Shaw incarna in diversi dottori particolari) potrebbe essere 
un personaggio di uno degli indovinelli morali di Singer. Avendo scoperto 
la cura per una malattia mortale, il dottore può somministrarla solo a pochi 
pazienti con il risultato di dover esercitare la responsabilità morale tipica 
di Dio di elargire la vita ai pochi su cui ricade la sua scelta e la morte 
(non intervenendo a salvarli) ai molti che è obbligato a scartare. Se Louis 
Dubedat9 sia da assolvere o condannare viene deciso dalla bilancia utili-
tarista: il genio di Dubedat, a differenza della sua mancanza di scrupoli 
nella vita privata, supera la più ottusa dignità morale degli altri pazienti? 
Solo che, naturalmente, essendo Shaw un realista scientifico e i dottori non 
essendo divinità onniscienti, le cure sono illusioni e nessuno può impedire 
a Dubedat di morire. È nella prefazione di tale opera che Shaw esprime la 
sua inoppugnabile invettiva contro la vivisezione. Tale invettiva si fonda 
allo stesso tempo sul diritto assoluto di ogni essere senziente di non essere 
torturato e sul diritto assoluto di ogni umano, senza incorrere in alcuna 
colpa, di preservare la propria integrità o il proprio onore rifiutandosi di 
diventare un torturatore.

8	 Il riferimento è alla citata commedia di George Bernard Shaw del 1906. Si tratta di un pro-
blem play sui dilemmi morali creati da risorse mediche limitate e sui conflitti tra le esigenze della 
medicina privata come business e come vocazione [N.d.T.].
9	 Si tratta di uno dei protagonisti dell’opera: un artista talentuoso e affascinante che ha preso in 
prestito denaro senza intenzione di restituirlo e che ha ingannato la moglie [N.d.T.].
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