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nuova edilizia scolastica: nella fase 25, liberazione significherà niente più 
pollai, niente più classi-pollaio.

Voglio anche darvi un’anticipazione, senza tema di apparire populista: 
il tanto atteso concorso per streghe, che ci consentirà di regolarizzare un 
altissimo numero di precarie, sarà presto finalmente espletato, in modalità 
ancora da stabilire, in modo da consentire la trasmissione di questo sapere 
prezioso già a partire dal prossimo anno scolastico. Potrà essere valutato 
ai fini delle graduatorie il punteggio delle gattare con almeno 10 anni di 
esperienza in questo campo.

In materia di difesa, gli investimenti per gli F35 saranno riconvertiti in 
favore degli M49, per i quali basi apposite saranno create su tutto il terri-
torio nazionale. 

I picnic e le feste all’aperto saranno nuovamente consentiti. Una com-
missione di api, farfalle, formiche e micorrize sta predisponendo un piano 
per i corretti comportamenti da assumere in questi contesti.

La produzione di DPC (dispositivi di protezione collettiva) sarà intera-
mente affidata a cooperative autogestite di ragne, che hanno già messo a 
punto un filato adatto allo scopo, rigorosamente riciclabile; le mascheri-
ne saranno offerte gratuitamente in cambio della sola ammirazione per la 
manodopera aracnoide (pertanto, la distruzione delle ragnatele sarà punita 
con ammende di entità variabile). 

Le nuove norme avranno vigore per tutte le regioni d’Italia, senza di-
stinzione, nonché per tutte le nazioni, e saranno adottabili su richiesta e 
liberamente anche in tutti i luoghi non governati del mondo.

Vi ringrazio per la pazienza, l’attenzione e la responsabilità dimostrata.

Iniziamo adesso la nostra LIBERAZIONE.

Silvia Gelmini
La morte in diretta in Benny’s Video di Michael Haneke

Quali sono le regole del thriller ? Nessun animale dev’essere 
ferito, nessun bambino ucciso e alla fine il bene deve 
trionfare. Allora mi sono detto: con Funny Games faremo 
tutto il contrario. Per primo, morirà il cane. Poi, sarà il turno 
del bambino.
Michael Haneke

Nell’articolo «La modernità sadica dei cineasti europei»1, la scrittrice e 
ricercatrice americana Moira Weigel osserva che la morte degli animali è 
una presenza costante nell’opera cinematografica di Haneke: 

I protagonisti di Settimo continente (1989), primo lungometraggio del regi-
sta austriaco, fracassano l’acquario del pesce rosso, che si contorce e muore 
asfissiato sotto i nostri occhi. In Funny Games (1997), film in tedesco2, gli 
intrusi “bon chic, bon genre” che terrorizzano una famiglia nella sua casa 
in riva a un lago, per prima cosa stordiscono il pastore tedesco a colpi di 
mazza da golf. In Tempo dei lupi (2003), Haneke fa abbattere tre cavalli e 
sgozzare uno di loro, ancora palpitante, davanti all’obiettivo. In Niente da 
nascondere – Caché (2005), un bambino decapita un gallo. Il nastro bianco 
(2009) mostra un cavallo cadere falciato a morte da un cavo e un pappagallo 
domestico che si impala su delle forbici aperte a forma di croce.

A questa lista si possono aggiungere altri due lungometraggi: Happy 
End (2017), il cui incipit è un filmato in cui è mostrata l’uccisione di un 
criceto (da parte dell’autore del video) e una scena del film per la televisio-
ne Lemminge (1979), che sarà ripresa in Nastro bianco3:

1	 Moira Weigel, «La modernité sadique des cinéastes européens», in contreligne.eu, settembre 
2013.
2	 Nel 2007, Haneke ha girato una seconda versione di questo film in lingua inglese e con un 
cast differente.
3	 Michel Cieutat e Philippe Rouyer, Haneke par Haneke, Stock, Parigi 2012, p. 78.
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Si tratta di quando Fritz racconta a Eva di quando, da bambino, dopo aver 
ucciso un uccello posseduto dal padre, ne ha lasciato il cadavere dentro la 
gabbia per far credere che fosse morto per cause naturali4.

In questa sede mi limiterò a commentare la prima parte di Benny’s Video5, 
film in lingua tedesca del 1992, in cui l’uccisione di un animale rappresen-
ta un evento catalizzatore, un preludio agli avvenimenti che seguiranno 
e un elemento di comparazione. Leitmotif del film è l’onnipresenza della 
televisione, dei video, dei media che «schiacciano l’individuo»6.

Benny’s Video fa parte della «trilogia della glaciazione»7, che compren-
de anche Il settimo continente e 71 frammenti di una cronologia del caso 
(1994):

Il settimo continente, si ispira alla storia di una coppia di Amburgo la quale, 
senza una ragione dichiarata, annuncia agli amici e alla famiglia l’intenzione 
di “emigrare”, prima di distruggere tutto ciò che possiede e suicidarsi con la 
figlia [...]. La trama proteiforme di 71 frammenti di una cronologia del caso 
segue vari personaggi, senza rapporti gli uni con gli altri, fino al momento in 
cui la rapina a mano armata di una banca li riunisce tutti nella morte8.

Benny’s Video inizia sulle immagini di un video amatoriale in cui è fil-
mata la macellazione di una scrofa. Benny, l’adolescente protagonista del 
film, ha girato il video in una fattoria di campagna appartenente a dei pa-
renti contadini. L’animale, che nell’inquadratura iniziale si trova dentro 
una stalla, è spinto da due uomini fino al cortile esterno. Benché la giornata 
sia nevosa e scura, nel momento in cui il maiale è costretto a uscire, il 
contrasto tra la penombra dello spazio chiuso e la luce dell’esterno è molto 
forte. Una volta immobilizzata, la scrofa è colpita con una pistola a proiet-
tile captivo. Benny avvicina allora la videocamera all’animale che sta mo-
rendo, gli occhi ancora aperti. Ma prima che la scrofa sia sgozzata, come 
nella tradizione della “festa al maiale”, il video si arresta e viene riavvolto. 
Le immagini sono mostrate di nuovo, questa volta al rallentatore: i 10 se-
condi della scena della macellazione (da quando il maiale è immobilizzato 

4	 Ibidem.
5	 Michael Haneke, Benny’s Video, Austria-Svizzera 1992.
6	 Ibidem, p. 139.
7	 «Una trilogia [...] distintasi sin da subito per la grande lucidità e la spietata sincerità nel ca-
ratterizzare fin nei minimi dettagli la società odierna». Marina Pavido, «Il settimo continente di 
Michael Haneke», in cinema-austriaco.org, 11 aprile 2019.
8	 M. Weigel, «La modernité sadique des cinéastes européens», cit.

al momento in cui una mano si appresta a sgozzarlo) si estendono su un 
intero minuto. Questa seconda volta, il video è interrotto dal titolo del film 
che appare su fondo nero.

Benny è un assiduo frequentatore di un videonoleggio; appassionato 
di video, trascorre molto tempo a visionare filmati di ogni genere, con 
una predilezione per i film a contenuto violento. Benny è costantemente 
davanti allo schermo televisivo, in particolare per guardare e riguardare il 
video della morte della scrofa. Nel negozio di videocassette il protagoni-
sta incontra una coetanea che sembra condividere la sua stessa passione. 
Approfittando del fatto che i suoi genitori sono assenti per qualche giorno, 
la invita a casa sua, dove condivide con lei la visione del filmato della 
morte della scrofa. Il solo commento della ragazza è «Nevica». Alla fine 
del video, Benny le mostra la pistola per la macellazione che ha rubato alla 
fattoria e gliela punta contro. Quando la ragazza, per sfida o per gioco, lo 
intima a premere il grilletto, Benny lo fa. Ma trattandosi di una pistola per 
lo stordimento, la ragazza non muore sul colpo.

In un’intervista con il regista, Cieutat e Rouyer avanzano l’ipotesi che 
«l’universo del video [...] crea un filtro tra l’individuo e il mondo che lo 
circonda»9, al che Haneke aggiunge:

Sebbene gli sia stato detto che non si deve fare del male agli altri, il ragazzo 
fa fatica a crederci, non solo perché assiste continuamente a scene violente 
alla televisione, ma anche perché tali visioni sono piacevoli10. 

I media contribuiscono dunque alla «de-realizzazione del mondo», 
che si acuisce nel caso di «una ripetizione della rappresentazione della 
violenza»11.

Contrariamente alla morte del maiale, l’agonia della ragazza non ci è 
mostrata direttamente. A questo proposito, Haneke dichiara: «È sempre 
meglio far lavorare l’immaginazione dello spettatore piuttosto che impor-
gli delle immagini, perché l’immagine è sempre più banale»12. Ciò non to-
glie che tale “banalità” sia spesso sconcertante e che l’uccisione di animali 
sia spesso – nei film di Haneke – inattesa, improvvisa e disturbante. Claire 
Kaiser, autrice di un’attenta analisi sul «film nel film» in Benny’s Video e 
Caché, ipotizza che «l’impatto degli avvenimenti» sia disinnescato dalla 

9	 M. Cieutat e P. Rouyer, Haneke par Haneke, cit., p. 141.
10	 Ibidem.
11	 Ibidem, p. 142.
12	 Ibidem.
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«possibilità della loro riproduzione all’infinito»13.
Come la morte della scrofa, anche l’agonia della ragazza è filmata da 

una videocamera di Benny, e anche in questo caso l’adolescente non smet-
terà di guardare il video. La ripetitività della violenza, legata alle continue 
visioni di filmati cruenti, è alla base del fenomeno della “glaciazione”, un 
fenomeno in cui un denso strato di estraneità sembra ricoprire la tangibilità 
della morte (reale) dell’animale e della violenza (altrettanto reale) ai danni 
della ragazza:

Insieme a Benny visioniamo a più riprese la sequenza della macellazione 
della scrofa. Ciò che è stato acquisito grazie a queste inquadrature viene ri-
trasmesso nella sequenza della ragazza, sebbene in questo secondo episodio 
l’azione si svolga fuoricampo. L’immagine assente dell’agonia della ragazza 
è carica di una grande intensità, non solo grazie al suono – le grida della 
ragazza ferita –, ma anche grazie alle inquadrature della macellazione della 
scrofa, la cui “realtà” è diventata incontestabile per lo spettatore14.

13	 Claire Kaiser, «Le film dans le film: l’utilisation de la vidéo dans Benny’s Video (1992) et 
Caché (2005)», in Valérie Carré (a cura di), Fragments du monde. Retour sur l’œuvre de Michael 
Haneke, Le Bord de l’eau, Parigi 2012, p. 208.
14	 Ralitza Boneva, Réel et représentation a l’épreuve de la fiction dans l’œuvre de Michael Ha-
neke, Tesi di dottorato, Université Michel de Montaigne – Bordeaux III 2012, p. 298. https://tel.
archives-ouvertes.fr/tel-01132314/file/These-Ralitza-BONEVA.pdf.
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Carol J. Adams
Carne da macello. La politica sessuale della carne
VandA edizioni, marzo 2020

Qual è il filo rosso, l’assurda interazione tra la radicata 
misoginia culturale della società contemporanea e la sua 
ossessione per la carne e la mascolinità? Questo libro, 
pubblicato per la prima volta negli USA nel 1990, esplora 
con raro acume e sottile intelligenza la relazione tra i valori 
patriarcali e il consumo di carne, intrecciando femminismo, 
veganismo e antispecismo.

Massimo Filippi
Il virus e la specie
Diffrazioni della vita informe
Mimesis, maggio 2020 

Prendendo le mosse dalla constatazione che SARS-CoV-2 
interagisce strettamente con la categoria di specie, al 
contempo rafforzandola (con la sua selettività infettiva) e 
destabilizzandola (con i suoi salti), questo libro attraversa i  
territori su cui prosperano le specie endemiche delle norme 
e delle classificazioni, per mostrare quanto la specie operi 
nella produzione istituzionalizzata di mostri sempre più pallidi e costituisca una 
delle armi più affilate utilizzate dal capitale nella guerra sulla vita informe. 

Federica Timeto
Bestiario Haraway. Per un femminismo multispecie
Mimesis, 2020

I saggi di Donna Haraway, autrice tra gli altri di Manifesto 
cyborg, brulicano da sempre di folle non umane. Questo libro 
approfondisce i concetti chiave della filosofa americana ed 
elabora una teoria femminista multispecie, seguendo le tracce 
delle molte vite che la animano, dai primati ai cani, dagli 


