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Emilio Maggio
La liberazione animale ¢ (un) sogno?!

La piéce Onde, drammaturgia attenta allo sciabordio pulsante del teatro
contemporaneo, ¢ un viaggio irto di ostacoli nella nostra memoria ance-
strale, allorché abbandonata la zavorra del corpo che gravita, I’uomo scel-
se 'umano piuttosto che I’animale, finendo con lo smarrirsi eternamente
nella nostalgia.

Viaggio in acque oscure® in cui la fine coincide palingeneticamente con
I’inizio della fabula umana. L’inizio dell’opera ¢ nascita ma anche risve-
glio. L’attrice che indossa gli stracci indistinti e informi della zoé, vita
inqualificabile e pertanto mondo prima del mondo — Alessandra Cusinato,
stupefacente quanto indomabile animale da palcoscenico — ci accompagna
nel tragico viaggio del bios, la vita che ci ¢ stata assegnata — biografia di
ruoli, funzioni, lavoro; anagrafe di nascita e di morte. Vita animale ¢ vita
di specie, in cui la “scrittura” imprevedibile del corpo e dei corpi conflig-
ge ¢ lotta disperatamente con la “scrittura” che misura, mappa e carto-
grafa. Lingua umana (del dominio e della sopraffazione) e “stile” lettera-
rio vestono 1 bianchi panni del diritto e della liberta di poter disporre del
resto del vivente come mera risorsa. L’attrice co-protagonista, Ludovica
Santambrogio, specularmente dialogante con il maelstrom ribollente del
caos primigenio incarnato dall’altra attrice, interpreta questa agnizione,
questa lacerante ricerca di identita che verra ricomposta solo nel finale.
Pars construens e pars destruens che assumeranno fragranza significativa
nel catartico epilogo in cui Kurt Cobain si riprende la scena, resuscitando
una Smells like teen spirit che ¢ negazione di una negazione, sintesi cio¢ di
distruzione e costruzione, natura e artificio, anima e corpo. Profumi come
uno spirito adolescente, puzzi come un animale. Antitesi che dara vita a
una nuova sintesi che risolve vecchie contraddizioni generandone nuove.
Negazione — a denial, a denial, a denial, canta Cobain — che si ricompone

1 Questo articolo, nato con I’idea di recensire Onde, ha poi preso un’altra direzione e, confor-
memente all’aspirazione dell’opera in oggetto, ha finito per ispirare anche la mia scrittura, che si
¢ fatta ondivaga e frammentaria. Pertanto questo articolo ¢ un sogno, per quanto lucido.

2 Il riferimento qui ¢ a una delle prime opere teatrali della compagnia Magazzini Criminali,
Viaggio e morte per acqua oscura, 1974.
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nel sogno della vita animale, nei sogni degli animali. Un mulatto, un al-
bino, una zanzara e, aggiungo, un folle, un mostro, un cane bastardo, un
migrante, un asino (au hasard), tutti voi, tutti noi, tutt*. Sognate, caricate
le pistole e portate gli amici (load up your guns and bring your friends).

Il prologo ¢ Tempesta, oceano di suoni, grida e lamenti; canto di so-
pravvivenza, richiesta di aiuto, pieta per le nobili creature che il mare in-
ghiotte; onde che sconvolgono il mondo e sovvertono ruoli gia stabiliti. E
questa la condizione umana, cognizione del dolore che ci fa consapevoli
di essere carne del mondo; respiro animale, postura animale, movimen-
to animale, corpo. Cusinato e Santambrogio, sul palcoscenico, ispirano
questo respiro, queste posture, queste voci. Traducono con i loro corpi la
sensualita degli animali e materializzano la scrittura (Shaekspeare, Artaud
e Filippi) in prosa del mondo. Recitare e scrivere (I’adattamento e la regia
di Giuseppe Intelisano contribuiscono magistralmente all’efficacia perfor-
mativa dell’opera concentrando le soluzioni della messinscena proprio sul
concetto del gesto attoriale come sinonimo di corpo, danza, movimento e
fonetica) diventano cosi geografia, scrittura terrestre, segni e parole del
corpo, versificazione, poesia animale. Come dice il filosofo Merlau Ponty
(una delle guide concettuali di Massimo Filippi, da cui sono tratti e reinter-
pretati molti dei testi re/citati), i parlanti e gli scriventi non sono separati dal
mondo: umani, animali, piante e cose sono legati tra loro in modo indisso-
lubile; sono (siamo) nient’altro che modulazioni naturali. Cosi la scrittura e
la scrittura di regia assolvono il compito di tradurre il linguaggio in /ingua
animale, non perdendo mai di vista il referente (la cosa, I’oggetto, I’anima-
le) da cui traiamo ispirazione per i nostri atti creativi. Questa ¢ la letteratu-
ra, il teatro, la poesia. Non analisi della realta ma licenza dalla realta.

La fuoruscita dalla realta corrisponde a una fuoriuscita dal s¢, dall’ego,
dal soggetto sovrano da cui dipende il mondo. Le onde, allora, non sono
piu quelle del destino che ci vincola all’'umanita transitiva che ha sempre
bisogno dell’oggetto come complemento del soggetto che parla, fa, agisce,
ma relazioni viventi e incostanti — fragili e concrete quanto la materia di
cui sono fatti i sogni. E qui che i testi antispecisti di Filippi si incarnano nei
corpi attoriali, in quel teatro della crudelta artaudiano che non concede alibi
allo spettatore — spettatore che si fa carne complice, oggetto di seduzione
della strategia fatale della messinscena. Sento dunque sogno®, esperimento
letterario che frammenta la stessa intenzionalita autoriale della saggistica
ecumenica che cerca proseliti e discepoli, ¢ la chiave di volta della piece:
«raccolta di sogni mai sognati da Adorno» e «sorta di dialogo onirico con

3 Massimo Filippi, Sento dunque sogno. Frammenti di libarazione animale, Ortica, Aprilia 2016.
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tant* altr* nel tentativo di far esplodere, a cominciare da “I’ Animale”, gli
oppressivi singolari collettivi [...] a favore dell’esuberante proliferazione
della carne-del-mondo»*.

Il primo sogno ¢ inscenato da Adorno a Los Angeles nel 1948. Filippi
condensa, mischia e (con)fonde rappresentazione e arte antropomorfa
con il corrispettivo museificante dell’esposizione. Animali vivi e impa-
gliati. Feticci e trofei. Spettacolo della natura. Categorie e tassonomie. A
tutto questo reagisce una bambina negra® che canta attraverso la voce di
Alessandra Cusinato: «Ogni animale ¢ fatto di carne e i cuori di tutti stanno
battendo e pompando»®. Adorno sogna triceratopi che sbranano un anchi-
losauro. ’adattamento teatrale sintetizza al meglio questa situazione para-
dossale del sogno mai sognato da Adorno ricorrendo al gioco scenografico
di ombre e luci e ai “versi” delle attrici, sottolineando il carattere illusorio
delle categorizzazioni etologiche: «mi sono svegliato furente, non appena
mi sono reso conto che i triceratopi sono erbivori».

Corpi sottili quelli di cui sono fatti i sogni, corpi non umani, corpi bestia-
li. Che cosa conosciamo degli animali se non le loro caratteristiche biologi-
che, 1 loro corpi smembrati, sminuzzati, tagliati, fatti a pezzi dalle efficienti
macchine della produzione e riproduzione della carne da consumare con le
nostre bocche, 1 nostri denti, i nostri occhi? Conosciamo forse la loro sen-
sualita, «la potenza sovversiva e gioiosa della finitudine, della vulnerabilita
e dell’inoperosita che percorre la faglia impersonale e transpersonale della
vita per cui si vive»?’. Non si tratta di prendere coscienza ma di “intuire”
che 1 corpi/spirito — i corpi sottili umani € non umani — sono concatena-
menti che producono un altro tipo di macchina o di macchinazione, quella
che Guattari chiama macchina da guerra rivoluzionaria che coincide con
I’esistenza stessa del vivente. In questo senso il macchinico non ¢ sinoni-
mo di meccanismo annichilente e oppressivo, bensi diventa la possibilita
di connettere una molteplicita relazionale imprevista con cio che non co-
nosciamo, con I’estraneo: «E il macchinismo e non 1’uomo che produce
opzioni, materie di scelta, possibili»®. L atto teatrale, il gesto performativo

4 Ibidem, p. 8.

5 Filippi cita il personaggio di Hushpuppy, la bambina di colore protagonista del lungome-
traggio di Ben Zeitlin Re della terra selvaggia. E evidente ’intenzione dell’autore di mischiare
le carte e confondere il lettore utilizzando un repertorio che attinge con disinvoltura alle pratiche
basse ¢ alte della creativita umana e che rende esplicito il senso della sua operazione letteraria
come montaggio delle attrazioni.

6  Filippi allude ancora alla relazione chiasmatica tra carne e mondo teorizzata da Merlau-Ponty.
7 M. Filippi, Questioni di specie, eléuthera, Milano 2017, p. 103.

8 Maurizio Lazzarato, Segni e macchine. Il capitalismo e la produzione di soggettivita, trad. it.
di G. Morosato, ombre corte, Verona 2019, p. 160.
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allora non sara né rappresentazione né mimesis, ma dimensione extra-lin-
guistica in cui la “funzione esistenziale” travalica ogni funzionalita discor-
siva e contenutistica — nessun messaggio di emancipazione ma processo di
liberazione.

Gli animali sono degni di lutto? La domanda posta da Judith Butler’
sottende il fatto che la morte, il poter morire, sia un esclusivo privilegio
umano. L’abitudine a percepire gli animali nella loro funzionalita di mera
risorsa ci induce a pensare che non muoiano ma semplicemente si con-
sumino come candele. Una vita a tempo, il nostro tempo, in cui ¢ inam-
missibile il Jutto inarrestabile della vita. E per questo che i corpi animali
sono eversivi. Le due attrici lo urlano su quel palcoscenico che ¢ il mondo:
«Siamo venuti al mondo gridando». Re Lear ¢ il personaggio piu scon-
certante della drammaturgia shakespeariana ma anche il piu significativo.
Sotto I’apparente maschera del foo! si cela infatti la capacita di “vedere”:
«Se tu vuoi piangere le mie fortune, allora prendi i miei occhi»'’. La parola
qui si fa carne e il fingersi pazzo — sognatore in grado di vedere oltre le
apparenze, giullare della verita — ¢ una figurazione della coscienza alterata
ma profetica. Re Lear ¢ consapevole della propria finitudine, della propria
vulnerabilita che condivide con tutto il vivente. Per questo ¢ in grado di
avere una “visione”. Di avere lo “shining”.

Perché?, chiede Adorno nel secondo sogno. Perché sparare a un alce e
al suo piccolo ferito? In fondo non ¢ che un animale. Proprio per questo
il cacciatore spara. Adorno sogna il cacciatore, testa sulle spalle, stivali,
giacca di pelle, imbraccia il fucile, prende la mira e spara. Perché? E vio-
lenza questa? La caccia, cosi come la guerra, ¢ un’“arte” motivata non
dall’aggressivita, bensi dalla ragione. Ragione di Stato. Strategia, abilita,
tecnologia, scienza: «La violenza non ¢ né bestiale né irrazionale, sia che
intendiamo questi termini secondo il linguaggio corrente degli umanisti
o in accordo con le teorie scientifiche»!'. Adorno ¢ decapitato. Sogna il
cacciatore ma ¢ privo di testa. E un organismo che risponde agli impulsi e
come un animale viene dato in pasto alla Legge degli uomini. Cacciatori
e soldati.

—

9  Cftr. Judith Butler, Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, trad. it. di A. Taronna, L.
Fantone, F. Iuliano, C. Dominijanni, F. De Leonardis, L. Sarnelli, e O. Guaraldo, Postmedia, Mi-
lano 2013; e Massimo Filippi ¢ Marco Reggio (a cura di), Corpi che non contano. Judith Butler e
gli animali, Mimesis, Milano 2015, pp. 23-24.

10 William Shakespeare, Re Lear; atto IV (non cito alcun testo tradotto per I’immensa produzio-
ne relativa e per I’universalita di alcuni versi diventati patrimonio comune).

11 Hannah Arendt, Sulla violenza, trad. it. di S. D’amico, Guanda, Parma 1996, p. 67.
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La lettera (tura)

Santambrogio legge la
prima lettera. E costretta
in un vestito bianco. Un
sudario aderente: «Oggi,
16 giugno 1966, alle 9.59,
abbiamo involontaria-
mente colpito e ucciso
I’individuo in oggetto».
L’inizio della lettera de-
scrive la sequenza finale
di Au hasard Balthazar,
film che Robert Bresson -
gira nel 1966. L’individuo
ucciso involontariamente dai gendarmi € un asino, assoluto protagonista del-
lo straordinario film del regista transalpino. Balthazar ¢ I’idiota, I’animale.
Balthazar non parla, raglia. Ma scrive. Scrive e si lascia scrivere, dagli uomi-
ni e dagli altri animali: «Quindi, se (g/i animali) scrivono, possiedono delle
mani e intrattengono una fitta corrispondenza con la morte, se scrivere, come
scrive Foucault, “€ avere a che fare con la morte degli altri”»'. Per Bresson
non esistono attori ma solo modelli presi dalla vita. Essere (modelli) invece
di parere attori®. Balthazar ¢ un modello di vita sfruttata; ottimo lavoratore,
intelligente, scaltro, robusto; produttivo. E il modello perfetto per nascere,
lavorare e crepare, casualmente (au hasard). Per sottrarsi alle imposizioni e
alle angherie, usava mormorare, senza successo, con voce dolce, paziente,
atona, in un unico fiato: «Avrei preferenza di no». Cosi recita la voce di
Cusinato, citando il Bartleby di Melville, 7 would prefer not to. Ancora un
idiota, un outsider, colui cio¢ che si sottrae agli ambiti della socialita, della
comunicazione, della mobilitazione, dimettendosi dall’agire ora, preferendo
la tana alla casa, il nascondiglio all’ufficio (il dovere/diritto). Scomparire.
Diventare inutile. Inoperoso. Balthazar ¢ morto. Viva Balthazar!

E ancora sullo scrivere e il descrivere che Onde intesse la fitta trama del
recit. Le lettere che Santambrogio recita sono scritte con il corpo, un corpo
senza organi, privo di soggetto e di volonta, come il corpo sacrificale di
Artaud — come quello di Cobain — che si immola sulla scena, sbarazzandosi
della parte e scegliendo il tutto: «Se sono poeta o attore/non € per scrivere o

—
12 M. Filippi, Sento dunque sogno, cit., p. 49.
13 Robert Bresson, Note sul cinematografo, trad. it. di G. Bompiani, Marsilio, Venezia 2008, p. 10.
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declamare poesie / ma per viverle»'*. Sono gli animali a scrivere, gli uomini
si limitano a descrivere, narrare e rappresentare. Mentre 1’'umano continua
a raccontarsi la favola che lo qualifica come essere speciale, destinatario
della sua missione suprematista, la quale molto piu prosaicamente occulta
il rimpianto di non potersi pit confondere con il resto del vivente, gli ani-
mali “semplicemente” esistono. In altre parole creano. Creature. Artisti.
Non sono gli animali a ispirare 1’'uomo, piuttosto ¢ 1’uomo a ispirare gli
animali.

Descrivere ma, alla fine, resta solo questo, un cadavere

Ancora un sogno. Adorno sogna una donna, indiana, che dopo aver avu-
to rapporti sessuali con un cane, partorisce sei cuccioli. Cani bastardi che
vengono gettati nelle discariche insieme ai rifiuti delle citta. Qualcuno, un
professore di matematica, si occupa di seppellirli. Perché?, chiede ancora
Adorno, il sognatore. «Perché non c’¢ nessun altro cosi stupido da farlo»,
risponde il professore.

Grida, urla, versi. Pieta.

Ancora Santambrogio che attraverso le parole di Macbeth ci ammonisce
sulla nostra indifferenza al dolore, la nostra abitudine all’orrore: «Ho quasi
dimenticato il sapore della paura... nulla saprebbe atterrirmi»'>.

Danzando... danzando

Poi Artaud e il suo corpo senza organi. Ancora negazione (a denial...) e
(rin)negazione. Non si salva niente e nessuno. Niente si salva dell’'uomo
se non la sua bestialita «la poesia, la musica, la pittura, il teatro, la danza,
il canto, la muratura, la falegnameria, 1’arte del fabbro, lo sforzo, il dolore,
la gioia, i fatti, il gioco... le provey». Cos’¢ tutto questo se non animale, un
“fare” modesto e pieno grazia. Esperienza. E in questo momento che Onde
esplicita il senso dell’operazione inscenata. La connessione tra corpi atto-
riali, testo, suoni e musica produce una vera e propria ontologia relazionale
in cui crollano tutte le distinzioni e le ripartizioni di genere e di specie. Il
—

14 Antonin Artaud, Lettera a Henri Parisot, 6 ottobre 1945.
15 W. Shakespeare, Macbeth, Atto V (cft., nota 10).
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climax raggiunto dalla messinscena — la scenografia e i costumi di Marzia
De Piero omaggiano sapientemente la poverta dell’arte archetipica che con
pochi tratti essenziali riesce a esaltare la dimensione contingente dell’azio-
ne performativa di contro all’illusione tecnocratica dello spettacolo civile —
¢ interamente costruito sul superamento della divisione e contrapposizione
tra organico e inorganico, tra vivente € non vivente, tra umano e animale;
insomma sulla critica dell’ideologia umanista che giustifica e legittima la
superiorita dell’animale umano: «L’organico, nelle sue diverse epifanie,
altro non ¢ che inorganico mancatox»'®. Il concetto di “corpo senza organi”,
formulato da Artaud in una performance radiofonica nel 1947 e ripreso suc-
cessivamente da Deleuze, consiste in una relazione affettiva, anarchica, e
non organica al sistema vigente di leggi, strutture e dispositivi della societa
civile. Per farla finita col giudizio di dio"" e dell’'uvomo — che diventano
sinonimi in quanto rimandano entrambi alla categoria di “Uomo” qualifi-
cato come bianco, occidentale, maschio, eterosessuale, proprietario, padre
e alle norme che lo legittimano in quanto comandamenti divini — bisogna
disorganizzare 1’ organizzazione antropocentrica del ciclo capitalista di pro-
duzione e riproduzione di soggettivita asservita alla logica del profitto.

Per Deleuze gli animali sono in quanto demoni. Il divenire animale, con-
cetto pienamente adottato dall’antispecismo politico di Filippi'®, significa
divenire oltre-uomo. Divenire animale non significa dunque trasformarsi in
un animale quanto arrestare la macchina antropologica attraverso le moda-
lita della mutazione in atto. Divenire ratto, ad esempio, significa divenire
tana e muta. Divenire animale significa proprio farla finita con il giudizio di
dio. Gli animali demoniaci sono corpi in transito, sono ontologie che scon-
finano, onde che increspano, sogni liberi da ogni referente reale.

I sogni non vanno interpretati. I sogni sono come le onde su cui surfare,
forme specifiche di esperienza, come le definisce Foucault. E se sono forme
specifiche di esperienza, sognare la liberazione animale non sara un’utopia
ma una profezia: «Il sogno come I’immaginazione ¢ la forma concreta della
rivelazione»'’.

La liberazione animale non ¢ un sogno, é sogno.

—

16 Massimiliano Guareschi, Gilles Deleuze popfilosofo, Shake edizioni, Milano 2001, pp. 60-61.
17 A. Artaud, Per farla finita con giudizio di Dio, trad. it. di M. Dotti, Stampa Alternativa, Roma
2000.

18 Cfr. Massimo Filippi e Filippo Trasatti, Crimini in tempo di pace. La questione animale e
l’ideologia del dominio, Eléuthera, Milano 2013; M. Filippi, Sento dunque sogno, cit., e Questioni
di specie, cit.

19 Michel Foucault, /7 sogno, trad.it. di M.Colo, Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 32.



