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Andrea Munforte
Per un’ontologia antispecista

Un’etica antispecista necessita di una fondazione ontologica solida. Tale 
fondazione deve rendere conto del perché sia giusto stravolgere le pratiche 
di vita cui la maggior parte degli umani è stata educata, abituata e persua-
sa. Chissà, forse nemmeno una rivelazione divina circa ciò che è giusto 
sarebbe abbastanza potente da spingere le persone ad abbandonare le loro 
tanto care abitudini, avendo queste un ruolo essenziale nella costruzione di 
un’identità e di un’idea del mondo.

Punto irrinunciabile per arrivare a conclusioni condivisibili è perciò co-
minciare la riflessione privi, per quanto possibile, di pregiudizi (da una 
parte e dall’altra), pena l’impossibilità del confronto. Poiché le rivelazioni 
divine scarseggiano, bisognerà districare cautamente alcuni nodi in cui è 
avviluppata la quotidianità di noi tutt*, per avanzare più agevolmente ver-
so quella che dovrebbe essere una preoccupazione unanime: il modo retto 
di vivere. È ovvio che avventurarsi per un tale sentiero si presta facilmente 
a critiche volte a relativizzare la questione, per i più disparati motivi; «per 
te è giusto fare quello e per me questo, e per quell’altr* quest’altro», dun-
que chi ha ragione? Come si può venirne a capo?

È sensato ritenere che, ad esempio, genocidi, stupri, violenze gratuite, 
torture, omicidi per divertimento, cannibalismo siano tutte cose da con-
siderarsi sbagliate. Ora, però, bisogna intendersi sui termini. È opinione 
comune, potremmo dire dominante, che ciò che viene indicato da quei 
termini acquisti significato solo se ha per oggetto un umano. Infatti, se un 
allevamento intensivo venisse inteso come luogo in cui si contribuisce a 
perpetrare un genocidio, la sperimentazione sugli animali come tortura e 
così via non si spiegherebbe perché quanto accade in questi luoghi possa 
continuare indisturbato. Sarebbe abominevole, più-che-spietato, qualcuno 
direbbe disumano – e questa espressione è il sintomo dell’idea che l’uma-
no si è fatto della propria “Umanità”: qualcosa di evidentemente buono e 
giusto, auspicabile, da perseguire. È inoltre manifesto che le pratiche di 
relazione tra umani e animali sono edificate su idee ereditate, che è dove-
roso sottoporre a interrogazione. Su che cosa fondiamo le nostre azioni e 
le loro giustificazioni? È a questo punto che bisogna sospendere ciò che si 

è sempre pensato circa ciò che è giusto e ingiusto per rivolgersi verso ciò 
che è.

Nella tradizione metafisica occidentale “l’Umano” ha sempre pensato la 
propria specificità, oltre a molteplici altre caratteristiche, principalmente 
a partire dal linguaggio, dal logos, dal «potere o [d]all’avere il logos, [d]
al poter-avere il logos»1, “caratteristica” questa che viene negata agli altri 
animali, cui si lega tutta l’assiomatica che ha legittimato le pratiche con 
cui gli umani si sono rapportati a loro, cioè come a esseri inferiori, fino a 
raggiungere le vette di sfruttamento industriale attuale le cui cifre sono ag-
ghiaccianti e irrappresentabili. Le proporzioni «senza precedenti»2 di tale 
sfruttamento colpiscono a fondo ciò che si è chiamato etica, obbligando a 
una seria analisi di cosa sia degno di ricevere considerazione, e impongono 
un radicale ripensamento del rapporto tra umani e animali. Derrida è uno 
dei primi filosofi che ha intrapreso questo impegno, proponendo una solida 
strumentazione ontologica. Il suo sforzo è sempre stato volto a decostruire 
le opposizioni concettuali3 che hanno costituito la tradizione metafisica 
(da lui chiamata «metafisica della presenza»4), abbandonando il suo an-
tropocentrismo5 per percorrere il campo nuovo di un pensiero della traccia 
che ecceda tali opposizioni e che si smarchi (almeno) da alcune sue conse-
guenze. Poiché in questa sede non è possibile analizzare punto per punto i 
vari aspetti della questione animale decostruiti da Derrida, basti notare che 
qualora la specificità umana fosse data unicamente dal poter aver il logos e 
qualora l’Umanità così intesa fosse l’unica entità da considerarsi eloquente 
nel circuito dell’etica, si vedrebbe facilmente e tragicamente – e la storia 
ne dà purtroppo abbondante testimonianza – che molti di coloro che sono 
comunemente riconosciuti come umani possono, per innumerevoli motivi, 

1	 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it, di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, 
p. 66.
2	 Ibidem, p. 64.
3	 Cfr., Id., Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione, a cura di G. Sertoli, Ombre Corte, 
Verona 1999, p. 39: «Significante/significato; sensibile/intelligibile; scrittura/parola [parole]; paro-
la/lingua; diacronia/sincronia; spazio/tempo; passività/attività», e anche «natura/cultura» (ibidem, 
p. 17).
4	 Una tradizione che ha pensato «un senso, una coscienza, una vita, come presenza a sé, come 
pienezza ontologica originaria, non contaminata dall’alterità, dal fuori [...] la cosa in sé o la cosa 
stessa, l’essenza o l’esistenza, la punta dell’adesso o dell’istante, il cogito, la coscienza, la sog-
gettività, ecc.». Cfr. Carmine di Martino, Oltre il segno. Derrida e l’esperienza dell’impossibile, 
Franco Angeli, Milano 2001, p. 79.
5	 Cfr. Jacques Derrida e Elisabeth Roudinesco, Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, Bollati 
Boringhieri, Torino 2004, p. 93: «La “questione dell’animalità” non è una questione fra le altre, 
sia bene chiaro. Se la ritengo decisiva [...] è perché, già difficile ed enigmatica di per se stessa, 
rappresenta al tempo stesso il limite su cui sorgono e prendono forma tutte le altre grandi questioni 
e tutti i concetti destinati a costituire il catalogo della “specificità umana”».
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dal sé. Lo stesso, infatti, si distacca da sé, dalle tracce di sé, costituendosi 
come rapporto a sé, nel modo della differenza da sé10, producendosi grazie 
a questa dinamica, per mezzo dell’esteriorità: «L’esteriorità è quindi la 
condizione irriducibile dell’interiorità, il che significa che non è possibi-
le sciogliere l’interno dall’esterno, che l’esterno costituisce l’interiorità 
dell’interno fissandola all’esterno»11. Questa auto-affezione, insomma, è 
da intendersi come: 

L’effetto di un contatto, al di qua di ogni sua determinazione specifica e 
discriminante: affezione esterna/interna; corporea/psichica; sensibile/ideale. 
Queste determinazioni specifiche, così come l’opposizione che le sostiene, 
costituiscono piuttosto l’articolazione ulteriore12. 

Dunque, poiché l’autos viene prodotto e costituito mediante la differen-
za dagli altri e da sé, e il sé è dunque già affetto/infettato dall’altro, l’auto-
affezione è sempre «auto-etero-affezione»13.

Nell’interpretazione di Derrida, la metafisica ha rimosso tutto questo, 
nascondendosi dietro al mito di un’auto-affezione pura, mito legato ai vizi 
teoretici del fonologocentrismo, i quali leggono la peculiare esperienza 
audio-fonica del parlare e del sentirsi parlare come punto su cui costituire 
un soggetto pienamente presente a sé, la cui interiorità è puramente tem-
porale e per il quale tutto ciò che vi è di altro, di differente, di corporeo, 
di spaziale è esterno. Questa rimozione avviene per cucire la «ferita della 
finitezza»14, la quale è aperta nella, e dalla, possibilità della traccia («Non 
c’è traccia là dove non si dà morte possibile, dove non si “dà disparizione 
possibile”»15), che è «indice di possibile affezione»16. Poiché non vi è stes-
so senza altro, e l’auto-affezione è sempre auto-etero-affezione, senza la 
quale nessuna ipseità si può costituire, non è più possibile pensare all’inte-
riorità secondo la definizione di intuizione temporale. Al contrario, occorre 
osservare come anche i concetti di spazio e di tempo non possano sottrarsi 
alla différance, articolandosi tra loro in modo differenziante:

10	 Cfr., ibidem, p. 32.
11	 Ibidem, p. 31.
12	 Ibidem, p. 30.
13	 Ibidem, p. 114.
14	 Ibidem, p. 93.
15	 Mauro Bonazzi, «Il segno, la traccia, il sintomo. Jacques Derrida da Hegel a Joyce», in Paolo 
d’Alessandro e Andrea Potestio (a cura di), Su Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica di 
decostruzione, LED Edizioni, Milano 2008, p. 239.
16	 Ibidem.

non accedere al concetto di Umanità e, come tali, non essere degni di con-
siderazione etica.

Derrida pone il problema in questi termini: la domanda non deve più 
vertere su particolari capacità psicocentriche possedute o meno dagli altri 
animali; piuttosto la questione deve essere formulata a partire dall’interro-
gazione di Bentham sulla sofferenza. In questo caso, la risposta è chiara: 
«È innegabile che soffrano», e in tal modo cambia il campo della rifles-
sione. Si può infatti trovare la radice della possibilità della sofferenza (del 
poter non potere) in quella struttura generale dell’esperienza, eccedente 
le categorie esperienziali umane, che Derrida chiama auto-affezione. Per 
comprendere il carattere di struttura generale del vivente (umano e non) 
che viene assegnato all’auto-affezione dobbiamo avvalerci di alcuni stru-
menti forgiati lungo tutta la riflessione del filosofo francese, quali quelli 
di scrittura, (archi-)traccia, différance. Pensare la traccia della différance, 
che si inscrive «in ciò che apre sottraendovisi»6, riguardo al campo del vi-
vente, significa pensare la morte come condizione di possibilità della vita 
e viceversa, cioè riconoscere la stessa struttura differenziale tra la vita e la 
morte (come tra significato e significante, concetto ed espressione, natura 
e cultura, ecc.). Di più: non si danno la vita e la morte se non come «la vita 
la morte»7. È nel (quasi-)concetto stesso di traccia che si trova la determi-
nazione della sua presenza come rimando all’assenza di chi l’ha tracciata 
e persino la possibilità della sua stessa cancellazione, dunque la morte: 
«L’assolutamente vivo è l’assolutamente morto. Il vivente è sempre viven-
te morente»8. Il vivente «si costituisce come tale in virtù della capacità di 
identificarsi quale sostrato – attivo e passivo e insieme – degli effetti della 
propria attività vivente»9. 

Affinché ciò sia possibile, il vivente deve essere in grado di trattenere le 
tracce delle affezioni di ciò a cui è originariamente esposto – le tracce che 
l’altro vi incide – attraverso le quali, differenziandosi e differendo da chi 
le ha tracciate, procede a una mai raggiunta identificazione di sé con sé. 
Grazie alle tracce dell’altro il vivente si scopre staccato dall’altro, affetto 
da questo e dunque anche altro dell’altro. Ma non finisce qui. Derrida si 
riferisce all’auto-affezione come capacità di costituzione dello stesso (au-
tos), stesso che non è dato anteriormente al processo di differenziazione 

6	 C. Di Martino, Oltre il segno, cit., p. 137.
7	 Simone Regazzoni e Francesco Vitale, Derridario: dizionario della decostruzione, Il melan-
golo, Genova 2012, Derridario, p. 106.
8	 C. Di Martino, «Derrida e il pensiero del vivente», in «Epekeina», vol. 1, nn. 1-2, 2012, p. 164.
9	 S. Facioni, S. Regazzoni e F. Vitale, Derridario, cit., p. 30.
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condizione generale di possibilità dell’esperienza, spingendosi in questo 
modo oltre al primo principio fenomenologico che prescrive la sospensio-
ne epocale. Per Husserl, la «nostra intuizione primaria di cosa sia l’arti-
colazione temporale di passato e futuro»25 è definita dall’attività/passività 
ritenzionale e protensionale. Ciò che è presente lo è poiché è presente a 
una coscienza che, cogliendolo in una percezione immediata, conserva la 
traccia del suo progressivo regredire sullo sfondo; il dato percettivo imme-
diato, scivolando sullo sfondo, viene “ri-tenuto” poiché esso rimane «recu-
perabile intenzionalmente, mentre al contempo il suo “senso”, la direzione 
segnalata da ciò che è appena trascorso, viene tenuta in vita e serve a tenere 
assieme le successive datità presenti»26. Lo svolgimento ritentivo avviene 
assieme a un processo di trattenimento della ritenzione, chiamato pro-
tensione, che permette di creare uno «spazio di aspettative immediate»27, 
un’attesa primaria non rappresentata circa ciò che si esperirà (ad esempio, 
il fatto che il pavimento mantenga la sua stabilità senza che a ogni passo 
ci si rivolga intenzionalmente ad esso). Per Husserl dunque il «presente 
vivente» è costituito dall’intreccio di percezione immediata, ritenzione e 
protensione28. Questa è la struttura dinamica attraverso/“sopra” la quale si 
innestano «secondo gradi diversi, la memoria, il segno, la lingua, la scrit-
tura, l’idealità»29, dunque ri-rappresentazioni che si costituiscono in «una 
relazione di rinvio più o meno mediata ma sempre esteriore»30. 

Derrida, invece, contamina il rapporto tra percezione immediata e ri-
tenzione con l’esteriorità, con lo spazio aperto dalla traccia percettiva; in 
questo rapporto, infatti, ritiene che, seppur minima, vi debba pur essere 
una fessura che consenta la cattura ritenzionale, e dunque che vi sia già 
spazialità nella costituzione della temporalità originaria, archi-scrittura, 
appunto, différance. Con il «presente vivente» Husserl salva la pienezza 
coscienziale della struttura egologica cui si riferiscono gli atti intenzionali, 
ma per farlo, nella lettura di Derrida, è costretto ad assumere la pregiu-
diziale conseguenza fonologocentrica che pone un soggetto pienamente 
presente a sé. Per Derrida, al contrario, l’autos si costituisce tramite dif-
ferenziazione da sé e dall’altro, è già sempre altro per essere. Nemmeno 
il «presente vivente» sfugge a questa dinamica, non può essere presenza 

25	 Andrea Zhok, Libertà e natura. Fenomenologia e ontologia dell’azione, Mimesis, Milano 2017, 
p. 83.
26	 Ibidem, pp. 82-83.
27	 Ibidem, p. 83.
28	 Cfr., S. Facioni, S. Regazzoni, F. Vitale, Derridario, cit., p. 23.
29	 Ibidem.
30	 Ibidem.

Perché il presente sia se stesso, bisogna che un intervallo lo separi da ciò che 
non è tale, ma questo intervallo che lo costituisce come presente deve anche, 
al tempo stesso, dividere il presente in se stesso, spartendo così, insieme al 
presente, tutto ciò che si può pensare a partire da esso, cioè ogni ente, nella 
nostra lingua metafisica, in particolare la sostanza o il soggetto17.

Il presente si costituisce come spaziatura (divenir-spazio del tempo) la 
quale è insieme temporeggiamento (divenir-tempo dello spazio), e perciò 
Derrida può affermare che «la differenza è l’articolazione dello spazio e 
del tempo»18. 

È interessante notare che la différance produce gli stessi effetti in un’ul-
teriore articolazione: come il presente, anche il sé si costituisce auto-etero-
affettivamente, distanziandosi da sé, non essendo mai pienamente sé e 
recando in sé già la traccia dell’altro da sé, e di sé come altro da sé. Questo 
varco che dischiude l’esperienza in generale, questa apertura inevitabile 
alla/della traccia, dell’altro e di altro, che può essere fatale, mostra la co-
stitutiva vulnerabilità del vivente oltre ogni distinzione, la necessità della 
relazione all’alterità come «irriducibile condizione di possibilità della vita 
[...] nella sua singolarità»19, ma «anche ciò che la espone irriducibilmente 
alla morte»20: «La purezza della vita è la morte»21. 

Derrida approfondisce questo movimento della différance nel campo del 
vivente sottolineando come l’auto-affezione implichi la possibilità dell’au-
to-infezione. Questo meccanismo mostra come il vivente debba «abbassa-
re le proprie difese, mantenersi in una certa vulnerabilità, difendersi dal-
la propria difesa dall’altro, esponendosi così al rischio del peggio, della 
contaminazione e della morte, proprio per non morire, per continuare a 
vivere»22. Qualora non fosse così, qualora vi fosse «un vivente non autoim-
mune, cioè non esposto alla intrusione dell’altro, capace di una filtrazione 
assoluta»23, esso sarebbe «assolutamente morto»24.

Attraverso le fenditure aperte dalla danza della différance e rivolgendo-
si alla costituzione della temporalità originaria in Husserl, il cui nucleo è 
chiamato «presente vivente», Derrida risale alla traccia differenziale come 

17	 J. Derrida, Margini della filosofia, trad. it. di M. Iofrida, Einaudi, Torino 1997, p. 40.
18	 Id., La scrittura e la differenza, trad. it. di G. Pozzi, Einaudi, Torino 1982, p. 283.
19	 C. Di Martino, Derrida e il pensiero del vivente, cit., p. 163.
20	 Ibidem.
21	 J. Derrida, Glas, a cura di S. Facioni, Bompiani, Milano 2006, p. 566.
22	 C. Di Martino, Derrida e il pensiero del vivente, cit., p. 159.
23	 Ibidem, p. 163.
24	 Ibidem.
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retroattivamente dal processo»34, dal movimento della différance; non vi è 
mai un sé pienamente costituito, nemmeno nella struttura auto-coscienziale 
specificamente definita dal fatto che sia negata all’“Animale”, al “quale” 
tuttavia si riconosce «qualcosa come una struttura egologica»35: 

L’io animale o meramente animale è l’io della psiche, riferito ai “vissuti 
psichici della sfera sensibile”, implicato in tutte quelle operazioni che richie-
dono un’attività egologica – come il percepire attenzionale – e per le quali 
non sarebbe sufficiente appellarsi alla dinamica di inibizione-disinibizione 
delle pulsioni, senza riferimento a un centro, a un soggetto degli atti. L’io 
umano, invece, è l’io che si auto-appercepisce, l’io autocosciente e che può 
prendere posizione su se stesso36.

Da come si è evoluto il discorso filosofico occidentale si può ricono-
scere la “traccia” rimandante alla dimensione etica, facendo leva sulla ter-
minologia di questo passo e, a prescindere dai diversi modi in cui è stata 
chiamata, sull’auto-coscienza, “prima” struttura unica riservata all’“Uma-
no”, la quale gli consente, grazie ad articolazioni sempre più complesse, 
l’accesso alla “cultura”37 e la sua costituzione come «essere storico»38: «Se 
l’uomo è un essere storico, l’animale è senza storia poiché è essenzialmen-
te privo della consapevolezza del tempo»39. Tuttavia, che l’umano non sia 
definibile, effettivamente e unicamente, come “l’ente autocosciente” (dove 

34	 Slavoj Žižek, Meno di niente. Hegel e l’ombra del materialismo dialettico I-II, trad. it. di C. 
Salzani e W. Montefusco, Ponte alle grazie, Milano 2013, p. 377.
35	 Cfr. Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica II 
e III, a cura di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, p. 340: «Una psiche non ha necessariamente una 
autocoscienza».
36	 C. Di Martino, «Husserl e la questione uomo/animale», cit., pp. 5-6.
37	 Cfr. E. Husserl, L’idea di Europa. Cinque saggi sul rinnovamento, trad. it. di C. Sinigaglia, 
Raffaello Cortina, Milano 1999, p. 26: «Per cultura non intendiamo nient’altro che l’insieme delle 
operazioni [Leistungen] realizzate da uomini accomunati nelle loro continue attività; operazioni 
che hanno una esistenza permanente e spirituale nell’unità della coscienza della comunità e della 
sua tradizione mantenuta sempre viva. In virtù dell’incarnazione fisica, dell’espressione che le 
aliena dall’originario creatore, esse possono essere esperite nel loro senso spirituale da chiunque 
sia in grado di ricomprenderle [nach-verstehen]. In seguito, possono sempre di nuovo diventare 
punti di irradiazione di effetti spirituali su generazioni sempre nuove nell’ambito della continuità 
storica. E proprio in ciò tutto quello che è racchiuso in un termine come “cultura” trova il suo 
modo peculiare ed essenziale di esistenza oggettiva e funge, d’altronde, da fonte costante di acco-
munamento».
38	 Cfr. C. Di Martino, «Husserl e la questione uomo/animale», cit., p. 15: «Questo è il tempo 
storico in cui vive e si sa ogni umanità determinata, l’umanità nel suo complesso: è un tempo che 
abbraccia la connessione infinita delle generazioni, tutto il passato e tutto il futuro. Gli animali, 
al contrario, non hanno né sviluppo né tempo storico; neppure è data loro in maniera cosciente 
l’unità di un mondo che attraversa la successione delle generazioni».
39	 Ibidem.

piena della percezione all’intuizione poiché «per attingere a quest’ultima la 
coscienza deve riferirsi all’impressione passata [...] conservata attraverso 
la ritenzione», la quale, a sua volta, implica il rinvio a un passato che, «per 
quanto prossimo, non è dell’ordine della presenza intuitiva ma piuttosto 
della ri-rap-presentazione iterabile»31. Spazio e tempo vanno considerati 
in rapporto differenziale nella misura in cui la coscienza si può costitui-
re temporalmente (prima ancora di una determinazione del tempo come 
tempo ordinario) solo grazie alla spaziatura dovuta al “ritardo” instaurato 
dalla ritenzione rispetto alla traccia percettiva, già svanita e in qualche 
modo ri-rap-presentata dalla ritenzione, che permette la formazione del 
“presente primario” che, per essere tale, deve essere già differito da sé32. 
La différance, movimento che è struttura generale dell’esperienza in quan-
to costituisce lo spazio/tempo nel quale solo può esserci, in generale, espe-
rienza, non è quindi antropologica.

Seguendo la prospettiva derridiana, bisogna allora illuminare, per quan-
to possibile, quali siano le tracce che rimandano alla dimensione etica e 
che richiedono la sua interrogazione: quali sono le tracce che costituiscono 
un ente come ente degno di considerazione etica? Solo ciò che è “Umano” 
rientra nel suo circuito? Quale struttura “innestata” nel corpo di quella che 
abbiamo visto essere la (de)“struttura” del viv-ente in generale la rende 
possibile? Derrida coglie, ancora una volta, in poche battute il cuore del 
problema:

Ogni essere vivente, lo ripeto, e dunque ogni animale in quanto essere viven-
te, si vede riconoscere il potere di muoversi spontaneamente, di sentirsi e di 
rapportarsi a sé. Ed è perfino la caratteristica del vivente, per quanto possa 
essere problematica, a tal punto che la si oppone tradizionalmente all’inerzia 
inorganica di ciò che è puramente fisico-chimico. Nessuno nega all’animale 
l’auto-affezione e l’auto-mozione, dunque il sé di questo rapporto a sé. Ma 
ciò che gli viene contestato [...] è il potere di far riferimento a sé in forma 
deittica, autodeittica, di rivolgere almeno virtualmente il dito verso di sé per 
dire: sono io33.

Abbiamo visto che lo stesso, il sé, è prodotto, e si può dire «costituito 

31	 Ibidem.
32	 Cfr., ad es., J. Derrida, Posizioni, cit., p. 17: «Ciò che differisce la presenza è ciò a partire da 
cui, al contrario, la presenza è annunciata o desiderata nel suo rappresentante, nel suo segno, nella 
sua traccia».
33	 Id., L’animale che dunque sono, cit., p. 143 (enfasi aggiunta).
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accade»41, alla «totalità dei fatti, non delle cose»42, al “mondo” inteso come 
«determinato dai fatti e dall’essere essi tutti i fatti»43, nel quale l’etica non 
trova posto come fatto tra gli altri e che, come tale, possa essere descritto 
analogamente. Wittgenstein scrive che «l’etica è trascendentale»44 e, citan-
dolo, voglio radicalizzare questa sua celebre affermazione al fine di favo-
rire l’apertura a una riflessione sull’etica che non parta da presunti fatti che 
sarebbero nel mondo per giustificare norme comportamentali ereditate e 
assunte, bensì che ci avvicini a un senso che deve essere fuori del mondo45. 
Un senso che orienti un’azione nel mondo e che derivi da una ricerca non 
pregiudiziale sul modo giusto di vivere, sottraendo in questo modo, per 
quanto possibile, ai fatti – di cui il mondo (in quest’accezione) è la totalità 
e da cui è determinato – il loro carattere accidentale, cioè premere per la 
determinazione/costituzione, nel campo dell’azione, del loro accidentale 
accadere, nel cui «esser-così» si possa oltre-leggere la traccia del senso 
“più giusto” possibile. Questo senso ritengo debba essere cercato a partire 
dal modo in cui Derrida definisce la giustizia, cioè lasciar esser l’altro in 
quanto altro nella sua singolarità46.

La mia tesi è che bisogna rivolgersi a ciò che, come abbiamo visto, 
Husserl chiama «presente vivente» (temporalità primaria da cui gli ani-
mali non sono esenti) di cui Derrida ha decostruito la solidità mostrando 
l’apertura all’evento con le (im)possibilità nelle quali va (de)costituendosi, 
che rivelano una sorta di vulnerabilità ontologica negli enti auto-affettivi, i 
quali si producono come sé esappropriandosi. È nella produzione di questo 
“sé” che ci ricongiungiamo alla domanda a partire dalla quale Derrida ha 
voluto cambiare il campo di gioco: «Can they suffer?». La risposta, quel 
“sì innegabile” acquista, a questo punto, una profondità e una portata ben 
diverse da quanto ci si potrebbe immaginare. Abbiamo visto alcuni (tragi-
ci) rischi di trovare nell’“io” (strettamente umano) la sostanza etica e ora 

41	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it. di A.G. Conte, Einaudi, Torino 
2009, p. 25: «1. Il mondo è tutto ciò che accade».
42	 «1.1 Il mondo è la totalità dei fatti, non delle cose» (ibidem).
43	 «1.1.1 Il mondo è determinato dai fatti e dall’essere essi stessi tutti i fatti» (ibidem).
44	 Ibidem, p. 106.
45	 «6.41 Il senso del mondo dev’esser fuori di esso. Nel mondo tutto è come è, e tutto avviene 
come avviene; non v’è in esso alcun valore – né, se vi fosse, avrebbe un valore. Se un valore che 
abbia valore v’è, esso dev’esser fuori d’ogni avvenire ed essere-così. infatti, ogni avvenire ed 
essere-così è accidentale. Ciò che li rende non-accidentali non può essere nel mondo, ché altri-
menti sarebbe, a sua volta, accidentale. Dev’essere fuori del mondo» (ibidem).
46	 Cfr., ad es., J. Derrida, «Artefattualità», in Jacques Derrida e Bernard Stiegler, trad. it. di G. 
Piana, Ecografie della televisione, Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 23: «La giustizia [...] è 
l’esperienza dell’altro come altro, il fatto che lascio l’altro essere altro, il che presuppone un dono 
senza restituzione, senza riappropriazione e senza giurisdizione».

l’“Umanità” è data dall’autocoscienzialità) risulta evidente se si considera 
la condizione de* bambin* in fase pre-linguistica, semmai definibili come 
“Umani in potenza”, dei casi patologici, definibili (orribilmente) “umani 
che non sono Umani” e di coloro che in età anziana (evento non raro) han-
no perduto le proprie strutture autocoscienziali, indicabili come “umani 
che sono stati esseri Umani”. Dato l’orrore di tali definizioni, si potrebbe 
obbiettare che il proprio dell’“Umano” è allora la possibilità di “accedere” 
all’autocoscienza (e da qui alle strutture successive), la quale, per il suo 
carattere eventuale (di possibilità), non sempre attuata e attuabile, sareb-
be però, propriamente, un ni-ente, un qualcosa che non è ancora e non 
necessariamente sarà. Questa possibilità, che definirebbe l’umano come 
“l’ente che può essere autocosciente”, e non più “l’ente autocosciente”, 
rimane però problematica proprio per la forzatura quasi tautologica a cui 
costringe per non escludere ingiustamente alcuni umani dalla partecipazio-
ne all’“Umano”. Infatti, se «l’io umano [...] è l’io che si auto-appercepisce, 
l’io autocosciente» e se non vi possono essere “io” (umani) se non auto-
appercepentisi, poiché vi sono degli umani non (ancora o non più) auto-
coscienti, che perciò non “possono dire ’io’” (auto-appercepirsi, ecc.) e 
se l’autocoscienza è il tratto fondamentale dell’“io”, che sola lo qualifica 
come Umano – nella differenza con l’“io” animale, cioè «l’io della psiche, 
riferito ai “vissuti psichici della sfera sensibile”» –, allora parlarne nei 
termini di possibilità («L’umano è l’ente che può essere autocosciente») 
equivale a dire: «L’umano è l’ente che può essere Umano». È evidente 
a questo punto che, se si considera soltanto il carattere d’essere “essere-
Umano” come unica traccia che si traccia nel circuito dell’etica, vi sono 
umani privi/privati di questo carattere d’essere, che sarebbe tuttavia abo-
minevole escludere da tale sfera. D’altronde, la storia mostra chiaramente 
gli inferni vissuti da chi, “pur essendo umano”, ha subito l’ostracizzazione 
per mancanza di specifiche “capacità”. 

D’altro canto è parimenti «spregevole e ridicola [una] nuova gerarchia 
che vorrebbe collocare questo o quell’animale in una posizione superiore 
rispetto agli esseri umani affetti da handicap»40. Chi (ha) avanza(to) tali 
gerarchie rimane cieco di fronte alla necessità di ripensare le caratteristi-
che che devono individuare un ente come degno di considerazione etica. 
Dico «devono» per sottolineare il carattere ultramondano da cui chiama 
questa responsabilità, dove con “mondo” ci riferiamo ora a «tutto ciò che 

40	 J. Derrida e E. Roudinesco, Quale domani?, cit., p. 99.
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di questo poter dire “Io” – e insieme la direzione in cui ripensare il sé, 
l’ipseità, lo stesso. Tale direzione si dirama dall’impotenza di un potere – il 
polipo che non può nulla contro la presa del pescatore se non tentare un’ul-
tima volta di tracciarsi nel mondo per difendersi dall’Altro, condizione di 
(im)possibilità auto-immuno-affettiva di sé, e così, auto-zoo-grafando-si53, 
“facendo-Io” – e dalla vulnerabilità, da quella «certa finitezza»54 che è 
sorgente di ogni esperienza, sia per l’umano sia per gli altri animali, al di 
qua di tutte le indefinite differenze tra le strutture di esperienza del mon-
do. Forse, seguendo Derrida, bisogna pensare l’ente auto-zoo-grafante-si, 
quell’ente che si costituisce e si produce come sé vivente in quanto origi-
nariamente affetto dalla traccia dell’altro, di sé e di sé come altro, l’ente 
capace dell’affezione auto-immunitaria che produce l’autos nella possibi-
lità costante della sua impossibilità (che sola lo rende possibile come tale). 
L’ente che per una sorta di vulnerabilità ontologica è dischiuso all’apertura 
messianica dell’altro inatteso, entro cui l’Altro può incidersi (anche fatal-
mente), attraverso quel far-Io prelinguistico che si manifesta e si annuncia 
in un grafar-si. Tale ente è degno di considerazione etica, prima di assume-
re “l’Umano” come unico fruitore di questa. 

L’autozoografarsi è una valida sorgente ontologica da cui risalire per 
problematizzare gli assiomi dell’eredità che costituisce le nostre abitudini, 
e, una volta abbandonati tali assiomi, per esplorare le dimensioni così di-
schiuse, affinché possa formularsi un’etica degna di questo nome.

53	 Cfr. C. Di. Martino, Figure dell’evento. A partire da Jacques Derrida, Guerini Scientifica, 
Milano 2011, p. 134 (enfasi aggiunta): «Si dà traccia ovunque vi sia del vivente, non importa se 
umano o animale [...] essa si distacca dal vivente in generale, vale a dire da un essere che ha la 
possibilità di rendersi-affetto (di auto-biografarsi) e quindi di lasciarsi rendere-affetto dall’altro». 
Ho preferito utilizzare “zoo-grafantesi” invece che “bio-grafantesi”, per rimanere al di qua di una 
distinzione tra zoé e bìos che potrebbe inclinare verso una concezione del bìos come vita umana.
54	 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 210: «Ciò che hanno in comune, vale la pena 
ricordarlo, l’uomo e l’animale, è la finitezza, una certa finitezza».

comprendiamo che non è per nulla chiaro a che cosa si riferisca questo 
termine se non, come spiega Wittgenstein47, all’appello nei confronti di 
Altri che può sviluppare nuovi giochi linguistici. Questo “dire-io”, non 
rimandando a una chiara sostanza al di là del poter “presentarsi”48 di chi lo 
dice, diventa dunque pericoloso, se sostanzializzato in una dimensione eti-
ca, poiché non tutti gli umani possono “dire-io”, o riferirsi «a sé in forma 
deittica, autodeittica, [o] rivolgere almeno virtualmente il dito verso di sé 
e dire: sono io»49. E ancora, perché in tal modo si chiuderebbero gli occhi 
di fronte al loro innegabile presentarsi (qui non inteso come dir-“mi pre-
sento”, ma nella dimensione corporea del mostrarsi in un “eccomi”-muto): 
questo, forse, non apre un nuovo gioco linguistico, piuttosto dischiude 
quello che si potrebbe chiamare “gioco etico”, la lévinassiana messa in 
questione della propria spontaneità suscitata dalla presenza di Altri.

Nel corso della conferenza del ’97 a Cerisy vi è un momento straor-
dinario. Derrida immagina di provare ad afferrare la tradizione con la 
quale sta dialogando in merito al problema dell’animalità («Descartes, 
Kant, Heidegger, Lévinas e Lacan»50) in unico colpo nel suo «centro 
nervoso»51:

Un po’ come qualcuno che pretendesse di sapere per dove acchiappare un 
polipo o una piovra e, senza fare troppa violenza, senza ucciderla, soprattut-
to, tenerla a distanza lasciandole il tempo di espellere l’inchiostro. Per spiaz-
zare i suoi poteri senza fare troppo del male a nessuno. Il suo inchiostro, o 
il suo potere, sarebbe qui quell’ “Io”, non necessariamente il poter dire “io” 
ma l’ipseità di poter essere o di poter fare “io”, prima ancora dell’enuncia-
zione autoreferenziale in una lingua52.

In poche splendide battute Derrida mostra ciò che bisognerebbe espelle-
re dalla tradizione – tutta la concettualità legata a una sostanzialità (etica) 

47	 Qui molto vicino a Derrida. Al proposito, cfr. Id., «Il faut bien manger» o il calcolo del sogget-
to, trad. it. di S. Maruzzella e F. Viri, Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 15: «Quello che cerchiamo 
attraverso la “questione ’chi?’” forse non ci scioglie dalla struttura grammaticale, ovvero da un 
pronome relativo o interrogativo che rinvia sempre alla funzione grammaticale del soggetto [...]. La 
singolarità differente che ho nominato non risponde, forse, neanche alla forma grammaticale “chi” 
in una frase secondo la quale “chi” è il soggetto di un verbo che viene dopo il soggetto, etc.».
48	 In questo senso la parola “io” potrebbe essere sostituita con “qui” o, come direbbe Derrida, 
“eccomi”, parole desostanzializzate (cfr. Id., L’animale che dunque sono, cit., p. 132).
49	 Ibidem, p. 143.
50	 Ibidem, p. 140.
51	 Ibidem.
52	 Ibidem.


