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4 5«I diritti degli animali» e «La felicità degli animali» di Brigid Brophy 

Federica Timeto
«I diritti degli animali» e «La felicità degli animali» di Brigid 
Brophy

Nonostante l’Università di Oxford fosse nota per la pratica della vivise-
zione, le proteste studentesche del 1969 non si erano fatte promotrici dei 
diritti degli animali e fu solo l’anno seguente, con la distribuzione in città 
del pamphlet di Richard Ryder, membro dell’Oxford Group e psicologo 
clinico al Warneford Hospital, che si iniziò a parlarne. Due anni dopo il 
gruppo, composto da giovani laureati e professori universitari, vegetariani, 
che organizzavano seminari, campagne di informazione e proteste contro 
caccia e allevamenti intensivi, avrebbe pubblicato la raccolta di testimo-
nianze Animals, Men and Morals1. Stanley e Roslind Godlovitch, che con 
John Harris curarono l’antologia, erano rimasti particolarmente colpiti da 
«The Rights of Animals», un testo della scrittrice Brigid Brophy pubbli-
cato su «The Sunday Times» nel 1965, che appare per la prima volta in 
italiano nelle pagine che seguono. 

Brigid Brophy (1929-1995) è stata saggista, autrice di romanzi speri-
mentali e racconti, attivista femminista e pacifista, critica letteraria lon-
dinese, membro attivo del Labour Party e della National Anti-Vivisection 
Society. Con uno stile ironico e brillante, nella sua produzione saggistica 
ha scritto, tra le altre cose, di liberazione sessuale, unioni omosessuali (fu 
amica e amante della scrittrice Iris Murdoch), riforma degli istituti peni-
tenziari, diritti degli animali2, dichiarando di essere stata profondamente 
influenzata dal pensiero di Sigmund Freud e George Bernard Shaw. Grazie 
al suo attivismo, ha contribuito all’approvazione del Public Lending Right, 
una legge che ancora oggi sostiene economicamente gli autori di opere let-
terarie, garantendo che percepiscano una remunerazione ogni volta che un 
loro libro è preso in prestito da una biblioteca. Per quanto il suo contributo 
risulti fondamentale nell’evoluzione del dibattito sulla questione animale, 
il suo nome viene ancora oggi relegato in una posizione marginale, quando 
non completamente omesso, come è accaduto in Italia, dove resta perlopiù 

1 Stanley Godlovitch, Roslind Godlovitch e John Harris (a cura di), Animals, Men and Morals: 
An Inquiry into the Maltreatment of Non-humans, Victor Gollancz, Londra 1971.
2 Su questo tema, cfr. anche il suo romanzo Hackenfeller’s Ape (1953), che racconta dell’ela-
borazione di un piano per inviare nello spazio una scimmia dello zoo di Londra.

sconosciuta anche a chi si occupa di “diritti animali”.
Era stata proprio Brophy a mettere in contatto il gruppo di Oxford con 

Ryder, anch’egli fra gli autori del libro con un testo sulla sperimentazione. 
Animals, Men and Morals conteneva inoltre saggi sulla caccia, l’allevamen-
to, analisi di carattere più sociologico e anche un testo del filosofo tedesco 
Leonard Nelson, morto nel 1927, sugli obblighi degli umani nei confronti 
degli animali. È in questa pubblicazione che la definizione di “specismo” 
coniata da Ryder faceva la sua comparsa in forma “ufficiale”3.  Alla vicen-
da è legata anche la figura del filosofo australiano Peter Singer, il quale 
proprio a seguito dell’incontro con i Godlovitch nel suo periodo di studio 
post-laurea a Oxford era diventato vegetariano e che, seppure non incluso 
fra i contributi, avrebbe recensito l’antologia per la «New York Review of 
Books» nel 1973, con un articolo intitolato «Animal Liberation»; il che 
gli procurò una commissione per un testo sul tema da parte della testata, il 
noto libro uscito nel 19754 con lo stesso titolo e una dedica rivolta, non a 
caso, ad alcuni membri del gruppo. 

Nella recensione del 1973 Singer elenca i contributi di Animals, Men 
and Morals, rimarcando la presenza di due critiche letterarie e romanziere, 
Brigid Brophy e Maureen Duffy, insieme a Muriel Dowding, fondatrice 
dell’associazione Beauty without Cruelty contro l’uso degli animali in 
prodotti cosmetici e contro le pellicce, e Ruth Harrison, autrice del pionie-
ristico e ormai classico testo sugli allevamenti intensivi Animal Machines 
(1964). In questa occasione Singer introduce il concetto di uguaglianza fra 
umani e non umani come principio morale piuttosto che come “dato fat-
tuale” basato su una equivalenza intellettiva misurabile. Singer si richiama 
soprattutto a Jeremy Bentham, facendo appello all’argomento dell’inte-
resse – alla necessità di prendere in considerazione «gli interessi di ogni 
essere che ha interesse»5 – e a quello della sofferenza – che molto più della 
ragione o della parola accomuna umani e non umani e che non richiede 
alcuna “prova”, in quanto è possibile inferire il dolore da manifestazioni 
esteriori osservabili anche in altre specie (Brophy, prima di Singer, porta a 
esempio anche le argomentazioni sulla presunta non-sensibilità dei corpi 
neri addotte a giustificazione dello schiavismo). La seconda parte della 
recensione singeriana ruota, invece, intorno al tema della sperimentazione, 
centrale poi anche nel libro del 1975. In quest’ultimo, Singer farà soltan-

3 L’antologia non ebbe vita facile e destò non poche polemiche, tanto che l’editore fu costretto 
a pagare i danni e a rettificare le affermazioni di Ryder contro alcuni vivisettori.
4 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Il Saggiatore, Milano 2015.
5 Id., «Animal Liberation», in «The New York Review of Books», 5 Aprile 1973, https://www.
nybooks.com/articles/1973/04/05/animal-liberation/.
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to un veloce accenno a Brophy, citando «In Pursuit of a Fantasy», testo 
dell’autrice incluso nell’antologia, in un passo in cui mostra come le accu-
se di incoerenza non offrano alcun sostegno alle pratiche crudeli a cui gli 
animali non umani sono sottoposti. 

Questo dialogo “indiretto” tra Brophy e Singer continuerà quando sulla 
«London Review of Books» la prima, nel 1980, recensirà per nulla fa-
vorevolmente il libro di Singer Practical Ethics, uscito l’anno prima6, in 
un pezzo intitolato «Animal Happiness» – che di seguito appare in prima 
traduzione italiana. Il tono di Brophy è molto critico rispetto alle tesi di 
Singer, che definisce addirittura «filosofo da bar» e al quale muove di-
verse obiezioni, contestandogli, fra le altre cose: l’adozione di una logica 
formale e la discussione di dilemmi morali, spesso attraverso giochi men-
tali, del tutto sganciati dalla realtà concreta e poco applicabili sul piano 
pratico – che l’autrice paragona ai paradossi da test d’esame accademico, 
in cui in caso di incendio si è chiamati a valutare se portare in salvo i nonni 
o il prezioso quadro di Rubens o Tiziano (un Rubens o un Tiziano a casa 
dei nonni?) appeso alla parete; il rifiuto della teoria dei diritti animali, o 
meglio, la sua frettolosa liquidazione come posizione controversa e le con-
seguenti affermazioni poco condivisibili, quale quella secondo cui sarebbe 
lecito uccidere un essere “impersonale”, ossia senza coscienza di futuro, 
purché rimpiazzabile; oppure quella che postula una scala delle intelligen-
ze, che sembrerebbe garantire valore solo alle vite poste più in alto – e qui 
Brophy trova manforte nella voce autorevole di Stephen Jay Gould. Più in 
generale, però, la principale critica di Brophy a Singer è la mancanza di 
una qualsivoglia forma di analisi economico-politica e invece l’insistenza 
– molto liberale – sulla scelta e l’azione individuali.

Una avvertenza per chi leggerà: i testi qui proposti, pur nella brillante 
e sofisticata articolazione delle argomentazioni, mostrano chiaramente al-
cuni limiti concettuali – e certo anche temporali – che mal si conciliano 
con il posizionamento antispecista della rivista. Tuttavia, abbiamo ritenuto 
importante ritracciare questa genealogia femminile-femminista della ri-
flessione sulla questione animale, e offrire una narrazione alternativa, utile 
alla conoscenza, alla ricerca e, perché no, anche al ridimensionamento del 
mito dei “padri fondatori”.

6 Id., Etica pratica, trad. it. di G. Ferranti, Liguori, Napoli 1989.

Brigid Brophy
I diritti degli animali

Non credo che sarebbero in molti ad approfittare della novità se do-
mani venisse annunciato che chiunque ne avesse voglia potrebbe, senza 
dover temere alcuna conseguenza o recriminazione, sedersi a una finestra 
al quarto piano di un edificio, far penzolare da una cordicella un pasto (con 
su scritto Gratis), aspettare che un passante lo addenti e poi, dopo averne 
agganciato la guancia con un uncino nascosto dentro al cibo, tirarlo su fino 
al quarto piano per poi bastonarlo a morte.

Eppure, ogni giorno, uomini e donne capaci di intendere e volere fanno 
ai pesci l’equivalente di quanto descritto: non in preda al panico, alla gelo-
sia amorosa, al fervore ideologico e nemmeno per fame – molti dei pesci 
d’acqua dolce sono di fatto immangiabili e nessuno di loro costituisce un 
pericolo per la vita, l’amore o l’ideologia di chi si trova sulla riva – ma solo 
per divertimento. La società civile non si indigna di fronte a un simile com-
portamento. Al contrario: l’hobby della pesca è spesso visto come segno 
distintivo di un carattere buono e innocente.

Il rapporto dell’Homo sapiens con gli altri animali è basato su un inces-
sante sfruttamento. Utilizziamo gli animali per farli lavorare, li mangiamo 
e li indossiamo. Li sfruttiamo a beneficio delle nostre superstizioni: mentre 
un tempo li sacrificavamo ai nostri dei e ne strappavamo le viscere per va-
ticinare il futuro, oggi li sacrifichiamo alla scienza e sperimentiamo sulle 
loro viscere nella speranza – o secondo mera casualità – di poter vedere 
il presente in modo un po’ più chiaro. Quando non riusciamo a trovare un 
pretesto per ucciderli o per trarne profitto, spesso ne causiamo comunque 
la morte, insensatamente, solo per trarne un rapido piacere, che è in genere 
di poco maggiore a quello che avremmo potuto provare se non avessimo 
ucciso; potremmo benissimo goderci il tiro a segno o il galoppo da fondo, 
senza necessariamente dover portare a casa un vero animale selvatico mor-
to come trofeo.

È raro che lasciamo vivere gli animali selvatici e, quando lo facciamo, 
quasi mai li lasciamo liberi. Alcuni li mettiamo in mostra in prigioni di 
dimensioni a malapena sufficienti per sopravvivere, ma certamente non 
adatte per vivere nel vero senso della parola. Oppure li portiamo in giro, 


