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3 RN NY. WIS ANR RN UM VAN  Gli occhi fuori dalle orbite, [...] legge
il racconto di alcune scene che si

producono nelle fattorie: lotte isteriche di animali piumati prima della morte,
che si strappano insensatamente le piume, zuffe, caos. Nel terrore della morte.
Cio nonostante il numero di polli abbattuti cresce [...].

Colto da un immenso disgusto, stupito di un simile massacro di cui fino a
quel momento non aveva mai sentito parlare, né su cui aveva mai espresso un
giudizio, [...] si sente ancora piu a disagio quando in una visione rivede i piccoli
pulcini vivi e color oro, usciti dall’uovo [...]. Pigolano e gli corrono incontro,
come bambini. Per domandare la sua protezione.

Nei giornali che sfoglia, continuano a scorrere le immagini di allevamenti, non
solo di polli e galline, ma anche di vitelli, di agnelli, di conigli. Dalle foto i vitelli
guardano [...] con i loro occhi tondi. Lo guardano nell’oscurita. Solo il fotografo
li ha illuminati, stesi sul cemento, una corda attorno al collo.

[...]

Fino a quel momento, come tanti milioni di persone, si era nutrito
normalmente, mangiava in pace cosi come si respira, senza riflettere [...]. Mai
aveva avuto né lo aveva sfiorato I'idea che si possano uccidere, per lui, tanti
animali, che si possano, per lui, sgozzare tante creature di Dio, in modo cosi
empio, selvaggio e cannibalesco.

Chino sulle immagini, all'improvviso pensa che queste creature siano mute e
che la loro voce durante I'agonia non sia compresa da nessuno. Quanto sono
varie! Agnelli, vitelli, galline, maiali: creature tutte diverse ma tutte uguali
nella morte [...]. Per i vitelli, i maiali, gli agnelli, le pecore, non una parola.

Si uccidono e si mangiano in ogni luogo della terra. Mai fino ad allora gli era
venuto in mente di intraprendere una riflessione sulla carne rossa, sanguinante,
degli animali.

Adesso, col pensiero, oltre ai cadaveri degli esseri umani, vede ammonticchiati
uno sopra l'altro, i cadaveri degli animali a formare una specie di Kilimangiaro.
Quanti agnelli, pecore, buoi, vitelli, conigli, caprioli, maiali? Sgozzati,
sanguinanti, maleodoranti, finiti nel suo stomaco? E nel pianeta, quanti animali
scuoiati, cotti, arrostiti?

Quell’'orrore improvviso, quel disgusto [lo percepisce] da uomo sconvolto,
come si fosse appena imbattuto in quella carne, sgozzata per lui, che cammina
in una foresta andandole incontro, seguendo I'unico stretto sentiero sul bordo
di un precipizio.

=== Milo$ Crnjanski, Romanzo di Londra
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Tommaso Lisa
Collegio di Entomologia

La ricerca della preda vivente non ¢ la ricerca frettolosa
dell’ombra di cui si accontenta la pigrizia di spirito che si
da il nome di azione.

Georges Bataille

Passeggiando, sul sentiero, trovo sparsi frammenti di carabo. Qua e la
delle zampe, qualche elitra, un pronoto. Sono probabilmente residui coa-
gulati nelle feci di qualche predatore, volpe o cinghiale, che la pioggia ha
sciolto e dilavato. Frammenti inerti, parti inanimate di una forma che ave-
va vita. Crea un sommovimento interiore pensare che quelle elitre spaiate,
quella carcassa di pronoto, fino a pochi giorni prima erano parti organiche
di una creatura attiva. Forme animate, hanno dato nutrimento da vive ad
altre forme viventi che, se non venissero raccolte, catalogate e descritte,
andrebbero perse, tornerebbero polvere senza storia. Fluttuo sospeso in un
tempo metafisico osservando gli sparsi frammenti di carabi. E forse questo
cio che chiedo all’entomologia, uno shock percettivo legato alla memoria
di forme archetipiche, un turbamento del pensiero che faccia deragliare la
percezione abituale di me nell’esistenza.

Continuo a passeggiare e giungo vicino a una vecchia quercia colpita
da un fulmine. Vagheggio da giorni, forse vagellando, la fondazione di
un improbabile «Istituto di Entomologia Metafisica». Meglio ancora, un
“Collegio di Entomologia Patafisica”. Oppure una via di mezzo tra i due.
Prenderei come riferimento 1’iniziatico «Collége de sociologie» fonda-
to dal filosofo e scrittore francese Georges Bataille assieme alla rivista
«Acéphaley. Forse, piu che una congrega d’accoliti, seguaci d’'una forma
di “entomologia sacra”, dovrei essere 1’unico partecipante a quest’attivita
solipsistica di meditazione. Secondo la «congiura sacra» ideata da Bataille,
10, unico membro dell’associazione, dovrei abbandonare la societa civiliz-
zata e la sua luce per osservare segretamente il mondo umano fuori dalle
coordinate convenzionali, per divenire tutt’altro da cio che la societa vuo-
le, oppure cessare di esistere. Una parodia della metafisica, basata sulla
scrupolosa osservazione delle “eccezioni” entomologiche.

Collegio di Entomologia

Mi chino a terra, ai piedi del tronco, a meditare. L’esistenza non dovreb-
be servire solo da testa e ragione. Nella misura in cui diventa razional-
mente “necessaria”, 1’esistenza accetta un asservimento. Ma la vita, come
testimoniano queste elitre, questi frammenti intrisi di sterco che tengo nel
palmo della mano, eccede 1’asservimento, la riduzionista ragione dell’uti-
le. Mi avvicino a un’altra dimensione quando, sul mio piccolo e sdrucito
taccuino d’appunti entomologici, che continuo a preferire a un documento
di Word o a un programma di registrazione vocale, redigo il “manifesto”
con un mozzicone di lapis, da pubblicare nel primo numero di un ipotetico
«Bollettino»:

LA CONGIURA ENTOMOLOGICA
Atti del Collegio di Entomologia Metafisica

Cio che abbiamo intrapreso non deve essere confuso con nient altro,
non puo essere limitato all’espressione di un pensiero e ancora meno a cio
che e considerato come arte.

L’avidita umana incontra il vuoto. Siamo ferocemente entomologi, di
un’entomologia elevata a religione, nella misura in cui l’esistenza si ribel-
la alla dittatura della necessita e dell 'utile.

Cio che intraprendiamo e una ricerca di un incognito, di una alterita
imponderabile che si manifesta ogni volta che si entra nel bosco in cerca
di insetti.

E tempo di abbandonare il mondo civilizzato e la sua luce. Misurare e
conoscere tutto porta a un’esistenza senza attrattive. Segretamente o no,
dopo aver attraversato gli strumenti della retorica, e necessario porsi in
una disposizione d’animo verso l’ignoto, ['inatteso, l’'imprevedibile. Cio
che non ha nome e non puo essere misurato.

Noi amiamo [’insetto come un’alterita assoluta e irriducibile. Lo sot-
toponiamo a un nome, a una ricerca, a una SCOmposizione anatomica ma
infine, al di la di ogni analisi scientifica quale presupposto di esercizio
ascetico, lo scopo é la resa. Arrendersi, esausti, innanzi all’evidenza che,
nonostante ogni sforzo della ragione, il significato dell’insetto resta im-
possibile da comprendere.

Amare l'insetto significa arrendersi davanti a questa frustrazione. Dopo
aver provato tutte le strade razionali della misura e della nominazione,
l’arte combinatoria della razionalita, deporre le armi della ragione e porsi
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in semplice contemplazione. A mani tese, con gesto di prostrazione. Di
fronte a una mancanza abissale che non é colmabile con alcuna parola.

Oltre la storia, oltre la civilta. La vita si svolge in un ordine di grandez-
za che solo [’estasi e |’amore possono ammirare. Nella sua grandezza, nel
suo irredimibile tumulto. Colui che, con fare scientifico, tiene a ignorare
0 a misconoscere ’estasi e un essere incompleto il cui pensiero é ridotto
all’analisi.

Occorre, pero, aver attraversato la ricerca e il calcolo, essersi sfiniti
nella sistematica, per raggiungere lo stato di estasi. Tanto piu lunga sara
la strada di analisi, quanto piu pura sara l'illuminazione. Bisogna proce-
dere come se davvero la scienza possa spiegare qualcosa, segnare la via
del percorso per [’estasi. Ma lo scopo resta la liberazione dalla necessita.
La ricerca di un affrancamento dalla necessita.

Una ricerca asservita alla necessita porta alla cecita. Per vedere oltre,
occorre sfuggire alla testa, farsi acefali, oppure gastrocefali, o stetocefali.
Dopo aver provato con rigore scientifico le estenuanti forme della siste-
matica dovrebbe apparire evidente come [’insetto non sia del tutto incasel-
labile, restando un’alterita irriducibile e misteriosa.

Giunti al punto di questa specola, testimonianza di un piano naturale
delle cose, il cosmo apparirebbe allora regolato da leggi universali, un
ordine che il linguaggio umano non potra arrivare a comprendere se non
nella condizione acefalica.

Cio che penso e che presento non [’ho pensato né rappresentato da solo.
Scrivo nella campagna fiorentina, all’ombra di un una quercia colpita dal

fulmine. In questo istante stesso, osservo al contempo ma non simultanea-
mente la realta e la sua rappresentazione. Per non vivere come un ragio-
niere, con gli occhi cavati, che non si sanno piu meravigliare di niente,
contemplo nel disegno delle elitre di questo insetto il tumulto di infiniti che
e la vita.

Chiudo il piccolo taccuino e lo ripongo nella tasca dei pantaloni, la-
sciando il mozzicone di lapis come segnalibro. Durante la caccia sacra e
il rituale di determinazione dell’insetto, divento 1o stesso insetto. Osservo
ancora i frammenti del carabo nel palmo delle mani e dal fondo dell’occhio
di Medusa, riflesso sulle elitre del carabo, ecco apparire lo stetocefalo,
come in un blasone si specchia il mio stesso volto, in un’araldica mise en
abyme.

Una costellazione di nomi si articolano sul territorio, nel labirintico de-
dalo di sentieri sotto al bosco di lecci, fino al culmine del monte Ceceri,
alla radura sommitale, in un moto di ascesa e discesa segnato da varie

Collegio di Entomologia

tappe. Perdo la testa in questa ricerca senza fine di un rapporto piu profon-
do di coesione con I’ambiente. Durante il rituale del ribaltare pietre in cer-
ca del carabo, condotto con cocciuta ostinazione, capisco che ’attesa del
carabo deve essere delusa. Dall’insufficienza non si sfugge né col caso né
col sogno. Sono consapevole che si € creato un incanto occasionale e solo
nella consapevolezza dell’incantamento (e non nel disincanto) la vita ha
un valore. Perdo la testa in questo gioco potenzialmente infinito di ricordi
e descrizioni dell’oggetto dei desideri.

I limiti del racconto sono quelli di questo stesso bosco che attraverso in
silenzio, delineati in questa mappa:
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Teresa Di Peso, Silvia Panzeri, Gio Matteo Risso Ricci e Giacomo F. Stefanoni

Uno sguardo psicodinamico sullo sfruttamento animale:
dissociazione e meccanismi difensivi

Introduzione

Il presente articolo si propone di indagare, da un punto di vista psico-
logico', le dinamiche profonde che intercorrono nella relazione umano-
animale e che contribuiscono a caratterizzare le forme via via assunte da
tale rapporto. Nel dettaglio, viene ipotizzato come alcuni meccanismi psi-
cologici, definiti in ambito psicoanalitico con il termine di meccanismi di
difesa, siano coinvolti nelle forme di relazione basate sullo sfruttamento
intensivo degli animali finalizzato al loro utilizzo nell’industria e nel mer-
cato alimentare.

Il concetto di difesa ¢ notevolmente mutato dalla sua introduzione da
parte di Freud alla fine dell’Ottocento, passando attraverso la teoria delle
relazioni oggettuali, della psicologia dell’Io e della psicologia del Sé. Tale
principio ¢ stato ripensato alla luce della svolta relazionale e dell’intersog-
gettivismo, e utilizzato da parte di autori contemporanei nella compren-
sione delle personalita borderline e narcisistiche. Per I’utilizzo che qui ne
viene fatto ci richiamiamo alla definizione proposta da Skodol e Perry che
caratterizza la difesa come: «Meccanismo psicologico che media tra de-
sideri, bisogni e affetti e impulsi dell’individuo da una parte e proibizioni
interne e realta esterne dall’altra»’. La connotazione difensiva si riferisce
al fatto che tali funzioni psichiche proteggono 1’individuo dal contatto con
contenuti ideoaffettivi, stati del Sé e stati relazionali disturbanti o intolle-
rabili. Tra le proprieta fondamentali dei meccanismi di difesa Lingiardi
e Madeddu indicano che questi: «a) costituiscono una sintesi creativa, b)
sono relativamente inconsci ed involontari, ¢) distorcono la realta interna
e/o esterna, d) distorcono la relazione tra affetto e idea e tra soggetto e

1 Inteso, nella definizione di Giegerich, che postula che «lo psicologico, potremmo dire, ¢
’unita tra oggetto immediato (tema o fenomeno) e il modo in cui esso ¢ visto immaginato inter-
pretato». Cfr. Wolfgang Giegerich, I/ concetto di nevrosi secondo Jung, trad. it. di M.I. Wuehl,
Vivarium, Milano 2004, p. 36.

2 Vittorio Lingiardi e Fabio Madeddu, I meccanismi di difesa. Teoria, valutazione, clinica,
Raffaello Cortina, Milano 2011, p. XVIL.

Uno sguardo psicodinamico sullo sfruttamento animale: dissociazione e meccanismi difensivi n

oggetto, ) sono piu spesso sani che patologici, f) mostrano capacita matu-
rativa nel tempo»?®.

Per quanto concerne la forma specifica assunta dal rapporto umano-
animale all’interno della societa capitalistica occidentale, la riflessione che
proponiamo si snoda a partire dal concetto di dissociazione, intesa nella
sua accezione sia di normale funzionamento psichico che di meccanismo
difensivo. Jung, in continuita con il pensiero di Janet, poggia la sua teoria
dei complessi sul concetto di normale dissociabilita della psiche. Questa
non viene concepita come un elemento unitario, ma, al contrario, caratte-
rizzata da un insieme policentrico costituito da diversi elementi pitt 0 meno
in connessione tra loro. In estrema sintesi, tali elementi, definiti appun-
to complessi, sono un agglomerato di percezioni sensoriali € componenti
cognitive legate da una comune tonalita affettiva. L’lo, in condizione di
normalita, ¢ il complesso piu saldo e forte, caratterizzato dalla coscienza.
La dissociabilita della psiche ¢ alla base sia di fenomeni normali, come la
capacita di selezionare contenuti coerenti a vantaggio dell’unita e conti-
nuita dell’Io, sia patologici, come 1’autonomizzazione di un complesso che
disturba I’Io e le sue funzioni. Secondo Jung un contenuto mentale distur-
bante, penoso e pericoloso per il soggetto viene escluso ¢ allontanato dalla
coscienza, in una condizione di non connessione con I’lo. La funzione
difensiva della dissociazione protegge dunque da materiale

vissuto come troppo minaccioso, troppo conflittuale o ansiogeno per esse-
re ammesso nell’esperienza conscia ed essere pienamente riconosciuto dal
soggetto. Esempi comuni di materiale minaccioso includono il ricordo di
un trauma, con relativa paura di morte e i relativi sentimenti di impotenza o
I’improvviso impulso di uccidere una persona molto vicina®.

La dissociazione, come verra illustrato, appare essere un meccanismo
abitualmente usato dagli operatori dei macelli per allontanarsi dal contesto
di violenza impersonale in cui sono inseriti. Piu in generale, questo mec-
canismo sembra configurarsi come una funzione che allontana dalla co-
scienza determinati vissuti di fragilita, vulnerabilita e impotenza. L’ipotesi
proposta ¢ che tali esperienze, estromesse dalla vita psichica cosciente,
possano essere poi proiettate sull’animale che, conseguentemente, non
si configura piu come esemplare di genuina Alterita con cui € possibi-
le, a partire da elementi comuni, ri-scoprire una connessione, ma come

3 Ibidem.
4 Ibidem, p.427.
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ricettacolo di tutte quelle caratteristiche di naturale caducita cosi mal tolle-
rate dall’uomo occidentale e dalla sua hybris.

Con il termine proiezione si introduce una seconda funzione psichica per
cui un processo soggettivo viene trasferito in un oggetto. «La proiezione €
pertanto un processo di dissimilazione, in quanto un contenuto soggettivo
viene estraniato dal soggetto e incorporato, per cosi dire, nell’oggetto»’.
La proiezione inoltre tende a configurarsi come processo che non riguarda
soltanto la dimensione individuale, ma anche il collettivo e la relazione tra
gruppi. A tale proposito basti pensare a quante volte nella storia lo stranie-
ro sia stato connotato di tutte quelle caratteristiche giudicate negative da
una determinata collettivita:

Tutti i contenuti del nostro inconscio sono proiettati costantemente nel no-
stro mondo circostante e solo nella misura in cui penetriamo determinate
caratteristiche dei nostri oggetti come proiezioni, come imagines, riusciamo
a distinguerle da quelle reali di tali oggetti. Ma fin quando non prendiamo
coscienza del carattere proiettivo di una qualita dell’oggetto, non possiamo
fare altro che essere ingenuamente persuasi che essa appartenga anche re-
almente all’oggetto. Tutti i nostri rapporti umani brulicano di queste proie-
zioni, chi non riesce a vederlo chiaramente nella sfera personale dovrebbe
rivolgere la sua attenzione alla psicologia della stampa nei paesi in stato di
guerra. Cum grano salis si vedono sempre nell’avversario i propri errori che
non si vogliono riconoscere®.

Tali proiezioni, nello specifico caso del rapporto di sfruttamento ani-
male, sembrano negare il debito umano nei confronti del naturale, la sua
origine biologica e la condizione di vulnerabilita, donando all’umano I’il-
lusione di porsi al di sopra della natura e di piegarla alla propria volonta.

Nella prima parte del presente lavoro, attraverso 1’analisi delle narrazio-
ni di lavoratori impiegati nell’industria della carne, viene illustrato come i
meccanismi difensivi si manifestino, alterando la relazione tra soggetto e
oggetto e, in senso junghiano, tra la funzione pensiero e la funzione senti-
mento’. In questo caso, dissociazione, appiattimento emotivo, proiezione e
diniego colludono con I’impianto industriale de-vitalizzando 1’animale, ri-
ducendolo a cosa. Il tentativo di allontanare da sé quelle parti difficilmente

5 Carl Gustav Jung, Tipi psicologici, in Opere, a cura di L. Aurigemma, Bollati Boringhieri,
Torino 2016, vol. 6, p. 473.

6 Id., Considerazioni generali sulla psicologia del sogno, in Opere, cit., vol. 8, p. 283.
7 Cftr. Id., Tipi psicologici, cit.
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tollerabili di fragilita, dislocandole nell’animale, assume tinte fenomeno-
logicamente simili alla psicopatologia del trauma, all’identificazione con
I’aggressore, fino a coloriture piu apertamente perverse e sadiche.

Nella seconda parte ci si ¢ soffermati sul mercato nascente delle fari-
ne ricavate dagli insetti e su come questi possano incarnare proiezioni di
aspetti sommersi e primordiali dell’'umano. Attraverso rimandi al mondo
della cultura, al significato simbolico, viene illustrato quanto gli insetti
possano evocare quella componente impersonale e oscura, mai integra-
bile dalla coscienza, che proprio per questo provoca disgusto e spavento.
L’idea che gli insetti vadano “schiacciati” presuppone una svalutazione
difensiva (nel linguaggio comune, “I’essere piccolo come un insetto”) e si
pone come azione alla base della produzione di farine. Gli animali, infatti,
vengono macinati fino al raggiungimento di una composizione farinosa
che cela ogni connessione con la loro forma originaria.

Nella terza parte, viene accennata una riflessione su come i meccanismi
di difesa possano mutare e maturare, aprendo alla possibilita di riscoprire
un legame (profondo come 1’oceano®) con gli animali che abitano la terra
e il nostro mondo interno.

Lo smembramento interno: difese dissociative nella macellazione

11 vertice psicologico junghiano da cui muoviamo ¢ forse quello storica-
mente pitl armonizzato con posizioni fenomenologiche ed ermeneutiche di
intendere il rapporto di cura. Piu nello specifico, manifesta piu apertura a
ipotizzare e tollerare una fragilita anche nella figura del curante, secondo
il modello mitico del “guaritore ferito”. Forse per questo siamo propensi a
considerare persuasivo il sospetto che cio che agisce veramente nel rappor-
to odierno con gli animali sia una difesa: una difesa da parti scisse di Sé,
connotate come fragili, esposte, mortali e impotenti. Si tratta di un solco
di riflessione percorso anche da autori neofreudiani. Melson, ad esempio,
ragiona su quelle esperienze che non si imparano nei libri ma riflettono
verita essenziali del microcosmo e macrocosmo: cosi per un bambino assi-
stere alla nascita di una cucciolata o alla morte del proprio pesciolino rosso

8 Romain Rolland utilizzo il termine «sentimento oceanico» in una lettera del 1927 indirizzata
a Freud. Con tale termine indicava una sensazione momentanea di assenza di confini caratterizza-
ta dall’essere tutt’uno con il mondo esterno nel suo insieme. Tale tema € approfondito da un punto
di vista psicoanalitico in Laura Ambrosiano e Eugenio Gaburri, Pensare con Freud, Raffaello
Cortina, Milano 2013.
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mette di fronte all’imprevedibilita dell’inizio e della fine dell’esistenza’.
Analogamente, anche altri autori hanno rimarcato come il contatto con la
nostra parte animale mini quelle difese che ci preservano dalla paura della
nostra mortalita!. E un discorso che si interseca con I’ambientalismo come
atteggiamento (o difficolta) personale. Come scrive brillantemente lo psi-
coanalista Masson a proposito della macellazione dei vitellini, «in un certo
senso, abbiamo tutti dei vitelli nella nostra vita; cose piccole, senza voce o
vulnerabili, e su cui esercitiamo potere. Potrebbe trattarsi di un bambino,
un genitore anziano, un fiume o un’area di bosco»''.

Nel suo illuminante saggio Koyaanisqatsi (termine Hopi che denota
“una vita senza equilibrio”), la psicoterapeuta Marita Delaney riporta la ri-
flessione di una delle allieve piu influenti di Jung, Marie Louise von Franz,
che riteniamo tragicamente attuale. L’iperinvestimento della funzione di
pensiero estroversa, che rappresenta una parte importante del Sé in quanto
responsabile della classificazione, pianificazione e controllo, si stagliava
gia negli scritti di Jung come un rischio collettivo'?. Un pericolo, allora
come oggi, coincidente con lo sviluppo unilaterale e parziale della psiche
occidentale (fra postmodernita e globalizzazione, il pericolo riguarda oggi
forse il globo intero?). La connessione interna con la funzione sentimen-
to, ivi inclusi quegli stati emotivi confusi, indecifrabili o destabilizzanti
nella loro numinosa carica archetipica, agisce come polo compensatorio.
E un moto dinamico cruciale nell’incontro autentico con I’altro, laddove
invece una funzione pensiero ipertrofica ci isola in un “modello di realta”,
tanto funzionale al controllo quanto gnoseologicamente ed emotivamente
incompleto. «Una funzione sentimento differenziatay, scrive Delaney, «ci
rende in grado di percepire che quando siamo con un animale siamo di
fronte a qualcuno di molto diverso da noi, ma che condivide con noi emo-
zioni, preoccupazioni ed inclinazioni che sono importanti»'®. Nella nostra
epoca, dominata dal primato della techné e della sua intellettualizzante
pretesa di controllo, ¢ forse banale constatare che la parte fragile e insicura

9  Cft. Gail Melson, Why the Wild Things Are: Animals in the Lives of Children, Harvard Univer-
sity Press, Massachusetts 2001.

10 Cfr. Jeftf Greenberg, Sheldon Solomon e Tom Pyszczynski, «Terror Management Theory of
Self-Esteem and Cultural Worldviews: Empirical Assessments and Conceptual Refinements»,
in Mark P. Zanna (a cura di), «Advances in Experimental Social Psychology», vol. 29, 1997,
pp. 61-139.

11 Cfr. Jeffrey M. Masson, Il maiale che cantava alla luna. La vita emotiva degli animali da
fattoria, trad. it. di G. Ghio, Il Saggiatore, Milano 2005, (e-book capitolo 4, paragrafo 3).

12 Cfr. C. G. Jung, Psicologia dell’Inconscio, in Opere, cit., vol. 7.

13 Marita Delaney, «Koyaanisqatsi: The Dislocation of Feelingy, in «Jung Journal: Culture &
Psyche», vol. 3, n. 4, 2009, p. 81.
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del Sé coincide con quella disattesa funzione di sosta con le manifestazio-
ni emotive proprie e altrui, anche e soprattutto se tenui o incomprensibili.
E sorprendente e significativo al tempo stesso che, nell’ambito del suo
ultimo seminario, persino von Franz abbia citato come indice di questo
disequilibrio proprio la crudelta nei confronti degli animali, e piu nello
specifico le prassi industriali dell’allevamento intensivo'®.

Peaceable Kingdom, un documentario statunitense che narra di una fa-
miglia di allevatori che trasforma la propria fattoria in un santuario per
animali, ha un sottotitolo curiosamente rappresentativo di questa visione:
The Journey Home'. Che la “casa” possa essere un’immagine simbolica
per il Sé (un’associazione comune'®), inteso come personalita volta, fin
dalla nascita, a un principio di totalitd antagonista a ogni scissione par-
zializzante, emerge in modo toccante dalle parole di uno dei protagonisti:
«Macellare un animale # toglie qualcosa [...]. E come se sapessi che non
¢ giusto, in modo innato, altrimenti non mi sentirei cosi male a farlo, non
mi sentirei cosi triste»!”. In fondo, la stessa visione in termini di parti del
Sé soggiace al seguente brano di Scully: «Quando sussultiamo di fronte
alla sofferenza animale, quell’emozione parla bene di noi anche quando la
ignoriamo, mentre chi respinge come mero sentimentalismo 1’amore per le
altre creature si lascia sfuggire una parte buona ed importante della nostra
umanita»'®.

Secondo questo modo di vedere, chi mantiene relazioni di violenza o
di indifferenza nei confronti della sofferenza animale (siamo consapevoli
dell’argomentazione secondo cui le due posizioni possano in realta coin-
cidere) si potrebbe caratterizzare in termini dinamici come segue: coin-
volto da una scissione della propria sensibilita emotiva originaria (vissuta
come fragile, vulnerabile, impotente o confusa), possibilmente a causa di
un’ipertrofia della funzione di pensiero, si tende a impiegare strategie di-
fensive per gestire I’ansia dell’inevitabile ripresentarsi di contenuti scissi,
che possono variare da semplici razionalizzazioni a meccanismi piul primi-
tivi quali la idealizzazione-svalutazione o 1’agito distruttivo.

Come ¢ abituale nella psicologia clinica, il ritratto di quello che puod
—

14 Cfr. Marie-Louise Von Franz, «C. G. Jung’s Rehabilitation of the Feeling Function in Our
Civilizationy, in «Jung Journal: Culture & Psyche», vol. 2, n. 2, 2008, pp. 9-20.

15 James LaVeck, e Jenny Stein, Peaceable Kingdom: The Journey Home, Tribe of Heart Pro-
ductions, 2004, https://www.tribeotheart.org/sr/pkj_english.htm.

16 Cfr. Giorgio Cavallari, Gianni Kaufman e Nicolo Doveri, Metafore del Sé, Moretti & Vitali,
Bergamo 2017.

17 Cft. J. LaVeck e J. Stein, Peaceable Kingdom: The Journey Home, cit. [enfasi aggiunta)].

18 Matthew Scully, Dominion: The Power of Man, the Suffering of Animals, and the Call to
Mercy, St. Martin’s Press, New York 2002, e-book introduzione, paragrafo 11 [enfasi aggiunta].
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essere considerato uno psichismo “sano” (per quanto controverso) pas-
sa spesso per il tratteggio di quanto invece si delinea come chiaramente
patologico e pregno di sofferenza. Ci siamo proposti di indagare come si
declina il funzionamento psichico di chi € esposto, in posizione passiva e
attiva, alla sofferenza animale in maniera continuativa. Per farlo, abbia-
mo lavorato, come a un caso clinico testuale, sulle narrazioni degli operai
dei macelli collegati all’industria agroalimentare intensiva. Coraggioso e
sconcertante, il libro Slaughterhouse della attivista e reporter Gail Eisnitz
ci ha fatto da guida, assieme a interviste piu recenti.

In un reportage della BBC intitolato Confessions of a Slaughterhouse
Worker, I’intervistato sintetizza in poche parole il trascorso psichico che
emerge da innumerevoli storie analoghe: «Una delle abilita in cui si di-
venta esperti lavorando in un macello ¢ la dissociazione. Impari a diventa-
re insensibile alla morte e alla sofferenza. Anziché considerare le vacche
esseri interi, le separi in pezzi vendibili e commestibili. Non serve solo a
facilitare il lavoro, serve a sopravvivere»'®. E una dichiarazione pregnante,
da cui si evince il collegamento fra le difese attuate, e soprattutto I’impiego
obbligato di una strategia dissociativa a ragione della natura intensamente
traumatogena della situazione. La psicologa Melanie Joy, che ha coniato
il termine carnismo, ha posto la dissociazione come la difesa al cuore del
sistema carnista, il fine di tutti gli altri meccanismi di difesa?®. Come a dire
che anche meccanismi pit maturi — dal diniego ed evitamento alle varie
strategie cognitive di razionalizzazione e oggettificazione che consentono
il consumo di animali — hanno come orizzonte psichico ultimo una forma
piu primitiva e destrutturante: la dissociazione, necessariamente impiegata
da chi alla violenza estrema assiste o partecipa in prima persona.

«Arrivi a un punto in cui stai sognando sempre a occhi aperti», spiega
un intervistato di Slaughterhouse; «diventi emotivamente morto»?'. La
difesa dissociativa ¢ la medesima impiegata da soggetti affetti da disturbo
post-traumatico da stress (PTSD); o meglio ancora, dalla piu complessa
sindrome di perpetration-induced traumatic stress (PITS), meno ricono-
sciuta nella letteratura nostrana e collegata al ruolo attivo-partecipante
del soggetto nella violenza. In termini junghiani, la dissociazione estrema
genera un complesso a tonalita affettiva, scollegato dal complesso dell’Io.

—

19 Ashitha Nagesh, Confessions of a Slaughterhouse Worker, 6 gennaio 2020, https://www.bbc.
com/news/stories-50986683 [enfasi aggiunta].

20 Cfr. Melanie Joy, Perché amiamo i cani, mangiamo i maiali e indossiamo le mucche, trad. it.
di A. Massaro e P. Sobbrio, Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2012.

21 Gail A. Eisnitz, Slaughterhouse: The Shocking Story of Greed, Neglect, and Inhumane
Treatment Inside the U.S. Meat Industry, Amherst 1997, e-book capitolo 6, paragrafo 75.
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Questo strappo conduce al potenziamento drammatico della carica emoti-
va e ansiosa del contenuto dissociato, che rischia quindi di irrompere nella
coscienza con tutta la carica diabolica e paranoica del numinoso. La disso-
ciazione delle emozioni attivate dal naturale processo empatico le carica in
maniera estrema, ¢ quando squarciano il velo dell’apparente intorpidimen-
to affettivo lo fanno con valenze persecutorie angosciose. Un altro operaio
racconta che, transitando per il contenitore delle teste di vacche macellate,
«non potevo fare a meno di sentirmi addosso centinaia di occhi»?; I’or-
gano dello sguardo empatico si ribalta in persecutore, e «alcuni di essi mi
accusavano, consapevoli che ero stato partecipe alla loro uccisione. Altri
sembravano implorare, come se potessi in qualche modo tornare indietro e
salvarli. Era disgustoso, terrificante e straziante»®.

Nei casi piu estremi, i lavoratori sviluppano comportamenti ricorrenti
intenzionalmente sadici nei confronti delle loro vittime e sembrano prova-
re un senso di esaltazione e piacere. Una possibile interpretazione ¢ che,
in questi casi, si assiste all’attivarsi di quella difesa del Sé che 1’analista
junghiano Donald Kalsched ha mirabilmente descritto come aggressore
interno: la formazione di un introietto profondamente persecutorio, costan-
temente teso all’umiliazione della parte fragile del Sé*. Si tratta di forme
patologiche tipiche di quadri pluri-traumatici con abusi cronici, in cui una
forma archetipica molto primitiva agisce come nella piu nota dinamica di
identificazione con I’aggressore. Ipotizziamo che proprio gli animali ven-
gano identificati con la funzione sentimento, quel Sé empatico gravemente
ipotrofico e disinvestito. Quando nell’interazione gli animali attivano que-
sta parte scissa, la fragilita si palesa con furore angoscioso ¢ la difesa di
elezione contro la vittima vissuta come provocatore diventa 1’agito sadico.
Cosi fra le persone intervistate da Eisnitz c¢’¢ chi ammette che «non ti limiti
piu ad uccidere, ci vai giu pesante»®; come 1’operaio che, trovandosi un
maiale fuggito che gli si accoccola addosso disperato «come un cagnoli-
noy, lo abbatte con un tubo di ferro*. Di un altro abuso simile un collega
racconta: «Non aveva fatto niente di male, era semplicemente vivo»?’. In
un video di qualche anno addietro, in un allevamento industriale di suini, si
assiste allo stesso vissuto di furia provocata: «Li odio!», grida un operaio
—

22 A. Nagesh, Confessions of a Slaughterhouse Worker, cit.

23 Ibidem.

24 Cfr. Donald Kalsched, I/ mondo interiore del trauma, trad. it. di M. Ventura, Moretti &
Vitali, Bergamo 1996.

25 G.A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit., capitolo 6, paragrafo 106.
26 Ibidem, capitolo 7, paragrafo 53.
27 Ibidem, capitolo 6, paragrafo 109 [enfasi aggiunta].
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mentre bastona dei maiali condotti al macello, «meritano di essere feritin?®.
Cosi le fantasie sugli sguardi del lavoratore citato dalla BBC cedono il
passo a personificazioni pitt massicciamente vessatorie del carnefice inter-
no, come «il collega che hanno trascinato in ospedale psichiatrico perché
continuava ad avere incubi in cui le galline lo venivano a prendere»?.

Non sorprendera il fatto che questa modalita difensiva radicale diventa
pervasiva, soprattutto nei confronti di chi piu sollecita la funzione senti-
mento scissa. Un intervistato da Eisnitz racconta incupito come negli anni
peggiori «tornavo a casa € mia moglie mi chiedeva come é andato il turno
di notte, e invece di provare gioia a incontrarla le dicevo: “E a te cosa
diavolo importa?”»*°. Sollecitato a considerare i propri stati affettivi in-
terni, aggrediva, diventando anche «cattivo come mai con i miei bambini.
Bastava il piu piccolo attrito e non ci pensavo due volte a suonargliele»?'.
Persino un guasto all’automobile ¢ in grado di provocare la furia dell’lo
antilibidico, in un attacco furibondo al mezzo in cui «la picchiavo, insulta-
vo, urlavo... Era come se avessi perso il senno»*2.

Come difesa, questo lato oscuro del S¢ ambivalente consente anche di
permanere in rapporti di lavoro con dinamiche marcatamente autolesive;
come quel lavoratore che, dopo un taglio alla giugulare, durante una ma-
cellazione, che ha richiesto diversi punti di sutura, afferma: «I punti fanno
parte del lavoro in un macello. Posso convivere con i punti e con il tagliarsi
ogni tanto»®*. In un’industria che negli Stati Uniti vanta il triste primato
di infortuni sul lavoro*, la scissione radicale del sentimento empatico si
estende naturalmente da difesa interspecie a difesa intraspecie; relazione
che Eisnitz coglie quando si chiede: «Un impianto che aveva assistito in-
differente al ferirsi o mutilarsi di tanti dipendenti si sarebbe davvero preoc-
cupato della sofferenza degli animali o del rispetto delle leggi?»*°.

Gli effetti della drastica mancanza di sintonia empatica, anche quando

28 Frederic J. Frommer, «Video Shows Workers Abusing Pigs», in «Guardian Unlimited», 16 set-
tembre, 2008, https://www.foxnews.com/printer_friendly wires/2008Sep16/0,4675,AbusedPigs,00.
html.

29 A. Nagesh, The Psychological Effects of Killing Animals on Slaughterhouse Workers, 31 di-
cembre 2017, https://metro.co.uk/2017/12/31/how-killing-animals-everyday-leaves-slaughterhouse-
workers-traumatised-7175087/.

30 G.A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit., capitolo 6, paragrafo 78 [enfasi aggiunta].
31 Ibidem, capitolo 6, paragrafo 90.
32 Ibidem, capitolo 7, paragrafo 96.
33 [bidem, capitolo 7, paragrafo 42.

34 Eric Schlosser, Fast Food Nation: The Dark Side of the All-American Meal, Perennial Books,
New York 2002.

35 G.A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit., capitolo 10, paragrafo 4.
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non si configura pienamente come disturbo antisociale di personalita, non
tardano a farsi sentire sul collettivo. Uno studio del 2009 di Fitzgerald,
Kalof e Dietz ha analizzato i dati di 581 contee americane per otto anni,
trovando che, rispetto a qualsiasi altra industria, I’apertura di macelli con-
duce a incrementi significativi dei tassi di crimine violento e dei tassi di
violenza sessuale®®. A contribuire a questo impatto sconcertante vi ¢ certa-
mente anche una collusione di difese: la rimozione-evitamento collettiva
dei consumatori con le difese dissociative dei meatpackers. Come racconta
un intervistato, «le persone che sono gia criminali tendono a gravitare verso
questo tipo di lavoro [...]. Ci si sente isolati dalla societa, estranei a essa,
soli. Si sa di essere diversi dalla maggioranza delle persone. Loro non hanno
per la testa visioni di morti strazianti. Non hanno visto quello che hai visto
tu. E non lo vogliono vedere, non ne vogliono neanche sentire parlare»®’.
Questa rimozione collettiva rappresenta un ostacolo comune all’elabora-
zione sociale dei traumi e si potrebbe ritenere la radice psicodinamica dello
stigma che in molte culture tradizionali ¢ da sempre associato a macellai e
conciatori. Non a caso, nel suo classico Guarire dal trauma Judith Hermann
chiarisce che difficilmente si pud guarire del tutto la dissociazione interna
senza “restituire il tribunale” per mezzo di una significativa riconnessione
interpersonale®®. Uno sticker (addetto allo sgozzamento dell’animale) inter-
vistato in Slaughterhouse: «Ogni sticker che conosco gira armato € ognuno
di loro all’occasione ti sparerebbe. La maggior parte hanno gia subito arresti
per aggressione. Molti hanno problemi con I’alcol. Devono bere, non hanno
altro modo per gestire I’uccisione di animali vivi e scalcianti tutto il giorno».
Come in altri quadri di stress traumatico, le strategie di coping dei lavoratori
di impianti di macellazione sono anch’esse all’insegna di agiti tossicomani,
ricorrendo all’alcool come ausilio dissociativo e come sedativo rispetto al
rischio di intrusione di stati scissi estremamente disturbanti. Un uomo parti-
colarmente devastato dal lavoro ricorda che «a un certo punto pensai di stare
impazzendo. Mi scagliavo ogni giorno al bar dopo il lavoro, scolavo quattro
o cinque birre per poi rincasare ¢ bermene altre tre o quattro con lo sguardo
perso nel vuoto»®.

—

36 Cfr. Amy J. Fitzgerald, Linda Kalof e Thomas Dietz, «Slaughterhouses and Increased Crime
Rates: An Empirical Analysis of the Spillover From “The Jungle” into the Surrounding Commu-
nity», in «Organization & Environment», vol. 22, n. 2, 2009, pp. 158-184.

37 A. Nagesh, The Psychological Effects of Killing Animals on Slaughterhouse Workers, cit.
[enfasi aggunta].

38 Cft. Judith Herman, Guarire dal trauma: Affrontare le conseguenze della violenza, dall’ abu-
so domestico al terrorismo, trad. it. di R. Russo, Edizioni Ma.Gi, Roma 2005.

39 G.A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit., capitolo 7, paragrafo 56.
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L’evoluzione piu preoccupante dell’assetto psichico di questi soggetti,
e uno specchio informativo su cosa possa celarsi dietro agli atteggiamenti
collettivi di consumo animale, riguarda la deriva potenzialmente perver-
sa delle motivazioni. Intendiamo la perversione come costrutto clinico;
a interessarci ¢ il diniego e la scissione operati con il piacere specifico di
controllare e umiliare assieme a quella capacita tipicamente perversa di
alterare a piacimento la realta. Lo psicoanalista Masud Khan ci ricorda
che il fragile o perverso ¢ il risultato di un guazzabuglio: lo sviluppo delle
funzioni dell’lo e quello istintuale si svolgono parallelamente ma distin-
tamente, in assenza dell’investimento della parte emotiva esperienziale®.
L’orizzonte di fondo € uno sconfinato quanto intrusivo scenario di controllo
onnipotente dell’altro, oggettificato allo scopo di produrre coattivamente
sempre lo stesso esito di godimento (lo stesso oggetto interno composito,
secondo il linguaggio winnicottiano di Khan). E in fondo la medesima as-
sordante logica a cui sono sottoposti i meatpackers, per i quali «la produ-
zione aveva la precedenza sul benessere. Se qualcuno si feriva, bisognava
evitare di arrestare la catena di montaggio, bisognava anzi trascinarlo via e
farla proseguire. La catena era la cosa piu importante, tutto il resto veniva
dopo»*!. Un articolo del 2001, The Chain Never Stops, si intitola in modo
eloquente, evocando una coazione sadomasochistica mortifera2. E di nuo-
vo Scully a cogliere le tracce di questa onnipotente oggettificazione nello
spirito del tempo attuale:

Alcuni lettori obietteranno che I’attribuzione di un valore morale agli anima-
li rappresenta una fantasia se non addirittura un’eresia. Tuttavia mi chiedo
sovente se non siano invece i piu violenti fra di noi a vivere una fantasia, un
delirio in cui tutto cid che ¢ naturale non vale niente e tutfo ci é permesso.
Cosi come ¢ possibile esercitare troppo il sentimento, lo stesso vale certo per
il bieco realismo, il vedere negli animali non gli animali stessi bensi unica-
mente cio che vogliamo®.

L’orizzonte di sviluppo ultimo di questa Weltanshauung di dominio vira
in maniera inquietantemente maniacale e psicotica, come per quel lavora-
tore di mattatoio che avrebbe «sviluppato uno strano senso dell’'umorismo»

—
40 Masud Khan, Lo spazio privato del Sé, trad. it. di V. Ronchetti, Bollati Boringhieri, Torino 1979.
41 G.A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit., capitolo 7, paragrafo 12.

42 Eric Schlosser, The Chain Never Stops: American Slaughterhouses are Grinding Out Meat
Faster Than Ever ... REAP. 2001, http://motherjones.com/politics/2001/07/chain-never-stops.

43 M. Scully, Dominion, cit., capitolo 1, paragrafo 5 [enfasi aggiunta].
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(nella valenza piu drammaticamente difensiva di questa parola?) che lo
portava a bere per scommessa il sangue degli animali appena macellati*.
«Ovunque noi umani entriamo nel loro mondo, che si tratti di una fattoria,
del locale rifugio per animali o delle distese della savana africana, faccia-
mo il nostro ingresso come padroni della Terra, investiti di strani poteri di
terrore e pietan*. Un modello relazionale che si estende fino agli angoli
piu inattesi e minuti del regno animale.

Entomofagia: insetti, aracnidi e forze primordiali

Nel 2018 il valore di mercato stimato degli insetti commestibili am-
montava a 406,32 milioni di dollari e si prevede che aumentera a circa 1,2
miliardi di dollari entro il 2023%. Per dare un’idea dei processi produttivi,
occorrono 11,120 grilli per fare 1 kg di farina di grilli*’.

L’entomofagia, ossia il consumo alimentare di insetti, ¢ una pratica
alimentare sempre piu diffusa nella dieta umana, soprattutto in America
centrale ¢ meridionale, Africa, Asia, Australia ¢ Nuova Zelanda. In epo-
ca preistorica era un comportamento ampiamente diffuso, prima che gli
umani scoprissero la caccia e 1’agricoltura. Oggi sembra esserci stata una
riscoperta di questo tipo di alimentazione, quasi al punto di diventare un
trend. Piu di 1200 specie di insetti vengono utilizzate nell’alimentazione,
come fonte primaria di sostanze nutritive, come condimento, come farina.
Tra gli insetti e gli aracnidi che vengono comunemente utilizzati, vi sono:
cavallette, grilli, termiti, formiche, larve di coleotteri, falene, bruchi, ragni,
tarantole e scorpioni. Questi animali sembrano essere considerati la nuova
frontiera alimentare: iper-proteica, ecologica, sostenibile. A rimanere in-
dietro, prevedibilmente, ¢ I’inquadramento etico e normativo che circonda
1 metodi di allevamento e uccisione. Come in molte altre operazioni di
storytelling alimentare, il non detto sembra sempre riguardare la sofferen-
za e la morte. Accostandosi a questo fenomeno la prima cosa a colpire ¢ la
forma produttiva pit comune: insetti trasformati in farina. Questa modalita
di ragionare in maniera materica su degli esseri viventi ¢ I’equivalente del
ridurre una forma vivente a una sostanza. Per contro, c¢i siamo interrogati

—

44 G.A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit., capitolo 7, paragrafo 114.

45 M. Scully, Dominion, cit., introduzione, paragrafo 11.

46 Cfr. https://www.statista.com/statistics/88232 1/edible-insects-market-size-global/.

47 Cfr. https://www.thailandunique.com/insect-bug-flour-powder/kilogram-cricket-powder.
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su quali altre zone di significato 1’insetto possa occupare, rivolgendoci agli
spunti forniti dai loro significati simbolici e culturali.

Insetto deriva dal latino insectum, “diviso (in segmenti)”. Da un punto
di vista psicodinamico, sembra evocare 1’idea della scissione della psiche
nei suoi complessi, mai integrabili nella loro totalita, sia come normale
funzionamento psichico sia come esito di vissuti traumatici. Belzebu, il
cui nome deriva da Baal-Zebub, ossia “Signore delle Mosche”, il Diavolo,
il Dio degli inferi, divinita ctonia per eccellenza, ama gli insetti, in quanto
sua prole®. Il termine “diabolico” dal greco dia-ballein, ossia “tirare dalla
parte opposta o lontano” rimanda ancora al concetto di dissociazione: il
Diavolo rappresenta appunto colui che dis-integra, che genera figli-insetti,
intesi come complessi scissi. Il termine “simbolico” dal greco sym-ballein,
ossia “tirare insieme” ¢ invece il processo opposto alla dissociazione: ¢
il processo di integrazione, di sintesi, il mettere insieme le parti scisse.
Entrambi i processi, quello di differenziazione-disintegrazione e quello
di sintesi-integrazione, sono il fondamento della vita psichica, e, se ben
bilanciati, costituiscono i processi omeostatici dell’autoregolazione della
psiche. Questi processi sono alla base di quello che Kalsched* ha chiamato
il «sistema di autocura della psiche», che rappresenta una sorta di sistema
immunitario psichico. Nel caso di vissuti traumatici, soprattutto se preco-
ci, vi ¢ un mancato bilanciamento di questo sistema, e quelli che Jung>
ha definito «complessi a tonalita affettivay si autonomizzano rispetto al
complesso dell’lo.

Hillman’! sostiene che, da un punto della psicologia omeopatica ¢ ar-
chetipica, gli insetti parassiti ci offrono un rispecchiamento della nostra
personalita parassita, ci mostrano come dipendiamo da altri organismi psi-
chici, come le nostre personalita dipendano, volenti o nolenti, dai nostri
complessi.

In inglese oltre a insect, viene utilizzato il termine bug (cimici) per in-
dicare in maniera generica gli insetti>>. L’informatica ha ereditato il ter-
mine bug per definire un errore di progettazione o di programmazione,
semanticamente affine all’italiano baco, un cattivo funzionamento di un
componente software. Il processo di debugging (letteralmente “togliere le
cimici”, in senso figurato “togliere i difetti”), sta a indicare nel linguaggio

|

48 Cfr. James Hillman, Presenze animali, trad. it. di A. Serra e D. Verzoni, Adelphi, Milano, 2016.
49 Cfr. D. Kalsched, 1l mondo interiore del trauma, cit.

50 Cfr. C.G. Jung, Psicogenesi delle malattie mentali, in Opere, cit., vol. 3.

51 Cfr. J. Hillman, Presenze animali, cit.

52 Ibidem.
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dell’informatica I’operazione di messa a punto di un programma, un’appli-
cazione, che permette la correzione degli errori di procedura che impedi-
scono o rendono difettosa 1’elaborazione. Ridurre gli insetti alla neutralita
materica della poltiglia e della farina sembrerebbe allo stesso modo indi-
care un processo di diniego delle parti piu primitive della psiche, vissute
come qualcosa da eliminare, qualcosa di superfluo, se non addirittura dan-
noso, pericoloso, troppo lontano dalla coscienza, dalla razionalita, dal co-
noscibile e dal controllabile. Si potrebbe pensare che questa legittimazione
e normalizzazione dell’entomofagia sia I’espressione di un’ombra indivi-
duale e collettiva non integrabile da sempre, e maggiormente nella societa
odierna, in cui la vulnerabilita ¢ vista solo in quanto limite, ostacolo alla
tanto auspicata (pseudo-)perfezione; il limite visto solo come qualcosa che
incarcera, ¢ non come qualcosa che de-limita, che definisce, che segna i
confini*®. Si rischia dunque di rimanere sempre e solo nell’ottica del “cio
che non sono” e di non costituirsi mai in “cio che anche sono™*.

Per di piu, il processo di normalizzazione dell’entomofagia richiama alla
mente il concetto di «malattia normotica»”, di cui parla Bollas, malattia ca-
ratterizzata dall’«intorpidimento della soggettivita, che viene cancellata a
favore di un Sé concepito come un oggetto materiale tra altri prodotti ma-
nufatti nel mondo degli oggetti», in cui «la persona normotica ¢ qualcuno
di anormalmente normale»®. C’¢ un totale disinteresse per il mondo sog-
gettivo e una tensione a occuparsi esclusivamente della materialita degli
oggetti, della loro realta concreta. La personalita normotica mette in atto
continuamente un’evacuazione degli stati mentali, che ¢ quel processo tra-
mite cui viene effettuato un trasferimento di uno stato mentale soggettivo
in un oggetto esterno concreto; sempre secondo Bollas, questo processo
porta alla de-simbolizzazione del contenuto mentale®®. Allo stesso modo,
mangiare insetti (gli animali in generale), “cosificandoli”, riducendoli in
farina, ricorda lo stesso processo di evacuazione degli stati mentali in un
oggetto esterno, in questo caso un non-oggetto oggettificato.

53 A proposito di questo modo di intendere 1’ombra come limite-confine, pensiamo che
nell’accezione di bug come errore e insetto nocivo da eliminare dalla psiche si possa ritrovare
la riflessione svolta da Civitarese e Ferro rispetto al rapporto fra mente e nuove tecnologie,
secondo cui alla base delle sempre piu frequenti patologie correlate a internet vi sarebbe un
«fantasma di un oggetto materno incapace di contenere» e quindi di limitare-delimitare, «per-
ché infinito o perché troppo presente e invasivo». Cfr. Giuseppe Civitarese, Antonino Ferro,
Vitalita e gioco in psicoanalisi, Raffaello Cortina, Milano 2020.

54 Cftr. Augusto Romano e Mario Trevi, Studi sull'ombra, Raffaello Cortina, Milano 1990.

55 Christopher Bollas, L’ombra dell oggetto. Psicoanalisi del conosciuto non pensato, trad. it.
di D. Molino, Raffaello Cortina, Milano, 2018, p. 114.

56 Ibidem.
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Di contro a questo modo di guardare agli animali, in particolar modo
agli insetti e alle creature piu primordiali, vi sono numerosi studi sul potere
trasformativo delle immagini archetipiche legate a questi esseri primiti-
vi. Facciamo di seguito riferimento alle riflessioni de I/ libro dei simboli.
Riflessioni sulle immagini archetipiche®’, una rassegna puntuale dei signi-
ficati culturalmente prodotti su temi animali e non.

Prendiamo come primo esempio, una fra le creature piu primordiali esi-
stenti, il verme®. E un animale piccolo, semplice, dall’aspetto primitivo,
ha una forma tubolare, ha la pelle viscida e il corpo suddiviso in segmenti.
Il verme € normalmente associato alla paura, alla decomposizione della
materia, alla morte e ai cadaveri. Quello che forse ci viene meno alla mente
pensando a questo animale, oltre alla funzione distruttiva, ¢ la funzione ge-
nerativa che questa creatura risulta avere, come in natura, cosi nella psiche:
il verme vivifica e area il terreno, rendendolo fertile e pronto a una nuova
nascita. In alchimia, il verme veniva associato alla putrefatio, lo stadio di
decomposizione di una forma prima vivente, morte necessaria, affinché
si possa preparare il terreno per una nuova vita’, per una potenziale tra-
sformazione, per una ri-nascita a livello simbolico. Un altro insetto, le cui
proiezioni sono sempre legate alla morte, al disordine, alla malattia, allo
sporco, al letame ¢ stato la mosca®. In alchimia questa creatura ¢ stata
associata alla nigredo, stadio legato al «“ronzare” della testa attorno alla
materia putrida a lungo repressa»®'.

Altro insetto molto arcaico ¢ lo scarafaggio®. E un animale con il corpo
segmentato e piatto, che riesce a penetrare nelle fessure piu anguste. E an-
che dotato di un sofisticato sistema di allarme (ha zampe e orecchie estre-
mamente sensibili e reattive ai cambiamenti dell’ambiente) che gli permet-
te di darsi alla fuga molto rapidamente. Allo stesso modo delle cavallette,
ha un’alimentazione molto variegata, mangia di tutto, tra cui anche rifiuti
e spazzatura. Per quanto riguarda le proiezioni che la vedono coinvolta, la
blatta ¢ spesso associata a ribrezzo, fastidio, malattie, poverta, epidemie,
sporco, paura, disgusto. Per contro, lo scarafaggio — il cui primo antenato
risale a 450 milioni di anni fa, sopravvissuto alle ere glaciali e ai disgeli
che hanno portato all’estinzione di molteplici altri esseri viventi — sembra
—

57 The Archive for Research in Archetypal Symbolism, I/ libro dei simboli. Riflessioni sulle
immagini archetipiche. Taschen, 2011

58 Cft. The Archive for Research in Archetypal Symbolism, 1/ libro dei simboli, cit., p. 186.
59 Cfr. C.G. Jung, Pratica della psicoterapia, in Opere, cit., vol. 16.

60 Cftr. The Archive for Research in Archetypal Symbolism, 1/ libro dei simboli, cit., p. 232.
61 Ibidem.

62 Ibidem, p. 224.
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simboleggiare la longevita, la resistenza, la tenacia, 1’adattabilita, la con-
tinuita: una forza primordiale profondamente radicata. Gli entomologi ne
hanno lodato I’intelligenza e la sensibilita verso il gruppo. La tradizio-
ne patriarcale occidentale lo ha associato alla Grande Madre distruttrice-
divorante, alla stregoneria e alla distruzione®. A proposito di patriarcato
schiacciante e opprimente che non tollera I’ Alterita, intesa come rapporto
con il diverso, questa proiezione richiama alla mente il romanzo di Kafka,
La metamorfosi, in cui il giovane Gregor, intrappolato in una vita lavo-
rativa e familiare che non lascia spazio all’individualita, si risveglia un
giorno nelle sembianze di un enorme scarafaggio. La blatta in cui si €
trasformato simboleggia 1’alienazione in cui si trova il protagonista, una
denuncia dell’oppressione delle regole sociali e familiari. Nella narrativa
moderna, la blatta ¢ stata presa come simbolo dell’“ecofemminismo”®,
ossia come recupero di un rapporto con I’Anima in senso junghiano. Nelle
storie popolari africane e caraibiche, ¢ considerata 1’eroina degli oppressi,
che sconfigge con la sua astuzia i nemici piu grandi. La blatta ¢ anche stata
definita la «personificazione dello spirito tenace e resistente dei migranti
e degli estranei che la societa tratta come parassiti»®. Ancora a proposito
di oppressi, nel romanzo di Adiga, La tigre bianca®, Balram, il protago-
nista della storia, appartiene a una delle caste piu basse ed ¢ inizialmente
incarcerato nella gabbia del sistema castale-familiare. Balram, pero, da
“parassita” ai margini della societa, riesce a sfruttare I’astuzia e 1’ingegno
che gli sono propri, trasformandosi in tigre bianca, animale molto raro in
natura, e a trovare una propria strada individuativa), uscendo cosi dalla sua
condizione di miseria.

A questo punto, sembra evidente che affinché i nostri insetti interiori —
intesi come parti vulnerabili, ferite traumatiche, ombre, parti non accettate
— possano essere re-integrati in maniera simbolica all’interno della vita
psichica, sia fondamentale mutare il nostro approccio individuale e col-
lettivo al mondo degli insetti. Bisogna considerarli, guardarli, accettarli,
entrare in contatto con quella parte piu irrazionale, piu lontana dalla co-
scienza che sembra essere stata messa da parte dall’individuo sempre piu
occidentalizzato, globalizzato della societa odierna.

Ridurre in poltiglia, inghiottire, ingoiare, ingurgitare, ingerire, senza di-
gerire in maniera simbolica questi esseri impuri e indesiderati non portera

—

63 Ibidem.

64  [bidem.

65 Ibidem.

66 Aravind Adiga, La tigre bianca, trad. it. di N. Gobetti, Einaudi, Torino 2008.
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a una reale metabolizzazione-integrazione sintetica degli stessi: tentare
di eliminare, distruggere i nostri demoni interiori ¢ un’impresa utopica,
impossibile e, addirittura, controproducente. Queste parti rimarranno dis-
sociate e non vi sara possibilita di una loro integrazione. Finché guarde-
remo ai nostri insetti interiori come a meri oggetti, prodotti alimentari da
macinare, continueremo a cercare di celarli, di nasconderli, perseverere-
mo nel non voler vedere, ossia nel diniego di queste parti di noi tanto
indesiderate.

Riflessioni conclusive

Secondo la prospettiva psicologica di questo articolo, ¢ possibile riferir-
si agli animali come portatori di aspetti umani, che ¢ importante vengano
individuati affinché sia possibile riconoscere le proiezioni con le quali
essi vengono investiti di contenuti inconsci umani. Se 1’elemento anima-
le viene relegato nell’inconscio pud assumere un carattere pericoloso ed
esplosivo e puo tradursi in forme distruttive, come avviene per tutti quegli
elementi d’ombra che, se non riconosciuti, vengono proiettati all’esterno e
alimentano dinamiche caratterizzate da odio, discriminazione, violenza. Il
diverso, I’altro, lo straniero diventano in tal modo nemici da combattere,
come avviene nei fenomeni di discriminazione razziale in cui, non rico-
noscendo aspetti di sé e aspetti collettivi percepiti come spiacevoli, li si
proietta all’esterno, allontanandoli da sé. Come descritta da Anna Freud,
la proiezione ¢ un meccanismo spesso dirompente da un punto di vista so-
ciale, «che si manifesta nella diffusa tendenza della persona relativamente
normale ad attribuire agli altri i propri errori e le proprie mancanze»®’.
Dopo avere proiettato sull’altro gli impulsi ostili, il soggetto pud assumere
verso il destinatario dei contenuti proiettati un atteggiamento punitivo,
vendicativo e minaccioso. Tale processo si attua sovente nei confronti de-
gli animali, misconosciuti nelle caratteristiche che li avvicinano all’'umano
e allo stesso tempo espropriati della loro specificita. In tal modo, I’'umano
rinnega la sua componente animale, ostacola la possibilita di conoscere gli
animali nella loro autentica alterita e di riconoscere e affrontare gli aspetti
di sé che su di loro ha proiettato, perché sgradevoli e non desiderati. Avere
un buon rapporto con la propria animalita, secondo la prospettiva della

67 Cit. in Robert B. White ¢ Robert M. Gilliland, / meccanismi di difesa, trad. it. di Astrolabio,
Roma 1977, p. 95.
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psicologia analitica, puo significare essere in contatto con la spinta vitale
nelle sue varie forme, mantenere una relazione continua con un’energia
vitale motrice. Con le parole di Jung: «Se pero il singolo avesse un rap-
porto migliore con il proprio “animale”, avrebbe un’altra stima della vita.
La “vita” diverrebbe per lui un principio morale incondizionato, ed egli si
opporrebbe d’istinto a ogni istituzione od organismo che avesse il potere
di annientare la vita su vasta scala»®®.

Gli animali assumono molteplici significati, rappresentano dei simboli
vivi, numinosi, eterni, nonostante si sia consolidata nella tradizione e nel-
la societa occidentale una progressiva svalutazione degli animali, il loro
sfruttamento e sopraffazione:

Nella sua evoluzione culturale, 'uomo si ¢ elevato a padrone dei suoi simili
di razza animale. Rifiutod loro la ragione e si guadagno un’anima immortale,
vantando una discendenza divina che gli permetteva di rompere ogni solida-
rieta con gli animali. Non pago di questo predominio, ha scavato un baratro
tra lui e loro. Il bambino non conosce questa distanza, ¢ solo dopo essere
cresciuto ed essersi allontanato dall’animale che puo insultare I’uomo con
dei nomi di bestie®.

La relazione con 1’animale che ci abita puo essere dunque, in un’ottica
psicologica, anche relazione con il bambino dentro di noi, con il suo essere
creativo, vitale, spontaneo, bisognoso, fragile. Puo favorire il contatto con
la propria autenticita, come nel caso degli animali domestici, di fronte ai
quali ci si pud mostrare liberamente ed esprimere la propria soggettivita
senza quelle angosce di carattere narcisistico che impregnano la societa
contemporanea e rendono difficoltoso lo stabilirsi di una relazione autenti-
ca con sé e con 1’altro, favorendo al contrario il prevalere della “persona”,
archetipo che, secondo Jung, corrisponde all’atteggiamento esteriore e che,
se non coniugato a una relazione con I’atteggiamento interiore, I’Anima,
si traduce in un’adesione coatta ai dettami collettivi e in un’incapacita di
rapportarsi ai contenuti inconsci interiori, che vengono cosi proiettati mas-
sicciamente all’esterno. In questo senso, gli animali possono permetterci
di recuperare il contatto con il mondo interno, attraverso il gioco, 1’accudi-
mento, la sfera affettiva ed emotiva:

Tali sono 1 motivi per cui si pud amare un animale, come Topsy, o Jo-Phi,

|
68 C.G. Jung, Sull’inconscio, in Opere, cit., vol. 10, pp. 22-23.
69 Cit. in David Teboul, Sigmund Freud, un ebreo senza dio, videodocumentario, Francia 2019.
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con una profondita singolare, un’inclinazione senza ambivalenze, una vita
libera dal conflitto con la civilizzazione, cosi difficile da sopportare. La bel-
lezza di un’esistenza di per sé perfetta. E nonostante le differenze organiche,
questo sentimento di vicinanza, di intimita incontestata. Spesso, quando ac-
carezzo Jo-Phi, canticchio una melodia, che conosco bene, pur non essendo
musicista. L’aria del Don Giovanni: “Un legame di amicizia ci lega...”™.

In queste parole di Freud si puo cogliere la connessione profonda che
ci lega agli altri animali. Tale connessione pud promuovere nell’'umano
contemporaneo un contatto con la natura esterna e interna, come sostiene
lo psicanalista junghiano Claudio Widmann, facendo in particolare rife-
rimento alla relazione tra uomo e gatto’”'. Nel prendersi cura degli altri
animali, I’umano puo fare esperienza di una relazione di accudimento che
favorisce 1’attenzione all’altro, ai suoi bisogni, alle sue necessita, relazione
che puo stimolare la capacita di costruire rapporti affettivi stabili e assume-
re una responsabilita sociale.

—
70 Ibidem. Nella citazione riportata, Freud fa riferimento al rapporto con i suoi cani.
71 Cftr. Claudio Widmann, // gatto e i suoi simboli, Edizioni Ma.Gi, Roma 2012.

Ladislav Klima e Gioele P. Cima
Elogio della misantropia

Introduzione di Giole P. Cima

La tradizione pessimista ¢ stata frequentemente tacciata di essere niente
piu che una curiosa filosofia della dissoluzione, un falso sistema capace
solo di distruggere e di compiangere, avulso dalla creazione e dall’affer-
mazione. Questo anatema storico e cultuale ha contribuito nel corso dei
secoli a relegare il pessimismo nei bassifondi del sapere filosofico, ridu-
cendolo a un blando masochismo intellettuale o a un virtuoso lamento
della coscienza e dei suoi affetti piu cupi. Eppure, questo pregiudizio im-
pedisce di vedere come la vulgata pessimista abbia spesso mostrato una
connotazione estremamente sensibile rispetto alle sorti del mondo e della
natura, tanto da arrivare persino — in alcune delle sue piu estreme sistema-
tizzazioni — a prospettare scenari di straordinario valore programmatico,
che rimarrebbero largamente preclusi ai sostenitori dell’«entusiasmo» e
della «generosita»'. Tra questi momenti sottostimati del pensiero pessimo,
la questione animale appare con straordinaria urgenza. Se occorre atten-
dere Liberazione animale® (1975) di Peter Singer per inaugurare un’etica
del pensiero animale, ¢ probabilmente altrettanto corretto dire che prima
di questo manifesto sia stato proprio il pensiero pessimista a prospettare
un preliminare e intransigente richiamo ai principi di decenza, equita e
giustizia contro 1 soprusi dello specismo.

Schopenhauer, da molti ritenuto il padre filosofico del pessimismo, era
un fervente difensore dei diritti degli animali, uno strenuo oppositore della
vivisezione che affermava senza mezzi termini che le “bestie” costituis-
sero una compagnia sicuramente preferibile a quella umana. Per un altro
inconsolabile pessimista come Cioran, I’'uomo odierebbe 1’animale per la
sua naturale «innocenzay, per il suo candido «mutismoy: per il filosofo
romeno, la crudelta umana verso le altre specie scaturirebbe dal tentativo
di contagiare a tutti i costi I’animale con la propria «abiezione», quella
—

1 Emil Cioran, Squartamento, trad. it. di M.A. Rigoni, Adelphi, Milano 1981, p. 116.
2 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Net, Milano 2010.
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della parola’. Rispetto agli altri animali, quieti, rassegnati, non marchiati
dallo stigma della «verticalita», 'uomo sarebbe la creatura incapace di ras-
segnarsi a una vita «senza scopo»®*, un animale preda dei propri deliri, ter-
rorizzato dall’idea di abbandonarsi alla condizione di impotente fragilita
che abita la vita. Anche Nietzsche, che sull’orlo della follia si lancio nella
difesa di un cavallo maltrattato, lamenta come ’animale sia stato «situato
troppo in basso rispetto all’'uomoy, specificando che sarebbe proprio la
perdita di questa coabitazione con la vita animale a renderci il loro dolore
inapprensibile, tanto lontano quanto frainteso®. Per Nietzsche, ’allonta-
namento dall’animalita non costituirebbe soltanto un pervertimento etico,
che avvicina I’uomo alla piu meschina delle crudelta, ma sarebbe prima di
tutto un “errore” epistemico: ripudiando 1’animale che egli ¢, 'uomo cre-
derebbe di poter raggiungere la «radice del mondo», senza comprendere
che questo stesso gesto ¢ il piu clamoroso dei misconoscimenti, il primo e
amaro passo verso la «piu spiacevole delusionex»®.

Ladislav Klima (1878-1928), personaggio tanto controverso quanto or-
mai piombato nell’oblio della storia, si inserisce perfettamente in questo re-
taggio del pensiero pessimista. Nato a Domzlice, nella Boemia Occidentale,
Klima fu presto bandito da tutti gli istituti di insegnamento dell’Impero
austriaco, con 1’accusa di aver profanato la sacralita di istituzioni quali lo
Stato, la Chiesa e la stessa famiglia imperiale. Filosofo e romanziere, gior-
nalista e intellettuale dissoluto, Klima ¢ stato autore di un’immensa opera
letteraria, rimasta quasi completamente inedita in italiano’. Il suo esisten-
zialismo nero ¢ inscrivibile tanto sotto il segno dell’idealismo soggettivo,
quanto del pessimismo radicale: ammiratore di Berkeley, avido lettore di
Schopenhauer e Nietzsche, nel 1895 omaggera il proprio debito intellet-
tuale verso il filosofo di Danzica con il suo primo e piu importante libro, //
mondo come coscienza e nulla (Svét jako védomi a nic, 1904). Per Klima,
quella che chiamiamo “realta” ¢ sempre un’esperienza idiosincrasica,
qualcosa di inestricabilmente assoggettato alla volonta individuale: radica-
lizzando I’esse est percipi di Berkeley, il filosofo ceco afferma che ciascun
individuo creerebbe il proprio mondo per mezzo della volonta; rivoltando

—

3 E. Cioran, Squartamento, cit., p. 75.

4 Id., 1l funesto demiurgo, trad. it. di D.G. Fiori, Adelphi, Milano 1986, pp. 52 ¢ 85.

5 Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano, I, in Giorgio Colli, Mazzino Montinari (a cura
di), Umano, troppo umano, I e Frammenti postumi (1876-1878), Adelphi, Milano 1965, p. 78.

6  Ibidem, p. 37.

7 Fanno eccezione due estratti ormai irreperibili de  dolori del principe Sternenhoch: uno ¢
contenuto in «In forma di parole, n. II, Novembre 1980, Elitropia, Milano; ’altro ¢ consultabile

in Aa.Vv., Classici della letteratura praghese, trad. it. di D. Amici e S. Corduas, e/o, Novara
1993.
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Schopenhauer, egli sostiene che la volonta non deve essere negata, ma rea-
lizzata, esasperata, condotta al culmine del suo potenziale affermativo. Le
tesi del suo primo libro, le cui conclusioni si avvicinano sensibilmente ad
alcune letture dell’ultimo Nietzsche, si riflettono tanto nella sua personale
filosofia di vita (Klima condusse un’esistenza decisamente non conformi-
sta per il suo tempo, rifiutando sia di lavorare sia di procurarsi una rendita
stabile), quanto nei suoi lavori successivi (tra i quali spicca il suo romanzo
piu famoso, I dolori del principe Sternenhoch).

La compassione per gli animali, qui riportato per la prima volta in tra-
duzione italiana, ¢ un testo veloce, caustico, fortemente polemico, che
ci restituisce una fedele istantanea del pensiero di Klima, rimarcandone
sia il totale disprezzo per le convenzioni sociali, per il costume e per la
cultura borghese, sia il pessimismo radicale verso il mondo e I’esistenza
umana in generale. L’articolo si apre con una disamina della nota massima
di Schopenhauer: «Chi non ama gli animali non ama nemmeno 1’'uomop.
Schopenhauer ¢ stato probabilmente il filosofo che meglio di ogni altro
¢ riuscito a portare avanti un dialogo continuativo tra pessimismo e que-
stione animale. In piu occasioni, egli rimarca come «gli animali non sono
assolutamente [...] divisi da noi» e identifica la separazione tra quest’ulti-
mi e 'uomo nella tradizione biblica, soprattutto cristiana: il Cristianesimo
avrebbe spezzato la naturale continuita tra uomo e animale, sostituen-
dovi un rapporto di sanguinaria dominazione®. La tesi fondamentale di
Schopenhauer ¢ che, al di 1a della coscienza e dei suoi disperati prodotti,
umanita e animalita costituirebbero un continuum esistenziale, cosicché
I’odio per una specie implicherebbe ipso facto quello per 1’altra. La dia-
gnosi di Klima al contrario ¢ piu aspra, e sembra preliminarmente senza
uscita: non solo, contra Schopenhauer, non esisterebbe alcuna corrispon-
denza tra I’amore per gli umani e quello per gli animali, ma quest’ultimo,
per definizione, sussisterebbe unicamente a detrimento del primo. «La
misantropia e la zoofilia», sentenzia Klima nel passaggio piu forte dello
scritto, sono «concetti complementari»: amare gli animali, simpatizzare
per la loro sofferenza, necessita del disprezzo di tutto cio che ¢ umano.

A un primo livello, un’affermazione cosi intransigente sembrerebbe ri-
torcersi contro se stessa, gettando la questione animale nella piena con-
traddizione: lungi dal dissolverla, 1’opposizione tra zoofilia e antropofilia
finirebbe per ribadire, in modo ancor piu netto di Schopenhauer, un’insor-
montabile differenza (ontologica) di specie. Escludendo infatti I’'umanita

8  Arthur Schopenhauer, Collogui, in O si pensa o si crede, trad. it. di A. Verrecchia, Bur, Milano
2000, p. 316.
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dalla portata di un amore cosiddetto “puro”, sovra-egoistico, a modo suo
“perverso”, Klima non sta forse rendendo la demarcazione tra specie uma-
na e animali ancora piu netta? Contrapponendo zoofilia e antropofilia,
non mantiene forse la pretesa di conservare la posizione dell’umano come
quella di un osservatore esterno, partes extra partes, rispetto al resto del
regno animale? Enfatizzare I’innocenza e la purezza animale celebran-
done la natura eterea, a noi sideralmente lontana, non farebbe che (rin)
negare I’appartenenza stessa dell’uomo alla animalita. In altri termini, con
la celebrazione incondizionata della compassione animale, il presuppo-
sto asimmetrico di un’umanita non-animale (o non piu animale) verrebbe
radicalizzato: quella umana ¢ /a specie incensata della possibilita di con-
templare, procurare e ignorare la passione animale. L’'umano appare qui
un concetto spudoratamente antropocentrico, segregato in uno specismo
blasfemo, in cui I’animalita viene compatita proprio in quanto il suo de-
stino sarebbe inesorabilmente subordinato a quello dell’uomo. Laddove
nell’affermazione di Schopenhauer sussisterebbe uno spiraglio di critica
antispecista, una possibilita etica di rendere ’amore umano immanente a
quello animale, la tesi di Klima sembra destituire qualunque prospettiva di
questo genere: per accedere alla compassione animale occorre ripudiare
I’amore per I’uomo e, cosi come questi due tipi di compassione sono tra
loro incommensurabili, anche I’umano e I’animale finirebbero per rive-
larsi due mondi altrettanto incomparabili. Due diverse specie, due diverse
ontologie.

Sotto questo aspetto, quella di Klima si porrebbe come una critica di
costume: si ¢ soliti considerare benevolenti quelle persone che, nella stes-
sa circostanza in cui praticano la carita verso il prossimo (elargendo ele-
mosine o struggendosi per il dolore altrui), maltrattano impunemente gli
animali, burlandosi sadicamente della loro sofferenza. Si puo essere filan-
tropi, pur continuando a devastare spietatamente la natura, o torturando e
uccidendo gli altri animali. Sembrerebbe anzi che, in modo ancor piu radi-
cale, la filantropia non sia altro che una sublimazione riuscita, socialmente
acclamata, di un piu profondo e viscerale sentimento di odio e di violenza
nei confronti del creato.

A una piu attenta analisi, emerge invece che la pretesa di ridurre la po-
sizione di Klima a una mera condanna socioculturale costituirebbe un’ec-
cessiva semplificazione, aspetto questo che puo essere confermato dalla
conclusione del saggio: pur rimarcando il proprio disprezzo per I’umani-
ta, Klima sembra suggerire che una simbiosi tra la compassione umana e
quella animale sia effettivamente possibile. Non solo tale rapporto di “san-
tissima” unione sarebbe gia stato realizzato da alcune figure straordinarie

Elogio della misantropia

(ad esempio, Francesco d’Assisi), ma la sua universalizzazione rimarreb-
be, per quanto complessa, comunque realizzabile: per simpatizzare con la
sofferenza animale, I’'umanita deve superare se stessa, cancellare la «to-
talita del proprio passato». Con estrema sensibilita, Klima prospetta una
post-umanita in cui la scissione tra 'umano e 1’animale risulta abolita ¢ in
cui regna una fratellanza assoluta, tanto al di 1a quanto contro la specie. In
questo scenario, la misantropia diventa uno strumento preliminare fonda-
mentale per ripensare I’'umano e le sue imposture: anziché imporsi come
specie, I’'umano diventa ora un artificio, un ostacolo autoimposto. Per dirla
con Jacques Lacan, I’'umanita in quanto specie, strutturalmente imperme-
abile alla compassione animale, non sarebbe altro che una forma di «de-
bilita mentale»’: un fantasma che puo essere attraversato ed esorcizzato.

La compassione per gli animali di Ladislav Klima'’

«Chi non ama gli animali non ama nemmeno 1’uomo». Questa frase non
tradisce soltanto, come ha dimostrato Schopenhauer, un certo squallore
etico, sottintendendo che, propriamente parlando, sarebbe solo I’'umanita
verso gli umani cio che conta — essa ¢ anche un’idiozia che contravviene
all’esperienza. Un gran numero di persone che, nelle parole e nei fatti, si
mostra sproporzionatamente insensibile agli animali, si comporta con i
propri simili con autentica carita, una carita che va oltre la sfera piuttosto
ingannevole delle azioni per arrivare a permeare anche sentimenti la cui
sincerita non puo essere oggetto di dubbio: se, anziché parlare “spropor-
zionatamente”, dicessi qualcosa di “buono”, potrei mettere un “tutti” al
posto di “gran numero di persone”... Un uccello che fugge dalla propria
gabbia arriva a meta del proprio volo e si schianta contro un vetro, cade
e si contorce a terra mentre vortica come una trottola; «Hihihihihi!», ride
subito una donna di una certa etda, un cuore d’oro, che non ha mai torto
un capello a nessuno, cara a tutti per la sua bonta e che, considerati i suoi
mezzi, lo stesso giorno elargisce a un bambino sconosciuto una conside-
revole elemosina. Un uomo del villaggio amato da tutti, I’affabilita e la
benevolenza in persona, un vero filantropo, sorprende un gatto mentre
tenta di rubargli un pezzo del suo foie gras, gli lega le zampe, lo mette in

—
9 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XXII. R.S.I. 1974-1975, inedito, lezione I (edizione non
ufficiale consultabile: http://staferla.free.fr/S22/S22%20R.S.1..pdf).

10 Latraduzione del presente saggio ¢ tratta da Ladislav Klima, La compassion pour les animaux,
in Traités et diktats, trad. fr. di E. Abrams, Editions de la Différence, Parigi 1990, pp. 22-25.
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un sacco, lo riempie di botte e lo calpesta; per morire, I’animale impiega
delle ore. La sera, alla locanda, ’'uomo ne descrive 1’agonia — a lungo,
nei particolari, con avidita e verve poetica, accendendosi alla fine di un
fuoco sacro — e la sua compagnia, composta di borghesi irreprensibili, si
sganascia all’unisono, nitrisce dalle risate come un branco di giumente, ed
ecco che 1 begli occhi del narratore versano anch’essi delle grosse lacrime,
lacrime di ilarita che cadono dagli stessi occhi di chi, precedentemente —
senza testimoni, per quanto ne sapesse — piangeva per la triste sorte di un
vecchio alcolizzato e giocatore d’azzardo... Un abisso separa questi due
tipi di uomini... Tipi di “uomini”?... Si, perché questi compagni di sbronze
rappresentano un’umanita en miniature — fatto terribile per coloro che non
ne fanno parte —, che getta una nuova e potente luce sull’essere umano...
Le piccole storie qui raccontate sarebbero impensabili se la compassione
per gli “animali” e la compassione per I’“uomo” non fossero fenomeni del
tutto distinti per gli umani, ciascuno scaturito da fonti diverse, obbediente
a leggi diverse, che non hanno nulla in comune tra loro. Passare dalla pre-
senza dell’una a quella dell’altra ¢ talmente assurdo che concludere: essere
capaci di un violento amore sessuale, ergo di un amore fraterno non meno
vivace; oppure amare la patria cosi tanto e cosi appassionatamente, ergo
adorare il gioco delle carte. Pit 0 meno la stessa cosa!... Se i due sentimenti
fossero eiusdem generis, sarebbe anche necessario affermare: chi non ama
gli uomini non ama nemmeno gli animali; tesi che costituisce in realta una
menzogna ancora piu grande di quella contro cui mi sto battendo. Non vale
la pena parlare della vasta schiera di bruti vari e diversi che si comportano
in maniera equamente brutale sia verso gli uomini che verso gli anima-
li. Ma il fatto ¢ che le anime piu potenti e le meglio temprate, le anime
nate per schiacciare — e, di conseguenza, per costruire, ¢ di conseguenza,
necessariamente immuni alla compassione per gli umani — Alessandro,
Cesare Borgia, Tamerlano, Richelieu, Carlo XII, Fritz, Napoleone — hanno
dato prova di un’intensa compassione per gli animali. «Tutti gli orrori del
campo di battaglia mi hanno lasciato freddo — ma le grida di quel cane
mi turbarono nel profondo»: Napoleone. Anche nei pit malvagi geni del
pensiero: Shakespeare, Grabbe, Schopenhauer, Nietzsche, troviamo in ab-
bondanza degli indizi di tali disposizioni. Cosa dire? Che questi spiriti
estremamente forti amassero tanto piu gli animali quanto meno amassero
gli umani, che odiassero gli umani o che provassero nei loro confronti
soltanto una diffidenza sprezzante, e che il rapporto tra la compassione per
gli animali e quella per gli uomini non ¢ di semplice divergenza, ma piut-
tosto di antagonismo, la misantropia e la zoofilia sono concetti comple-
mentari. Non sarebbe saggio soffermarsi su un argomento cosi scabroso.

Elogio della misantropia

Il resto degli uomini, buddisti compresi, non sa nulla della compassione
per gli animali. Tutte le persone di mia conoscenza, nelle quali ho creduto
di poter scovare un’autentica zoofilia, alla fine, si sono sempre smentite
nei momenti decisivi. Nella vera simpatia per gli animali, non importa se
I’animale in questione sia grande o quasi invisibile, bello o disgustoso, uti-
le o dannoso. Significa poco difendere un cavallo abbattuto; degni di stima
sarebbero invece coloro che, con la stessa energia, supplicassero la causa
di una povera mosca catturata nella colla. Francesco d’Assisi, che ripone
tra 1 capelli il pidocchio che il suo pettine ha fatto cadere: «Anche tu, mio
piccolo fratello, vuoi vivere!». Chiunque lo ritenga minimamente ridicolo,
che non sussulti con ammirazione religiosa per questo gesto, non ha idea
di cosa sia la compassione per gli animali; cosi come ignora I’amore fout
court. 1l vero amore ¢ sempre esuberante, infinito, votato al sacrificio e
al disprezzo di se stessi, e dunque dell’amore per se stessi; non ha nulla a
che vedere con il consulto della ragione, non mette in discussione le con-
seguenze dei propri atti né I’importanza dell’oggetto amato, stringendosi
al contrario in un abbraccio altrettanto ardente, sostenendo con altrettanta
fermezza I’essere piu sacro come la cosa piu umile, la piu abietta — essendo
il tutto Sanctissimum ai suoi occhi, un pezzo di Dio.

La vera compassione per gli animali si riconosce nel fatto che essa, nel
suo insieme, passa sotto gli occhi dell’'umanita come il culmine dell’esa-
gerazione, del ridicolo, della follia, della perversita; ovviamente — quale
eco poteva trovare Francesco nella banda di burloni di cui parlavamo poco
fa? L’amore per gli animali ¢ qualcosa di ben piu tardivo, piu subdolo, piu
sublime di quello che vogliamo agli umani; questo ha origine dal misero
sentimento egoistico di solidarieta; quello ¢ oggettivo, sovra-egoistico,
puramente “etico”. Ovviamente, nulla gli impedisce di essere affine a un
amore apparentemente sovra-egoistico e puramente etico per gli umani.
Ma i due possono presentarsi simultaneamente e in tutta la loro pienezza
soltanto nell’anima degli esseri sovra-animali; questa simbiosi ¢ stata re-
alizzata solo in parte dagli eroi dell’amore — Buddha, Francesco Serafico,
Brezina... «La dove vogliamo amare, noi non amiamo, non amiamo»
(Brezina). Ma gli animali, anche se non vogliamo amarli, li ameremo,
li ameremo... Inoltre, non bisogna rammaricarsi se gli umani che siamo
provino, per una qualsiasi specie animale, piu repulsione e odio che com-
passione e amore — ¢ sufficiente sapere che il nostro rapporto con tutte le
altre varieta animali ¢ puro; una simile regulam firmans exceptio ¢ piena-
mente nell’ordine delle cose; agli occhi del sublime, tutto ¢ ugualmente
vicino — ugualmente lontano... La sintesi, talvolta desiderata, potra essere
perfezionata e universalizzata nell’'umanita solo quando essa avra smesso
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di essere cio che ¢, quando si sara elevata al di sopra di s¢, quando avra Bianca Nogara Notarianni
cancellato la totalita del proprio passato: quando amera ogni cosa come se Sovrana indecisione
stessa... Solo allora conoscera I’amore di sé... Solo allora sara degna del
suo proprio amore ¢ della compassione delle sue migliori menti — quando
sentira compassione € amore non solo per se stessa, ma anche per i propri
fratelli.

Breve bestiario di disobbedienza
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Ogni volta daccapo, «iniziamo dunque dal principio»': ¢i raccontiamo la
metafisica occidentale quasi fosse storia di un narcisismo ontologico della
sostanza, narrazione per voce di, € necessariamente imperniata su, un fon-
damento primo e necessario — capace di sussistere da sé, di avere un proprio
luogo, di esercitare una propria sovranita. Ed effettivamente il discorso deve
partire da un basamento stabile e saldo; crocevia di logica, ontologia, teolo-
gia e politica.

I1 bene platonico ¢ sito principe di un’articolata totalita, che scaturisce e
viene strutturata da questa originaria e originale istanza come da quell’uno
che solo contiene e consente la pace di tutti, poiché unico pud manifestare
da se stesso il suo potere. La sostanza aristotelica ¢ tale perché autoriferita:
soggetto di inerenza e mai predicato, kath auto, ¢ quel fode ti (questa cosa
qui!) che, autonomo perché separato, consegue la singolare esistenza, in-
dicandosi come eccezionale determinatezza. Il cogifo cartesiano trova se
stesso — miracolo ex nihilo — nell’iperbole del dubbio, nella sospensione dal
mondo. Avendone sperimentato la distanza ed essendosi sperimentato come
differenza puo rintracciare nell’esclusivo, residuale, perimetro del proprio
la propria dimora; e da questa muovere poi alla ricerca del godimento, per
tornare a s¢ con mani piene, ritrovandosi confermato al fondo di ogni propria
percezione e azione.

Non intendo negare un’effettiva e tendenziale coincidenza tra identita e
potere, proprio e sovranita (se anche chi rinuncia al Soggetto lo dissolve, non
in altro, ma in esercizio di forze e potenze, € dunque non abdica realmente un
dominio. E problematica la posa di chi si vuole essenzialmente oppositore, e
parla con spirito di negazione e di oblio, quasi a voler ricuperare ora un’inno-
cenza, oraunanocenza di senso inverso, originarie entrambe). Rimane forse lo
spazio per I’interpellanza: in che misura questa prometeica avventuraesposta ¢
effettivamente tale, resoconto affidabile in quanto degno di fede, in che misura
questo catalogo ¢ favola? nel senso di un far sapere —di piu: dar I’impressione di
—

1  Gustav Landauer, La rivoluzione, a cura di Ferruccio Andolfi, Diabasis, Parma 2009, p. 36.
2 Cfr, ad es., Jaques Derrida, La bestia e il sovrano, vol. 1, trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book,
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sapere —, verbo creatore che, prendendo parola, appropriandosi della parola,
si da per mezzo di questa 1’edificante fondamento di cui abbisogna e a suo
piacimento si modula, premunendosi da sospetti e incertezze? (domanda
questa un po’ retorica). In che misura, poi, tale eloquenza performante &
buona novella per chi pretende di porsi al suo esterno per raccontare una
storia critica, del tutto alternativa e originale (e, ancora, originaria) — una
cronaca sicuramente valida e verace, ma indebolita, come probabilmente
ogni forza di reazione, nel far proprio proprio quel gesto di autoesaltazione
nella distanza, nella pretesa di globalizzare il sapere, di esporre notizia uni-
voca e prioritaria di uno stato di cose (col rischio di reificare quest’ultimo
e occultarne 1’apparato solamente discorsivo che lo sostiene), colonizzando
paradossalmente 1’imperialistico sapere del Medesimo, per porsi come suo
salvifico contraltare?’. In che misura questo bisogno di altari, fondamenti,
lapidi, pietre angolari e di scandalo, come varia promessa di un sistema con-
chiuso, ¢ concupiscenza pure sacrificale?

Prendo in prestito I’insegnamento della cosiddetta disobbedienza civile,
che, con movenza fluida, non rigetta tout court — che significherebbe solo
spostare altrove, rimandare, se non infine arrogarsi il discorso della legge
sovrana*, ma si appella a qualcuna soltanto delle sue parti, di cui realizza
gia in opera (nel duplice senso, del prendere coscienza e dell’inverare) I’im-
possibile: invenendo dunque nella stessa norma tensioni lasciate scoperte,
eventualita non pensate e buone occasioni. Rimaniamo allora ai margini,
intesi come spessore piuttosto che come limite (cioe¢ chirurgico tratto di una
riquadratura in coordinate e assi, griglia preparatoria al calcolo dell’inclusio-
ne e dell’esclusione), non come demarcazione che decide, nell’eccezione, il
dentro dal fuori, sacro solco decumano da cui diparte e si informa la regale
gerarchia — piuttosto lembo incolto, dimensione che non corrisponde (né ora
né poi) a forma stabilita, ma in cui, seguendo Gilles Clément, regna sovrana
I’indecisione’: I’apertura all’imprecisione e alla profondita. Rinunciamo a

Milano 2009, p. 60.

3 Cfr. Judith Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita, trad.
it. di S. Adamo, Laterza, Roma-Bari 2019, p. 21 e Donna J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne,
tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 2018.

4 Con Landauer, lettore di La Boétie, che temo di misinterpretare: non si cerca il Contr un,
«sentimento individuale sovrano» alla sovranita avverso, ¢ che pretende una volta per tutte di
levarsi dal proprio asservimento e rinnegarlo, ma qualcosa di piu vicino al Contr 'Etat, che ¢ co-
munita parallela a quella istituita dal potere, «non invenzione del nuovo ma scoperta di quanto gia
esiste e si ¢ gia sviluppato» (G. Landauer, La rivoluzione, cit., p. 113). O ancora, con Capitini: non
un potere che sorga come assoluto, ma un potere che ¢ collaterale scaturigine della compresenza.
Cftr. Aldo Capitini, I/ potere di tutti, a cura di P. Pinna, Guerra Edizioni, Perugia 1999.

5 Cftr. Gilles Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, a cura di Filippo De Pieri, Quodlibet,
Macerata 2014.
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innalzare un (nuovo, diverso, qualsiasi?) ordine, rinunciamo alla sicurezza
dell’immobile (esanime!) basamento, alla sua concrezione che mima I’uni-
sono dell’organico, per presentare la propria introiezione dell’esteriore come
ineluttabile necessita. O meglio, lasciamo che questo fondo precipiti, senza
pero che il residuo si rapprenda compiutamente in sé¢ — facciamoci da parte e
facciamo sfilare quella stessa egologia!

Lasciamola parlare, che ci e si racconti (ancora una volta, dall’inizio), che
si dispieghi nelle fattezze di quel necessario trascendentale, principio di indi-
viduazione, punto d’appoggio e condizione di ogni esperienza, ogni potere,
ogni tecnica, ogni prensione: probabilmente tra tali tese maglie ci sara dato
di trovare quello zoccolo (sabot, traccia forse umana, forse ferina, ad ora
indefinibile figura), brano indocile che si incastra nei denti della macchina
e le impedisce di concludere I’incessante lavorio della trama e dell’ordito®.
Mettiamoci a latere e prestiamo tutti i sensi a colui che parla, prima ancora
che al suo enunciato (volgendo gli occhi non alla luna ma al dito che la in-
dica, come fa lo sciocco, come farebbe 1’animale, che secondo tanta lettera-
tura ignora il gesto ostensivo): ascoltiamolo pure affermare, come sosteneva
Agostino: «Voglio fare [la verita] entro il mio cuore — davanti a Te nella
confessione, e davanti a molti testimoni mediante lo scritto»’, e cosi affer-
marsi. Ma, sempre con 1’ Agostino delle Confessioni: quell’lo che parla, che
istruisce sul me, ¢ davvero un’ipseita, sostanza prima, presupposto di cio che
¢ autentico, di ogni ritegno di oggettivita?

«Perché chiedono di udire da me chi sono?»® — a che titolo I’Ego amma-
estra, da che luogo come ex cathedra insegna? Che se ¢ vero che una certa
maestria, maesta e sovranita implica I’autoposizionalita di chi si presenta
come riconoscibile’ (e, ricorda Derrida, presso i pitagorici il maestro era
indicato come autos: la tradizione scolastica non ha fatto che seguire il magi-
stero di questo ipse dixit), come egli stesso in quanto esemplare e ravvisabile
sorgente di ogni intellegibilita e disciplina, puo altrettanto esser vero che
questa stessa origine non ¢ disponibile e rintracciabile per colui che parla!

6 E un’etimologia pur incerta quella che riconduce “sabotaggio” a sabot, lo zoccolo con cui
le filatrici avrebbero inceppato i macchinari a vapore. Mi piacerebbe che lo zoccolo fosse anche
quello dell’animale, o meglio ancora dell’asino (come quello di Buridano, chiamato a testimo-
niare un’infinita passivita e incapacita di decisione. Lo zoccolo equino, figura basale attorno alla
quale la concrezione assume il significato della disponibilita a cio che viene, e non metafora di un
attivo e rapace ergersi — saldo fino al testardo nella rinuncia alla padronanza, nel mantenersi alla
ricerca della fedelta.

7  Agostino, Le confessioni, X, 1, 1, a cura di Maria Bettetini, Einaudi, Torino 2002, p. 331.
8 Ibidem, X, 111, 3, p. 333.
9 Cftr. J. Derrida, La bestia e il sovrano, cit., p. 98.
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Lo nota molto bene Marion'® rileggendo le Meditazioni cartesiane: il cogito
non ¢ certo ben sicuro di essere il primo venuto, né che quel luogo sotto il
sole che occupa da tempo immemore sia legittimamente suo — scandaglia
pertanto le proprie radici, si chiede le ragioni del proprio potere e sussistenza
e ammette di non sapere, di non capire, o quantomeno di essere a riguardo
confuso. «Non intendo perd ancora a sufficienza chi mai sia quell’io che
necessariamente gia sono. D’ora in poi devo stare attento a non prendere,
incautamente, qualcosa d’altro in luogo di me» (quid aliud in locum mei:
devo stare attento a non scambiare qualcos’altro per me)''.

Prends garde a toi! Come canta Carmen sotto la penna di Bizet, lo sen-
tiamo ammonirsi: presta attenzione a te stesso, non ¢ che qualcuno, arriva-
to prima di te, ti abbia prestato il suo posto? La coincidenza con sé non ¢
perfetta, I’auto-identita logica si ripiega, presagisce uno scambio avvenuto
alle spalle, si incrina e si sfrangia. D’accordo ’esistenza, ma quale ¢ allora
la mia essenza? Non mi stard confondendo con qualcosa di diverso da cio
che sono? Un diverso che, oltretutto, € radicalmente altro da me, tanto che
non riesco a identificarlo, non ho parole per chiamarlo (al contrario, ¢ forse
questi a chiamarmi): addirittura ora appare come buon Dio che m’insuftla
nelle nari scienza e assennatezza, ora come genio malvagio e suadente, che
mi deride e confonde con eloquio incantatore. Larvatus prodeo — il motto
appartiene a questa incondizionata e incoercibile presenza, a maggior diritto
che a Cartesio —, avanza mascherato anch’egli e si prende gioco del “me”:
non capisco che cosa mi stia dicendo, quale sia la sua intenzione — la sua
parola non ¢ identica al discorso apofantico-dichiarativo, non le pertiene né
il vero né il falso, eppure significa e sprona (in questo vicina all’appello o
alla preghiera, al verso della bestia che, Aristotele diceva, qualcosa esprime,
anche senza giungere a cristallizzarsi in simbolo di alcunché). Voce, insom-
ma, incomprensibile: non posso afferrarla, non posso farla mia e, proprio per
questo, I’invito che mi porge non puo venir declinato. Se anche I’inganno
¢ tale, rimane ciononostante a me rivolto nella modalita dell’ingiunzione
(«Nel caso che lui mi inganni, allora non ¢’¢ dubbio che esisto anche io»'?).
Non so chi sia questo qualcuno, ma mi scopro esistere in quanto al suo co-
spetto; sempre rispetto a un potere che puo tutto meno che nuocermi, farmi

—

10 Cfr. Jean-Luc Marion, Questioni cartesiane sull’lo e su Dio, trad. it. di . Agostini, Mondado-
ri, Milano 2010. Lo stesso Foucault aveva ben visto la precedenza di Altri sul cogito (cfr. Michel
Foucault, Storia della follia nell eta classica, trad. it. di F. Ferrucci, Rizzoli, Milano 2011, p. 94).
Cosi anche Lévinas rintracciava nella cartesiana «idea dell’infinito in noi» (Terza Meditazione)
una presenza non coercibile, che il pensiero non potra in alcun modo domare o abbracciare.

11 René Descartes, Meditazioni metafisiche, 11, 4, a cura di Sergio Landucci, Laterza 2018, pp. 40-41.

12 Ibidem, 11, 3, pp. 40-21.
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cessare d’esistere — un potere che si esprime nell’ospitalita?

La disobbedienza testarda e animale che mi piacerebbe richiamare non ha
I’andamento quadrupede e il passo ferrato degli zoccoli, ma procede irrive-
rente col gesto volatile e sfuggevole dell’uccello, dell’ oiseau rebelle di Bizet
«che nessuno pud mai addomesticare / se preferisce sottrarsi», che ora dice
bene e ora tace, e «che non ha mai conosciuto legge» (Atto I, Scena V). Con
un’espressione di Haraway, un’alterita inappropriabile, un’alterita inappro-
priata’®, istanza imperscrutabile la quale, mentre incede, insieme schernisce,
si scherma dalla categorizzazione e dal nome proprio («E forse un Dio, o con
qualunque altro nome lo si voglia chiamare — est aliquis Deus, vel quocu-
mque nomine illum vocem — che mi suggerisce questi pensieri?»'*), mentre
elegge I’lo come proprio interlocutore, esortandolo a una relazionalita aliena
alla classificazione del dominio. II principio dell’ Ego, allora, non ¢ davvero
tale: lo precede un’origine non identificabile, che non ¢ dato fissare, perché
agisce come sconvolgimento ed effrazione. Cio che Lévinas chiamava anar-
chia: protesta contro ogni preteso venir primo, contro ogni pretesa sovranita,
«rifiuto di lasciarsi ammansire o addomesticare in un tema»'>, messa in scac-
co che lascia senza parole, davanti alla quale ci ¢ dato solo indietreggiare,
passare in secondo piano e in secondo (o ancora terzo) luogo.

Facciamoci da parte, come si diceva prima. Ci siamo accorti di una traccia
di un non so dove, relazione di prossimita (non riconducibile «alla semplice
rappresentazione del prossimo»!®), accesso a quel Terzo paesaggio sempre
condannato dall’imposizione del modello, minacciato dalla determinazione
della decisione, che lo imbriglia e ne uccide lo stupore, I’illimitata invenzio-
ne. Lasciamo questo luogo incolto (friche), rispettiamone 1’assenza di rego-
lamentazione senza carpirne il segreto, permettiamone 1’insubordinazione,
senza violarne la fecondita — fecondita che, sempre con Lévinas, «continua la
storia senza produrre vecchiaia»'’. Torniamo al principio, al passato raccon-
tato ogni volta da capo: passato (nostro, di ogni lo) che, abbiamo intravisto,

13 Cfr. D.J. Haraway, Le promesse dei mostri, trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2019,
p. 55: «Essere inappropriate/bili non significa “non essere in relazione con” —ad esempio chiudersi
in una riserva speciale, godere dello status di autenticita e intangibilita, nella condizione allocronica
e allotropica dell’innocenza. Al contrario, significa trovarsi in una relazionalita diffrattiva e non
riflettente: un modo per essere connessioni potenti che spezzano i rapporti di dominazione».

14 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, cit., 11, 3, pp. 38-39.

15 Emmanuel Lévinas, Altrimenti che essere o al di la dell essenza, trad. it. di S. Petrosino e M.
Aiello, Jaca Book, Milano 1983, p. 125.

16 Ibidem, p. 126.

17 Cfr. 1d., Totalita e infinito. Saggio sull esteriorita, trad. it. di A. Dell’ Asta, Jaca Book, Milano
2012, in particolare pp. 275-277: «La relazione con I’altro, non potere ma fecondita, mette in
rapporto con I’avvenire assoluto e con il tempo infinito».
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«non ¢ qualcosa di compiuto, ma qualcosa in divenire [...] anche il passato
¢ futuro, che con il nostro procedere diviene, si modifica, ¢ divenuto altro»'®.
Affermava Landauer che la storia sempre si snatura, si trasforma e ci di-
sobbedisce — e cosi noi, cui € concesso contravvenire a (questa, particolare)
storia e raccontarla altrimenti, scoprendone nuove (im)possibilita. Storia
che non ¢ inalterabile catena di sentinelle ormai susseguitesi in corsa, di cui
solo I'ultima sarebbe in movimento, in quanto anello della serie non ancora
trascorso; ¢ piuttosto «l’intera catena che avanza [...] e noi la prendiamo,
oppure essa ci trascina con sé sulla via»!"”. C’¢ quindi la storia dell’ Ego come
dominio e sopraffazione, la storia che identifica identita e sovranita, e che
¢ anche storia della domesticazione e omologazione, ma ci ¢ anche data la
possibilita di muoverci in essa altrimenti, financo controcorrente, abitandone
le problematicita, i punti d’ombra e d’incertezza (forse, pero, non di riscri-
verla, se cio significa rifondare, tematizzare, deciderla in e per I’istituzione.
Come far significare questi insegnamenti? «E un’immagine su cui riflettere
seriamente. Ma devo farlo solo i0, in mezzo a un bosco di querce?»?°).

Qualche anno fa, all’interno di un ciclo di riflessioni sull’interconnessio-
ne, ho avuto I’occasione di rivedere il film Koyaanisqatsi di Godfrey Reggio
(1982), racconto di un’umanita lanciata e perduta in corsa, in un gigantesco
sforzo di assoggettamento ed espansione tecnologica. Nel finale, I’immagi-
ne del deflagrare in rovina di un razzo, celebrato da una messa lugubre, si
riallaccia ai preistorici pittogrammi apparsi all’inizio del film (immagine si
di apertura, ma gia celebrante I’'univoco e uniforme del solo umano, quasi
macchina o fantasma, quello stesso dal quale, non a caso, ¢ assente la raf-
figurazione, fosse anche predatoria, di altre specie). «Che cosa dobbiamo
fare?», ha chiesto chi dirigeva la meditazione — vuole il caso che ci trovassi-
mo anche noi in mezzo a un fitto bosco di querce, e di cosi alti faggi —, prima
di restituire una bellissima, un po’ indocile, risposta: «Tornare a disegnare gli
animali accanto alle pitture rupestri». Ancora con Landauer; non sappiamo
se un’altra storia sia lecita, ma per questo sappiamo che il nostro compito
¢ tentarla, sia mai che ci trascini lei con sé: «Quel che nel mondo da vita a
nuove realta ¢ sempre stato I’impossibile»’.

|

18 G. Landauer, La rivoluzione, cit., p. 49.

19 Ibidem, p. 50.

20 Pier Paolo Pasolini, /I processo, in Lettere Luterane, Einaudi, Torino 1981, p. 122.
21 G. Landauer, La rivoluzione, cit., p. 116.

Centro di Documentazione Libertario “Felix” — Asti
Alcune note su estinzionismo e dintorni

Come lettori e distributori di «Liberazioni» abbiamo seguito con sor-
presa e preoccupazione gli articoli apparsi sugli ultimi numeri della rivista
sul tema dell’“estinzionismo™': teoria che ha tra i suoi esponenti Patricia
MacCormack e David Benatar. Quest’ultimo ha recentemente pubblicato
1l secondo sessismo. Discriminazione contro uomini e ragazzi: un libro in
cui si cerca di sostenere la (diciamo cosi) bizzarra tesi secondo la quale gli
uomini sarebbero vittime di violenza molto piu delle donne. Altrettanto
bizzarre sono le sue posizioni sulla necessita di una progressiva estin-
zione della specie umana. Secondo questo «dispositivo logico del tutto
plausibile»? (ma discutibilmente auspicabile) la vita ¢ sofferenza e, quindi,
evitare di far nascere persone equivarrebbe a evitare ulteriore sofferenza.
Inoltre, e questo ¢ il punto di contatto con il mondo antispecista, «]’'umano
¢ da solo una ragione di dolore continuo — di vero e proprio orrore — per le
altre specie viventi»®. Per queste ragioni I’'uomo dovrebbe semplicemente
scomparire.

Riportati in un qualsiasi altro contesto questi ragionamenti risulterebbe-
ro del tutto risibili, questo tipo di argomentazioni, pero, ha trovato un certo
riscontro tra quanti si trovano a essere, in modo del tutto comprensibile,
sempre piu furenti e disperati di fronte ai disastri ecologici e ai crimini
continuamente commessi ai danni degli altri animali. Tale rabbia non do-
vrebbe pero farci perdere lucidita, abbandonandoci a visioni misantropiche
e millenaristiche da fine del mondo. Anzi dovremmo saper rapprendere
tale rabbia*, nel senso di concentrarla e indirizzarla verso i giusti obiettivi.
Se «1’uomo non sa esistere se non attraverso il dominio»?>, allora che cosa

1 Alberto Giovanni Biuso, «Meglio non essere mai nati. Riflessioni sul libro di David Benatar»,
in «Liberazioni», n. 38, autunno 2019; Claudio Kulesko, «Note dalla dimensione spettrale», ivi;
Enrico Monacelli, «Grazia, estinzione, angeli interstiziali: una conversazione con Patricia Mac-
Cormack», in «Liberazioni», n. 39, inverno 2019.

2 A.G. Biuso, «Meglio non essere mai natiy, cit., p. 37.

3 Ibidem, p. 39.

4 Editoriale, «40 volte», in «Liberazioni», n. 40, primavera 2020.

5 E. Monacelli, «Grazia, estinzione, angeli interstiziali», cit., p. 109.
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possiamo fare? Nulla, se non invocare la fine di tutto, fustigandoci per la
maledizione di appartenere alla nostra specie. Se davvero non possiamo
immaginare qualcosa di diverso, non ci resta che la soddisfazione di non
aver aggiunto altra sofferenza: magra consolazione.

In MacCormack questi ragionamenti assumono i toni deliranti ed esal-
tati della teologia e, con disinvoltura, si parla di «grazia», «angeli» ed
«estasi»: una forma di irrazionalismo che cerca di coniugarsi con la realta
della sofferenza animale e che, in questo modo, rischia di avvicinarsi peri-
colosamente a certe zone grigie contigue al pensiero nazista: quello della
decisione sulle vite degne di cominciare o continuare®. Ma senza voler
attribuire a quest* teoric* volonta di sterminio, non possiamo esimerci
dal constatare quanto deboli siano le premesse di questi discorsi, che po-
stulano ’esistenza di una natura umana unica e sempre uguale a se stessa:
un’umanita fortemente stereotipata e fittizia, eletta in modo grossolano e
semplicistico a causa di ogni male. Animati da un simile odio nei confronti
del genere umano, alcuni si spingono fino a proporre I’abbandono del ter-
mine antispecismo in favore di quello di «antiumanismo», dal momento
che I’uomo non parrebbe — ancora una volta — essere capace di esistere se
non in modo feroce, predatorio, sfruttatore ¢ sterminatore’.

Non si vuole ovviamente negare I’impatto devastante che la specie
umana ha e ha avuto sul pianeta e sulle altre specie. Lo stravolgimento
causato dalla specie umana sulla comunita ecologica ¢ un’evidenza incon-
futabile. Quello che ¢ inaccettabile ¢ invece il tentativo di trasformare la
storia delle devastazioni della specie umana in qualcosa di inevitabile e
necessario, qualcosa che si sostanzia in un presunto destino, sottratto alle
contingenze, alla storia e alla possibilita di trasformazione sociale, etica e
politica. Tale idea ¢ sostenuta da veri e propri pregiudizi misantropici che
non trovano peraltro alcun riscontro negli studi piu recenti sull’evoluzione
umana. Questi ultimi, infatti, mettono inequivocabilmente in luce il carat-
tere del tutto contingente e imprevedibile del nostro percorso evolutivo, il
quale non ha avuto nulla di necessario: siamo il frutto di una catena «bu-
cherellata da eventi contingenti, da interferenze causali, da coincidenze
improbabili»®. In tale quadro, non siamo per nulla diversi dalle altre specie
biologiche e il nostro attuale modo di stare al mondo non ¢ né speciale né
inevitabile. Cio dovrebbe restituirci a compiti presenti e futuri di solidarieta

—
6 A.G. Biuso, «Meglio non essere mai nati», cit., p. 39.
7  Enrico Giannetto, «Antispecismo o antiumanismo?», in «Liberazioni», n. 40, primavera 2020.

8 Telmo Pievani, Homo sapiens e altre catastrofi. Per un’archeologia della globalizzazione,
Meltemi, Milano 2018, p. 337.
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e di responsabilita e non a disperanti invocazioni della fine. Come scri-
ve Pievani, «le cose potevano andare diversamente in passato e potranno
andare diversamente in futuro»’. Tanto piu se si prova a fare un calcolo
della giovane eta della nostra specie, alla quale sarebbe forse piu corret-
to riferirsi come a un insieme di Auman becomings in divenire, piuttosto
che a human beings fatti e finiti, vertice compiuto e irreversibile di tutta
I’evoluzione. Infatti, « se la durata media della sopravvivenza di una specie
animale sulla Terra si aggira intorno ai cinque milioni di anni [...] abbiamo
trascorso il 4% dell’esistenza media che la natura concede a specie come
la nostra»'®. Un periodo di tempo brevissimo che ci pone davanti a scenari
certamente preoccupanti, ma che non hanno nulla di preordinato.

A fronte di tutto questo appare piu che mai urgente richiamarsi proprio
alla matrice etico-politica del pensiero antispecista, il quale nacque come
un allargamento della visuale sulle discriminazioni perpetrate dall’animale
uomo, con I’intento di mettere fine alle conseguenze in termini di violenza
e di morte del dispositivo specista. In modo analogo opera 1’antirazzismo
e il legame con 1’antispecismo ¢ stato rivendicato a partire da Singer'!, le-
game reso evidente negli ultimi decenni dalla forza e dalla varieta delle in-
tersezioni spontanee tra lotte antispeciste, femministe, queer e decoloniali.
Nessuna persona sensata promuoverebbe la posizione di un antirazzista
che, vista la storia delle violenze coloniali, proponesse 1’estinzione degli
europei bianchi. Le cose, perd, cambiano con gli estinzionisti, il cui pen-
siero ha trovato un discreto riscontro in ambito ecologista e animalista. Ad
attirare ¢ una presunta radicalita, che si risolve in definitiva in una forma di
facile nichilismo fatalista. E una rassegnazione dal sapore reazionario che
ha sostituito all’antropocentrismo un’esaltazione biocentrica della Natura:
un ente fantastico e selvaggio, romanticamente inteso come totalita, di cui
I’uomo sarebbe una degenerazione aliena e da eliminare. L’umano impe-
direbbe il fiorire delle «potenzialita infinite della vita»'?, come un corpo
estraneo e nocivo. A partire da questo 1’estinzione umana generalizzata
diviene «il modo piu semplice per contenere i danni» all’ambente e agli
animali’®. E un curioso dualismo quello sostenuto da MacCormack, che
pretende di essere antispecista ma che continua a opporre natura e anima-
li da un parte e uomo dall’altro, come se quest’ultimo fosse qualcosa di

|

9  Ibidem, p. 339.

10 Ibidem, p. 333.

11 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Mondadori, Milano 1991.
12 E. Monacelli, «Grazia, estinzione, angeli interstiziali», cit., p. 108.

13 C. Kulesko, «Note dalla dimensione spettrale», cit., p. 109.



LIBERAZIONI N. 42 | Territori delle pratiche

radicalmente altro. Questa opposizione binaria dovrebbe essere inaccetta-
bile per chi rifiuta di porre una netta linea di separazione tra animali umani
e non.

La furia misantropica di quest* teoric* elide la questione sociale e poli-
tica, 1l fatto cio¢ che sia I’organizzazione che gli umani si sono dati, € non
una loro presunta natura, ad aver causato disastri e crimini. Tale operazio-
ne prende le mosse da una certa retorica della sovrappopolazione, la quale
precede ideologicamente 1’estinzionismo e si sviluppa nei movimenti eco-
logisti radicali prima e in quello antispecista poi. Questa teoria prende le
mosse da intellettuali dell’Occidente industriale che, spalmando le colpe
di questo sistema economico e sociale in modo indiscriminato su tutta
I’umanita, scaricano senza remore la responsabilita delle devastazioni eco-
logiche e del riscaldamento globale sull’irrazionale e irresponsabile Sud
del mondo, incapace di frenare la propria crescita demografica. Questa
narrazione “animalizza”, ancora una volta, i comportamenti di quei popoli
che vengono considerati inferiori, popoli non bianchi che si riproducono
“come bestie” o “come formiche”: un metodo di discriminazione caro agli
eco-fascismi e che gli/le antispecist* dovrebbero avere gli strumenti per
svelare e decostruire.

Come hanno recentemente scritto Lorcon e J.R., si sta assistendo
all’avanzare di un discorso sulla sovrappopolazione e sul controllo delle
nascite inteso

non come libera autogestione individuale — e collettiva — ma come gerarchia
razzializzata e classista. Si punta il dito contro i tassi di natalita nei paesi non
occidentali — 0 meglio con un’economia sufficientemente sviluppata tale da
porli al centro o vicino al centro del sistema-mondo — e si additano le masse
di proletari di inurbazione recente o piccoli contadini dei paesi periferici,
come colpevoli della crisi ecologica'®.

Un’operazione concettuale pericolosa che spinge certe aree del movi-
mento ecologista su terreni sdrucciolevoli e di vicinanza a immaginari
totalitari.

I dati stessi su cui questa narrazione si basa sono poi altamente discutibi-
li. Se si prende, ad esempio, la questione relativa all’impatto della biomas-
sa umana sul globo terrestre, saltano agli occhi i seguenti dati:

14 Lordon e J. R., «Green Economy o del Salvataggio del Capitalismoy, in Umanita Nova, 28
gennaio 2020, https://umanitanova.org/?p=11449.

Alcune note su estinzionismo e dintorni

A fronte di un peso medio individuale mondiale di 62 chilogrammi, il Nord
America guadagna il primo posto nella classifica per nazioni con una me-
dia di 80,7 chilogrammi. Rapportato alla popolazione, significa che il Nord
America rappresenta il 34 per cento della massa umana mondiale con solo il
6 per cento della popolazione, mentre 1’ Asia costituisce solo il 13 per cento
della biomassa mondiale ¢ il 61 per cento della popolazione!'.

Altri due dati indicativi sono la carbon footprint e I’earth overshoot
date, ossia il giorno in cui le risorse rinnovabili del pianeta vengono esau-
rite per 1’anno in corso: entrambi questi indicatori variano enormemente da
nazione a nazione e I’impatto biologico della specie non deriva tanto dalla
popolazione in sé, quanto dalle scelte operate da determinati gruppi umani
in termini di stile di vita, coltivazione, produzione, modo di alimentarsi,
ecc. Se le cose stanno cosi, la questione non ¢ eliminare la popolazione
umana ma lottare per I’organizzazione di forme diverse di convivenza con
I’ambiente che ci circonda e con gli esseri che lo abitano. Tanto piu dal
momento che non esiste una natura umana preconfezionata, cosi come non
esiste una Natura da venerare come una divinita di cui saremmo indegni.

L’animale uomo puo, e questo si lo differenzia da molti altri animali,
decidere come sostentarsi. Se accettassimo I’alimentazione onnivora come
un dato ineluttabile, “naturale” e intrinseco a un nostro presunto destino,
che cosa rimarrebbe dell’antispecismo? Smetteremmo di mangiare nella
convinzione assurda che non ci si possa che alimentare a scapito di altre
specie? L'uomo puo instaurare feroci rapporti di disuguaglianza e di do-
minazione cosi come puo decidere di costruire relazioni orizzontali, libere
ed eguali. Analogamente, le comunita di cui fa parte possono sperimen-
tare convivenze rispettose e sostenibili oppure distruggere, sottomettere
e deturpare. Tutto dipende dalla volonta collettiva e dei singoli. Non ¢’¢
nulla di preordinato e la distinzione tra cio che ¢ naturale e cid che non
lo ¢ ¢ quanto di piu culturale e politico possa produrre il pensiero umano.
Lasciamo dunque le colpe e i peccati originali ai sacerdoti € occupiamoci
lucidamente di come intervenire sulla realta che ci circonda. Per mettere
fine alla catastrofe ecologica e al sistematico sterminio degli animali non
umani, bisogna agire per un cambiamento dei codici culturali dominanti.
Bisogna inceppare concettualmente e concretamente le macchine dello
sfruttamento e della messa a morte, legando queste lotte in modo interse-
zionale con quelle antirazziste, femministe, decoloniali, queer e a difesa

15 «Tutto il *peso’ dell’umanita sul pianetay, in «Le Scienze», 20 giugno 2012, https://www.
lescienze.it/news/2012/06/20/news/biomassa_popolazione mondiale-1099473/.
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dei territori. Questi movimenti di pensiero e di azione non possono smar- Claudio Kulesko
rirsi in allucinazioni post-apocalittiche, che ci condannano all’accettazione Invocare la morte su di sé
del dominio come evento naturale e inevitabile, prospettandoci come unica

S ) S . Inattualita e inutilita del pessimismo speculativo’
via d’uscita un progressivo suicidio collettivo.

w
I
o
=
<
-4
a
w
-
-
w
(=]
[
o
E
-4
o
w
™=

Per un viscido ammasso di carbonio, intrappolato su
una roccia che vortica nel bel mezzo di un’insignificante
galassia, lontana anni luce da qualsiasi altro punto
dell’universo, esser riuscito a sviluppare tecnologie in grado
di inviare nello spazio radiotelescopi capaci di rilevare
I’eta dell’universo, ¢ una conquista che ha del prodigioso.

Roy Scranton, Learning to Die in the Anthropocene

Davvero niente male per un’escrescenza di collagene! Ma credevate
davvero che cio sarebbe bastato a placare la furia della Terra? E questo
sardonico interrogativo a rendere Roy Scranton un profeta di sventura. Il
suo bestseller, Learning to Die in the Anthropocene, non ¢ che una eco,
cupa e mutila, dell’invito di Donna Haraway a imparare a vivere e morire
in tempi difficili — costruendo e coltivando relazioni complesse, ricche e
interspecifiche®. A dirla tutta, Scranton non si limita a preconizzare una
terribile sventura, egli la invoca, la brama, spianando la strada all’avvento
della catastrofe climatica che si sta per abbattere sull’intera biosfera pla-
netaria. Il suo ¢ un incoraggiamento a non far nulla, a non intervenire, a
lasciarsi travolgere. Tutto quel che ¢ accaduto negli ultimi 13 miliardi di
anni ¢ accaduto esattamente cosi come doveva accadere. Non un singolo
atomo fuori posto, non un singolo muone in difetto. Nulla ¢ andato storto.
Non vi ¢ stato il benché minimo sbaglio. Nessun peccato originale, nessun
errore, nessuna caduta. Tutto quel che ¢ stato, ¢ stato necessariamente®.

E evidente. Il “fatalismo climatico” flirta con il business-as-usual pro-
prio nel medesimo istante in cui denuncia gli orrori della catastrofe am-
bientale. E questa segreta complicita a rendere Scranton una voce pericolo-
sa per 1 movimenti ambientalisti e antispecisti. Le motivazioni che autori,
—

1 Il seguente scritto ¢ una risposta ad «Alcune note su estinzionismo e dintorni» del Centro
di Documentazione Libertario “Felix” di Asti.

2 Donna Haraway, Chthulucene, trad. it. di C. Durastanti e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019.

3 Roy Scranton, Learning to Die in the Anthropocene, City Lights Books, San Francisco 2015,
p. 49.
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quali Scranton, Franzen e Kingsnorth, adducono a sostegno dell’ipotesi
dell’irreversibilita e dell’inevitabilita della catastrofe sono molte e di di-
versa natura. Eccone alcune: la catastrofe climatica ¢ gia oltre la soglia di
intervento, d’ora in avanti solo 1’abisso ci attende; una vera azione collet-
tiva, rivoluzionaria, di portata globale, non sara mai davvero possibile; il
greenwashing rendera ogni concreto processo di emancipazione imprati-
cabile, o persino non auspicabile, agli occhi della maggioranza della popo-
lazione; ogni forma di resistenza pacifica non sara dotata della necessaria
incisivita; ogni forma di resistenza violenta sara schiacciata dal potere; le
energie rinnovabili non sono che un ingenuo palliativo; I’'umano ¢ intrin-
secamente prevaricatore (come testimonierebbe, ad esempio, 1’estinzione
della magafauna in Nord America e Nuova Zelanda). Un elenco, piu o
meno esaustivo, delle scuse, anzi, degli alibi offerti da questa categoria di
pensatori.

Un sacco di roba della quale potersi lamentare, tanto in pubblico quanto
tra sé e sé. Assumere un simile atteggiamento, in fondo, equivarrebbe a
prendere attivamente parte a una profezia autoavverantesi: tutto ¢ acca-
duto solo perché abbiamo scelto di non far nulla. L’azione politica — la
vera e genuina azione politica — si fonda su un incrollabile principio di
speranza e sullo slancio vitale. Essa ¢, pertanto, totalmente incompatibile
con 1’abbandono, con la rassegnazione, con 1’inazione e la disperazione.
Innumerevoli corpi martoriati, di ogni specie e genere, gridano vendet-
ta, invocando il sacro furore dell’azione politica radicale. Tuttavia, a ben
vedere, ¢’¢ qualcuno in grado di smentire, oltre ogni ragionevole dubbio,
I’argomento determinista? Vi ¢ davvero, da qualche parte del globo, qual-
cuno in grado di illuminarci sui fondamenti del libero arbitrio o, ancora,
di negare o affermare una proposizione certa a riguardo della natura uma-
na? La rivoluzione, la rivolta totale, I’abolizione dell’energia fossile, degli
allevamenti intensivi sono davvero a portata di mano? Siamo certi che,
dietro 1’angolo, non ci attenda altro che un massacro senza precedenti?

L’atteggiamento fatalista e quello nichilista non fanno altro che insinua-
re dubbi, facendo proliferare le (im)possibilita e le negazioni, paralizzando
1’azione fino all’atrofia. «Non ¢’¢ piu nulla da fare». «E la fine». «Siamo
condannati». Tali atteggiamenti — al tempo stesso morali, etici, metafisici
ed epistemici — confluiscono all’interno di una singola posizione filosofi-
ca: il pessimismo (quel grande “carattere” che, com’¢ noto, contraddistin-
se autori quali Schopenhauer, Leopardi ¢ Unamuno). Come ha affermato
lo scrittore horror-weird Thomas Ligotti, tra pessimismo e ottimismo si
frappone un abisso gnoseologico dai tratti semi-umoristici: per I’ottimi-
sta, il mondo ¢ perfettibile e la sofferenza estirpabile — ¢ solo necessario

Invocare la morte su di sé

pazientare, giacché la prossima generazione sara di certo I’emissario della
provvidenza divina; per il pessimista, d’altro canto, si ¢ gia atteso un po’
troppo — all’incirca qualche centinaio di migliaio di anni.

Una delle strategie discorsive del pessimista consiste nel rivelare una
sorta di “realismo” del tempo, nel farne avvertire tutto il peso e nel confe-
rire a tale peso valore di verita; la Terra, in questo senso, avrebbe sempre
’ultima parola sull’idea. Una seconda strategia consiste proprio nel lascia-
re che 1 dubbi proliferino, affinché la centralita cognitiva dell’individuo
umano (la scimmia filosofica), ma anche dell’intera specie (la specie delle
scimmie filosofiche), ne esca, per cosi dire, screditata e messa in ridicolo;
tale ¢ la sostanza dell’antiumanesimo o, meglio, dell’inumanesimo pes-
simista. La terza strategia riguarda, infine, la centralita della sofferenza:
per il pessimista, ogni vivente soffre; ¢ allora necessario abolire la soffe-
renza, o almeno denunciarla senza posa e senza mai arretrare di un passo.
Storicamente — proprio in virtu di tali strategie argomentative — il pessimi-
smo ¢ stato fin dagli inizi del pensiero filosofico e poetico un valido alleato
del pensiero ecologista e antispecista.

Senz’ombra di dubbio, il pessimismo non ¢ mai stato “popolare”.
Questa impopolarita, tuttavia, ha permesso al pessimismo di mescolare
la propria visione negativa del mondo alla radicalita delle sue proposte
pratiche — tra le quali figurano, fin da tempi remoti, 1’estinzione umana,
il raggiungimento del Nirvana, il vegetarismo universale e, non ultimo, il
suicidio programmatico. Se, prima dell’epoca moderna, il pessimismo era
impraticabile, cio era dovuto non solo alla sua disperazione concettuale,
ma anche, e forse soprattutto, alla sua postura radicale nei confronti della
vita non umana.

I veri problemi del pessimismo cominciano in epoca moderna, con I’af-
fermarsi dell’umanismo, dello storicismo, del pensiero utopico e di quello
rivoluzionario. Gli ultimi pessimisti e nichilisti anarchici (come nel caso
di Renzo Novatore e Georges Palante) non sono che cigni neri nel gran-
de stagno della storia. Con la vittoria della visione del mondo ottimista e
progressista, un intero carattere — un’intera tendenza spirituale nella sua
totalita — ¢ stata espulsa dal dibattito politico. Non ¢ un caso che il pessi-
mismo, nella sua versione estinzionista, abbia rifatto capolino sotto forma
di progetto razionale, universalista e per certi versi “ottimista” (giacché
programmatico), pur conservando i tipici tratti ridicoli e iperbolici del-
la tradizione pessimista: «L.’'umano deve estinguersi! Ogni nostro sforzo
deve essere orientato a tale obiettivo, senza che si debba far in alcun modo
ricorso all’autorita o alla violenzay. Si, certo, come no, un’idea cosi affa-
scinante che la gente fa la fila per saperne di piu — senza contare 1’estrema
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irrealizzabilita pratica di un simile progetto...o di qualsiasi altro progetto
di decrescita della popolazione.

E tipico della modernita dover arrossire nel pronunciare termini quali
anima, spirito, sostanza, angelo, demone, magia e via dicendo — lo ¢ altret-
tanto I’obbligo di dover guadagnare rispettabilita accademica, politica e
letteraria donando veste razionale e analitica ai propri scritti e alle proprie
idee (come nel caso di Benatar). Ne va della spendibilita di un argomento.
Tale atteggiamento — oltre a essere spiccatamente escludente, eurocentrico
e acritico — ¢, al tempo stesso, ingenuo. Cio che il “buon senso” occulta &
il fondamento razionale di ogni argomentazione e di ogni comportamento
(come dimostrano, ad esempio, i Saggi sulla Bilogica di Matte Blanco, la
Fenomenologia dello Spirito di Hegel o, piu semplicemente, il fatto che
la nostra specie sia sopravvissuta nel tempo), ma anche la presenza di una
componente “trans-razionale” (esemplificata, come direbbe Wittgenstein,
dal fatto che, a volte, baciamo le foto dei nostri cari o che decidiamo dove
vada posta una finestra, pur non possedendo alcuna certezza logica o scien-
tifica sul posizionamento delle finestre). Asserire che tutto quel che sfugge
al centro di gravita dell’azione politica e della ricerca scientifica ufficiale
sia “irrazionale”, significa semplicemente voler ignorare che tali costrutti,
in altri tempi e in altri luoghi, non sono affatto esistiti, o che non hanno o
non abbiano avuto valore egemonico.

In quest’epoca di alta modernita, il pessimismo ha fatto nuovamente
irruzione all’interno dell’orizzonte filosofico, portando i suoi “doni fatali”
—nel duplice senso di uno scherzo del fato e di un contatto “contaminante”,
potenzialmente mortifero. Con uno scatto nervoso, esso ci restituisce tutti i
problemi di cui ci siamo sbarazzati nel corso della modernita: 1’idea che il
pianeta possa “star meglio” senza di noi (MacCormack, Zapffe, Benatar);
I’idea che le colpe della catastrofe ecologica possano essere talmente di-
stribuite da oltrepassare 1’epoca capitalista, fino raggiungere i nostri an-
tenati — lungo la cosiddetta linea “agrilogistica” (Morton); I’idea che il
mondo possa esserci indifferente, se non addirittura oscuramente avverso
(Thacker, Ward); 1’idea che non vi sia via di scampo dal disastro (Scranton,
Land); I’idea che vi sia una natura umana e che sia irrimediabilmente cor-
rotta o irrecuperabile (Ligotti). Un inaudito scuotimento delle nostre piu
assolute certezze o, forse (volendo minimizzare con una risatina o un ghi-
gno sprezzante), un subdolo bastone tra le ruote del progresso. Tutto que-
sto sfacelo a causa del pessimo carattere di qualche individuo isolato! Per
di piu da parte di una corrente filosofica disomogenea, detestata o quanto-
meno ignorata da tutt*, reputata alla stregua di un fenomeno da baraccone
filosofico! Quale oltraggio nei confronti dell’azione politica.

Invocare la morte su di sé

Sorge allora spontanea una domanda: che fare? Che tipo di responsabi-
lita dovrebbe assumersi il pessimista e in che misura? A che genere di qua-
rantena mi dovrei sottoporre per non ferire me stesso e gli altri? Credo che
il miglior protocollo possa consistere in un sano scettiscismo (in particolar
modo autoriferito) e in una costante operazione di critica. Se non ¢ di al-
cun aiuto all’azione politica e al tono generale dell’umore, il pessimismo,
tuttavia, puo offrire alcuni spunti al pensiero in quanto tale (quel pensiero
che, nell’automa spirituale, puo, per una buona volta, non essere immedia-
tamente seguito dall’azione). L’estinzionismo, la teologia weird, il fatali-
smo, I’inumanismo, il nichilismo e via dicendo, ci pongono di fronte a dei
vuoti, a delle mostruosita epistemiche e ontologiche, a delle assurdita, a
dei paradossi, a delle certezze apparentemente monolitiche (come nel caso
del determinismo forte). Nell’affrontare nani, draghi e giganti di questo
genere — nell’ergersi su di essi o nel farsi da essi travolgere — la teoria
espleta la propria principale funzione: quella di narrare, analizzare e aprire
varchi nella fitta coltre di nebbia della realta, di sbirciare tra i labirinti delle
possibilita riportando al campo base, qualora sia possibile, strumenti atti
alla prosecuzione dell’esplorazione. E mio parere che, in questa impresa,
anche il carattere pessimista possa offrire preziosi contributi. Persino il
fatalismo climatico, il pit perverso e ambiguo discendente del pessimismo
filosofico, ¢ capace di ridestare miriadi di problemi, attraverso 1’interro-
gativo: «Come imparare a sopravvivere e a morire nel bel mezzo della
catastrofe?».

Lascerei, infine, la parola al pensatore anarchico Alejandro de Acosta,
che nel suo Green Nihilism or Cosmic Pessimism scrive, a proposto del
pessimismo cosmico:

Beh, qualcuno potrebbe asserire che non ho fatto altro che importare una
teoria aliena all’interno di una discussione altrimente familiare (se non addi-
rittura semplice). L’ho fatto, eccome. Il mio obiettivo, tuttavia, non consiste
nel sottoscriverla [...]. Nostro scopo non ¢ affermare il pessimismo cosmico
(o qualsivoglia altra teoria; non ¢ questo il valore o il senso della teoria); no-
stro scopo ¢ pensare, continuare a dibattere del caos senza essere cosi stupidi
da credere di essere dalla sua parte. Non vi ¢ alcuna parte. Potremmo cosi
realizzare che anche noi, lungo i nostri tentativi di riunirci, organizzarci, agire,
mutare forma di vita e via dicendo, stavamo agendo nel mondo — ignoranti
del Pianeta e delle sue inimmaginabili stranezze*.

4 Alejandro de Acosta, «Green Nihilism or Cosmic Pessimismy, in «The Anvil Review», 20
novembre 2013, https://theanvilreview.org/print/green-nihilism-or-cosmic-pessimism/.
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Oli Fiorilli
Make Kin not Babies o giustizia riproduttiva?
Note per una politica transfemminista della riproduzione’

Il presente intervento nasce dal desiderio di offrire alcuni elementi
alla riflessione collettiva su come immaginare una possibile politica
femminista e transfemminista della riproduzione, che prenda in consi-
derazione non solo la questione della giustizia di genere e sessuale, ma
anche quella dell’eco-giustizia, in chiave de-coloniale e antirazzista.

Come ¢ noto, i recenti lavori di Donna Haraway — straordinaria
creatrice di slogan e figur-azioni che da anni danno linfa ai femminismi
transnazionali — provano a dare una risposta alla domanda fondamenta-
le: come ci poniamo in quanto femministe e transfemministe di fronte
a un mondo che gli animali umani stanno letteralmente distruggendo?
Lo slogan provocatorio con cui Haraway riassume una parte della sua
risposta ¢: «Make Kin not Babies», «Fate parenti non bambini»?. In altri
termini, create nuove forme di parentela oltre la famiglia e la genea-
logia e smettete di fare bambini (o riducetene drasticamente il nume-
ro). Secondo Haraway, per ricreare quei rifugi per animali umani e non
umani ormai distrutti, sarebbe vitale ridurre la pressione demografica
sulla Terra. Di fronte al fatto che I’umanita si avvia a raggiungere gli
11 miliardi di individui nel 21003, le femministe dovrebbero smettere di
ignorare il problema rappresentato dalla «Grande Accelerazione» della
popolazione umana per paura di rendersi complici di razzismo, clas-
sismo, nazionalismo, imperialismo. Un approccio femminista decolo-
niale alla liberta riproduttiva non sarebbe piu percorribile in un mondo
multispecie drammaticamente danneggiato:

1 Queste note sono il frutto di innumerevoli conversazioni con la mia compagna e complice,
Anne Roudaut, che vorrei ringraziare.

2 Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di C. Durastanti
e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019.

3 La battaglia sulle cifre ¢ perd ancora aperta. Un articolo pubblicato su «The Lancet» il mese
scorso sostiene — sulla base di nuove proiezioni — che la popolazione globale potrebbe raggiungere
un picco nel 2098 per poi ridiscendere intorno a 6 miliardi nel 2100. Cft. Stein Emil Vollset ef al.,
«Fertility, Mortality, Migration and Population Scenarios for 195 Countries and Territories from
2017 to 2100: A Forecasting Analysis for the Global Burden of Disease Study», in «The Lancet»,
14 Luglio 2020, https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(20)30677-2/
fulltext.
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Dobbiamo trovare modi di celebrare i bassi tassi di nascita e decisioni intime
e personali per rigenerare vite generose (incluse parentele innovative e dure-
voli — kinnovating) senza fare altri bambini — urgentemente e specialmente,
ma non esclusivamente, in regioni, nazioni, comunita, famiglie e classi so-
ciali, ricche, consumiste e che esportano miseria*.

Lo slogan «Make Kin not Babies» non ha mancato di trovare risonan-
za in Italia, un Paese — e certo non il solo — in cui le politiche patriarcali
pro-nataliste miranti a indurre con le buone o con le cattive le donne
bianche eterosessuali italiane a fare figli hanno una lunga tradizione
a cui da sempre le femministe e le transfemministe resistono con pas-
sione. Ma di fronte a questo slogan non posso non provare un disagio
politico e personale.

Mentre scrivo queste righe — parto da me come nella migliore tra-
dizione femminista —, sono alle prese con le strettoie eteropatriarcali
e xenofobe di un sistema medico-amministrativo-giudiziario intenzio-
nato a complicare, se non impedire, il riconoscimento del mio legame
di parentela con mia figlia, dopo aver caparbiamente ostacolato la sua
concezione, per il solo fatto che ¢ stata la mia compagna a generarla’. E
sono fortunat®: molte persone non etero non hanno alcuna possibilita di
vedere riconosciute la propria genitorialita non-biologica né di accede-
re, se lo desiderano, alle tecniche di riproduzione assistita.

Mentre scrivo queste righe, il sistema medico-amministrativo-giudi-
ziario in diversi Paesi europei, ma non solo, impone alle persone trans
la sterilizzazione forzata per poter essere riconosciute amministrativa-
mente e legalmente nel genere che ¢ il loro®.

4 La citazione ¢ tratta dalla traduzione italiana di un saggio di Haraway apparso su «Environ-
mental Humanities» nel 2015, poi rielaborato in un capitolo di Chthulucene, dal titolo «Antro-
pocene, Capitalocene, Piantagionocene, Chthulucene: Fare Parenti» (https://www.facebook.com/
notes/technocultures-research-unit/antropocene-capitalocene-piantagionocene-chthulucene-fare-
parenti/2065360893722966/). La traduzione ¢ di Antonia Anna Ferrante, che desidero vivamente
ringraziare per gli scambi su queste tematiche che hanno influenzato la scrittura di questo saggio.

5 In Francia, dove abito, la procreazione medicalmente assistita (PMA) ¢ attualmente riser-
vata alle coppie eterosessuali sterili, sebbene una legge che dovrebbe aprire la PMA «a tutte le
donney, pur con una serie di limiti e di distinguo tra coppie etero e non, sia attualmente in fase di
approvazione (si prevede 1’ultimo passaggio al Senato per gennaio 2021, https://www.lemonde.
fr/societe/article/2020/08/01/1oi-bioethique-1-assemblee-adopte-le-projet-de-loi-en-deuxieme-
lecture 6047874 3224.html). La cosiddetta step child adoption ¢ possibile solamente per le cop-
pie sposate, e ancora si incontrano in Francia tribunali di prima istanza che sulla base di cavilli
giuridici si rifiutano di sancire tale forma di adozione per le coppie lesbiche o queer. L’adozione
piena non ¢ teoricamente legale se — come nel mio caso — il genitore adottante ha la nazionalita di
un Paese, come I’Italia, che non la prevede per le persone non eterosessuali.

6 Attualmente, in Europa e in Asia Centrale, 16 Paesi impongono il requisito della sterilita alle
persone che desiderano rettificare i propri dati anagrafici affinché il loro genere sia legalmen-
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Mentre scrivo queste righe, in Europa e in Italia il razzismo istituzio-
nale ostacola la genitorialita delle persone razzializzate attraverso vari
mezzi, tra cui la criminalizzazione delle migrazioni, la violenza razzista
della polizia, la discriminazione nell’accesso ai servizi sociali e sani-
tari, per citarne solo alcuni. In Italia 1* bambin* che, nonostante tutto
e contro tutto, sono mess* al mondo da genitori non cittadini italiani
restano esclus* dalla cittadinanza e di conseguenza hanno meno diritti
dei loro coetanei’. E fin qui abbiamo menzionato solo i modi in cui la
colonialita del potere ¢ esplicitamente iscritta nella legge e nelle struttu-
re amministrative: la distribuzione iniqua delle esposizioni ambientali,
le politiche estrattive e di sfruttamento e la divisione razziale del lavoro,
che organizzano ’esposizione differenziale alla fatica, alle nocivita,
alla poverta e all’assenza dei mezzi materiali necessari a crescere dei
bambini in condizioni agevoli, sono altrettanti modi in cui la liberta
riproduttiva delle persone razzializzate viene ostacolata. Attraverso tut-
ti questi dispositivi sono perpetuate oppressioni riproduttive ancorate
nella storia del colonialismo e della schiavitu; tutte queste oppressioni,
con le proprie specificita, hanno agito per distruggere o impedire le
genealogie delle persone razzializzate®.

Mentre scrivo queste righe, nel mondo risuona di nuovo lo slogan
«Siamo troppi», dietro il quale si nasconde troppo spesso 1’implicito
«Sono troppi», laddove loro sono le popolazioni del Sud del mondo
1 cui tassi di natalita sono piu alti che nel Nord bianco. Questa idea
ha gia causato, e continua a causare, innumerevoli danni alla salute e

te riconosciuto (https://tgeu.org/trans-rights-europe-central-asia-map-index-2019/). In Italia, nel
2015, la Corte Costituzionale ha stabilito che ¢ incostituzionale imporre alle persone trans un’ope-
razione chirurgica come requisito per sancire legalmente il loro genere, ma i tribunali domandano
ancora che 1* richiedente si sottoponga a trattamenti ormonali che possono avere a lungo andare
effetti sterilizzanti, nonostante la crioconservazione dei propri gameti sia un’opzione ancora rara
in Italia e la possibilita di riutilizzarli molto labile. Inoltre, la pressione medica sulle persone
trans — in particolare trans mascoline — affinché si sottopongano a interventi sterilizzanti di affer-
mazione di genere per ragioni preventive non ¢ affatto cessata, nonostante 1’assenza di evidenze
scientifiche al riguardo. Grazie al lavoro di sensibilizzazione internazionale dell’attivismo trans la
sterilizzazione forzata sta diventando sempre piu rara. In Svezia gli/le/l* attivisti hanno ottenuto
che lo Stato paghi degli indennizzi alle persone trans che hanno subito una sterilizzazione forzata:
cfr. https:/tgeu.org/tgeu-welcomes-swedish-parliaments-historic-decision/.

7  Lepersone nate in Italia da cittadini non italiani possono acquisire la cittadinanza italiana solo
una volta compiuti i 18 anni e a condizione di aver risieduto ininterrottamente sul territorio. Varie
campagne sono state intraprese per modificare il diritto di cittadinanza. Cft., ad es., https://www.
secondegenerazioni.it/leggedicittananza/#toggle-id-1; https://www.facebook.com/italianisenza-
cittadinanza/.

8 Francoise Verges, Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme, Albin Michel,
Parigi 2017; Angela Davis, Donne, razza e classe, trad. it. di M. Moise ¢ A. Prunetti, Edizioni
Alegre, Roma 2018.
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all’autodeterminazione delle donne povere e razzializzate del Sud del
mondo, giustificando pratiche coercitive o ricattatorie di controllo delle
nascite’.

Allora no, in quanto transfemminista bianc*, non eterosessuale,
cittadin* della Fortezza Europa non voglio affermare «Make Kin not
Babies». Voglio credere con Michelle Murphy che ci siano altri modi
per pensare una «politica della riproduzione piu-che-individuale», che
si assuma la responsabilita della violenza ambientale'’.

Prima pero di passare a spiegare piu approfonditamente perché trovo
problematico lo slogan di Haraway e discutere di come credo che i fem-
minismi potrebbero pensare la politica della riproduzione in modo da
tenere in conto 1’eco-giustizia € necessario che risponda seriamente alla
questione posta da Haraway e non solo. Ridurre il tasso di natalita nel
mondo ¢ veramente essenziale per combattere la violenza ambientale
che caratterizza il Capitalocene? Se prendiamo come esempio di tale
violenza I’inquinamento, ¢ in particolare I’emissione di CO,, il pit em-
blematico dei gas a effetto serra che contribuiscono a produrre il cam-
biamento climatico in corso, la risposta ¢ negativa. Secondo un articolo
del 2018, la meta dei Paesi piu ricchi del mondo, che insieme ospitano
la meta della popolazione mondiale, sono responsabili dell’86% delle
emissioni globali di CO,. A livello globale ¢ la ricchezza di un Paese, ¢
non la dimensione della sua popolazione, 1’indicatore piu strettamente
correlato al livello di inquinamento. Se valgono nella comparazione tra
Paesi, queste ineguaglianze sono presenti — € probabilmente in maniera
altrettanto importante — anche al loro interno: piu aumenta il reddito
piu aumentano le emissioni di CO,. L’autrice dell’articolo conclude che
«anche se ci fossero diversi milioni di persone in piu nei Paesi a basso
reddito — dove i tassi di fertilita e la crescita della popolazione sono gia
tra i piu alti — le emissioni globali resterebbero pressoché invariate»'!.
Se invece che sui singoli Paesi ci concentrassimo sulle regioni del glo-
bo, vedremmo che 1I’America del Nord, che ospita il 5% della popo-
lazione, emette il 18% delle emissioni globali di CO,, mentre I’intera
Africa, che ospita il 16% della popolazione, ne emette il 4%. L’ Africa,
inoltre, comprende alcuni tra i Paesi che hanno i tassi di natalita piu alti

—

9 Matthew Connell, Fatal Misconception: The Struggle to Control World Population, Harvard
University Press, Cambridge 2010; F. Verges, Le ventre des femmes, cit.

10 Michelle Murphy, «Against Population. Toward Afterlifey, in Adele Clark e Donna Haraway
(a cura di), Making Kin not Population, Prickly Paradigm Press, Chicago 2018, p. 102.

11 Hanna Ritchie, Global Inequalities in CO, Emissions, «Our World in Data», 16 ottobre 2018,
https://ourworldindata.org/co2-by-income-region.
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al mondo, come ¢ il caso, ad esempio, della Nigeria. Al contrario, nelle
regioni che causano la maggior parte dell’inquinamento e si appropria-
no della maggior parte delle risorse globali si trovano alcuni tra i Paesi
con 1 tassi di natalita piu bassi al mondo. In effetti, se prendiamo in
considerazione la produzione di rifiuti, il consumo di acqua o quello di
carne, 1 Paesi piu ricchi in cui 1 tassi di natalita sono piu bassi sono quel-
li che giocano la parte del leone (Human Development Report, 2019).

Di fronte a questi dati ci si pud domandare se sovrapporre il problema
della distruzione del pianeta a quello della natalita non rischi di veicola-
re I’idea che la responsabilita del disastro ambientale sarebbe di coloro
che in realta vi contribuiscono di meno e che addirittura ne subiscono le
maggiori conseguenze. Nonché di mettere in secondo piano il fatto che
sono il capitalismo e I’imperialismo, e le forme di vita che determinano,
a distruggere il pianeta:

Non solo la popolazione ¢ una forma di gestione della presenza umana sulla
Terra satura di razzismo; concentrare le preoccupazioni sul problema della
popolazione ¢ anche una distrazione. Distoglie 1’attenzione dal fatto cru-
ciale che sono le strutture dell’accumulazione industriale, del militarismo,
del consumo — giustificate dall’obiettivo del miglioramento delle prestazio-
ni macroeconomiche — che hanno maggiormente contribuito a produrre la
violenza materiale del cambiamento climatico, del massivo inquinamento
planetario e della mortifera terraformazione [...]. In quest’epoca di crescen-
te violenza ambientale, la densita umana ¢ attraente perché si presta a essere
un semplice problema tecnico e un contenitore per le preoccupazioni dato
che propone semplicemente di prevenire la vita umana futura senza richie-
dere il cambiamento del capitalismo, del colonialismo, dello Stato-nazione
o dell’eteropatriarcato in quanto ordini mondiali'?.

Naturalmente né Haraway né lo slogan «Make Kin not Babies» inten-
dono spostare 1’attenzione dal capitalismo e dall’imperialismo in quanto
strutture che sostengono la distruzione del pianeta. E neppure intendono
rendersi complici di un approccio manageriale e tecnicista all’ecologia,
approcio utile a mantenere il business as usual. Ma da femministe del
Nord del mondo, soprattutto se bianche, non possiamo permetterci di
non interrogarci circa quali immaginari, discorsi e pratiche rischiamo
di rinforzare, anche involontariamente. Questo errore ¢ stato commesso
troppe volte per ripeterlo innocentemente. E questo soprattutto nel caso

12 M. Murphy, «Against Population», cit., p. 106 (enfasi aggiunta).
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di questioni riguardanti la politica della riproduzione.

Come ¢ ormai noto, le proto-femministe bianche, tra Ottocento e
Novecento, non hanno esitato a fare ricorso ad argomenti eugenetici in-
trisi di razzismo e classismo per perorare la causa della contraccezione
e dell’aborto. Alcune pioniere del birth control come Margaret Sanger
hanno tessuto alleanze con neo-malthusiani di ogni risma, contribuendo
alla nascita e allo sviluppo di un movimento per il population control
che — a partire dal secondo dopoguerra — si € reso responsabile di innu-
merevoli attentati alla liberta riproduttiva, alla salute e all’integrita fisi-
ca delle donne del Sud del mondo e delle donne povere e razzializzate
del Nord. Ne sono esempi le sterilizzazioni forzate, il posizionamento
coercitivo o semicoercitivo della spirale intrauterina, la distribuzione
massiva di contraccettivi ormonali poco gestibili dalle utilizzatrici e
dai noti effetti cancerogeni (il Depo-Provera ¢ il piu noto). Il tutto in
nome dell’idea che I’aumento della popolazione sarebbe destinato a
provocare catastrofi ambientali, crisi alimentari, poverta e turbolenze
politiche'.

I femminismi bianchi della seconda ondata hanno spesso dimenticato
questo passato problematico, lasciandosi tentare dall’idea dell’univer-
salita e dell’unita del soggetto «Donna». Come ha denunciato Angela
Davis in Donne, razza, classe, recentemente tradotto in italiano, negli
Stati Uniti la mancata considerazione della storia e del presente delle
oppressioni riproduttive vissute dalle donne nere, indigene, portoricane
—incluse le sterilizzazioni forzate praticate negli anni Settanta — ha con-
tribuito ad alienare queste ultime dal movimento per i diritti riproduttivi
e in particolare dalle campagne per I’aborto'. Come racconta Frangoise
Verges in Le ventre des femmes, 1l femminismo francese bianco negli
anni Settanta, impegnato a lottare per la legalizzazione dell’interruzio-
ne volontaria di gravidanza, non ha preso parola contro gli aborti e le
sterilizzazioni forzate praticati alla Réunion su donne nere sotto 1’im-
pulso dalla propaganda anti-natalista che la Republique conduceva nei
«territori d’oltremare», la cui poverta veniva attribuita non alle politiche
estrattive, alla persistenza degli effetti della schiavitu e al colonialismo,
ma alla presunta «eccessiva fecondita» delle donne'.

Come hanno messo in luce studiose quali Verges, Takeshita, Murphy,

13 Chikako Takeshita, «Biopolitique du stérilet. Stratégies au Sudy, in «Travail, genre et so-
ciétés», vol. 2, n. 34, 2015, pp. 109-127. Cft. inoltre M. Connell, Fatal Misconceptions, cit.

14 A. Davis, Donne, razza, classe, cit.
15 F. Verges, Le ventre des femmes, cit.



LIBERAZIONI N. 42 | Territori delle pratiche

alcuni femminismi liberali — o «civilizzazionali», come li ha definiti la
stessa Verges'® — negli anni Settanta, Ottanta e Novanta non hanno esi-
tato ad allearsi con il movimento neo-malthusiano per il controllo della
popolazione. Ad esempio, come racconta Takeshita'’, nel corso della
«International Conference on Population and Development» tenutasi
al Cairo nel 1994, conferenza che ha segnato il punto di ingresso della
salute riproduttiva e del genere nel linguaggio dell’establishment in-
ternazionale dello sviluppo, le femministe liberali si sono alleate con
gli ex neo-malthusiani contro il Vaticano, in difesa dell’aborto e del
controllo delle nascite. E proprio in questa sede che un gruppo di donne
nere ha introdotto per la prima volta il concetto di giustizia riprodutti-
va, che propongo come paradigma alternativo per pensare una politica
transfemminista della riproduzione che si faccia carico dell’eco-giusti-
zia, ma anche della giustizia sociale e di quella razziale. Come spiega
il sito di SisterSong Women of Color Reproductive Justice Collective'®,
organizzazione di donne e persone LGBTIQ+ razzializzate tra le piu
rappresentative del movimento per la giustizia riproduttiva negli Stati
Uniti, prima della Conferenza del Cairo questo gruppo aveva fondato
il Women of African Descent for Reproductive Justice con la consape-
volezza che i bisogni delle donne razzializzate, delle donne marginaliz-
zate e delle persone trans* non sarebbero stati presi in considerazione
da un movimento internazionale pro choice guidato da donne bianche
di classe media.

Come spiega Loretta Ross, una delle fondatrici di SisterSong, la giu-
stizia riproduttiva ¢ un approccio positivo alla politica della riprodu-
zione che lega la liberta sessuale e riproduttiva alla giustizia sociale e
al benessere e alla salute delle donne, delle famiglie e delle comunita'®.
Partendo da una comprensione complessa dell’oppressione riprodutti-
va che subiscono le donne razzializzate e le persone LGBTIQ+, la cui
liberta di disporre del proprio corpo e di avere figl* e poterl® crescere
¢ stata storicamente ostacolata, la giustizia riproduttiva ¢ un paradigma
che permette di leggere e articolare politicamente tutte le ingiustizie
16 1Id., Un femminismo decoloniale, trad. it. di G. Morosato, ombre corte, Verona 2020.

17 C. Takeshita, «Biopolitique du stérilety, cit.

18 https://www.sistersong.net/reproductive-justice.

19 Secondo la formula proposta da SisterSong, ogni donna ha diritto a decidere se ¢ quando avra
un bambin*, di non avere bambin* e di avere la possibilita di prevenire o interrompere una gravi-
danza, di allevare 1* figl* con un supporto sociale adeguato, in un ambiente sicuro ¢ in comunita
sane, senza paura di essere vittima di violenza da parte di individui o governi. Cfr. Loretta Ross,
«Comprendre la justice reproductive», http://www.fqpn.qc.ca/actualites/comprendre-la-justice-
reproductive/.
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riproduttive che vivono le donne, incluse quelle bianche ed eteroses-
suali di classe media, storicamente condannate a fare figli per la patria
e la nazione bianca. In effetti, come spiega ancora Ross, per SisterSong
I’oppressione riproduttiva «¢ un modo di effettuare un controllo selet-
tivo sul destino di intere comunita attraverso i corpi delle donne e degli
individui, cosa che rappresenta una forma nuova e piu sottile di euge-
netica negativa»®.

L’approccio/paradigma della giustizia riproduttiva permette di pen-
sare la politica della riproduzione oltre e contro un approccio centrato
sulla scelta individuale, poiché postula che la liberta di autodeterminare
le proprie scelte riproduttive dipende dalla possibilita di vivere in co-
munita in cui 1 diritti sociali e ambientali sono rispettati. Per questo la
giustizia riproduttiva ¢ direttamente connessa non solo alla giustizia
sociale, razziale, sessuale e di genere, ma anche all’eco-giustizia. Non
c¢’¢ giustizia riproduttiva su un pianeta distrutto, perché la devastazione
ambientale tocca in primo luogo le comunita povere, razzializzate, co-
lonizzate, marginalizzate e rappresenta una delle facce dell’oppressione
riproduttiva. Per riparare il pianeta e creare ambienti abitabili dalle fu-
ture generazioni di animali umani e non umani, una prospettiva basata
sulla giustizia riproduttiva prospetta di smantellare le strutture del ca-
pitalismo, dell’imperialismo, del razzismo sistemico e le forme di vita
da questi prodotte; e non certo la riduzione della «popolazione umanay,
obiettivo questo che ha gia prodotto risultati sinistri.

Piuttosto che fare meno figli per riparare il pianeta, si puo, ad esem-
pio, lottare per 1’eco-giustizia a partire dal posizionamento di genitori
dei quartieri popolari, dove le nocivita ambientali sono particolarmente
presenti, come fa in Francia il Front de Méres?'. Collettivo di madri del-
le classi popolari, nere arabe ¢ musulmane, il Front de Méres — fautore
di un’ecologia popolare?? — si batte contro le ingiustizie subite da* bam-
bin* e inserisce il lavoro sull’ecologia nel contesto di un’agenda piu
ampia, che conta, tra i suoi aspetti principali, il lavoro sulla trasmissione
di lingue, memorie ed eredita culturali, la lotta contro le disuguaglianze
scolastiche e quella contro le violenze della polizia e interquartiere.

20 Ibidem.

21 Che io sappia, il Front de Méres non rivendica esplicitamente la prospettiva della giustizia
riproduttiva, ma il suo testo fondativo ne echeggia molte delle letture e tematiche. Cft. https:/
www.front2meres.org/texte-fondateur/.

22 A questo proposito, rimando all’intervista rilasciata da una delle fondatrici del collettivo e
sua figura chiave, Fatima Ouassak, https://reporterre.net/Fatima-Ouassak-Dans-les-quartiers-
populaires-l-ecologie-semble-reservee-aux-classes.
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Piu che incitare a fare parenti ¢ non bambini, o ritenere che costruire
parentele oltre la genealogia e la famiglia sia un’opzione — la sola op-
zione — buona per tutt*, anche per coloro cui questo ¢ stato da sempre
impedito o reso difficile, preferisco pensare a una politica della ripro-
duzione femminista e trans-femminista centrata sull’idea di giustizia
riproduttiva. Una giustizia redistributiva — come ha scritto Murphy?
—ma anche riparativa. Non solo del pianeta, ma anche delle oppressioni
riproduttive, passate e presenti.

23 M. Murphy, «Against Population, cit.

Roberta Buiani

Creare e percepire la visualizzazione scientifica dei virus tra
innovazione e conformismo’

Introduzione

Grazie a una molteplicita di processi scientifici e strumenti di visua-
lizzazione (ad esempio, microscopi elettronici, digitalizzazione, softwa-
re di visualizzazione), 1 virus possono oggi essere trasformati in artefatti
visivi fruibili sia da parte di un pubblico generalista che professionale.
Modelli molecolari, scansioni al microscopio e altre immagini colorate che

affermano di rappresentare deter-
NE M minate categorie di virus fanno
bella mostra non solo sulle pa-
gine delle riviste scientifiche di
divulgazione ma anche in quelle
delle pubblicazioni specialistiche
peer-reviewed. La maggior parte
del grande pubblico associa que-
ste immagini a una riproduzione
derivante dall’osservazione diret-
ta dei virus attraverso I’utilizzo
di dispositivi ad alta risoluzione’.
Inconsapevoli delle complesse
operazioni e dei processi neces-
sari per rendere possibili queste
immagini, crediamo comune-
mente che quanto appare davanti
ai nostri occhi non sia altro che

Figura 1

1 Loriginale inglese dal titolo «Innovation and Compliance in Making and Perceiving the
Scientific Visualization of Viruses» ¢ apparso sulla rivista «Canadian Journal of Communica-
tiony, vol. 39, 2014, pp. 539-556.

2 Cfr. Luc Pauwels, «A Theoretical Framework for Assessing Visual Representational Practices
in Knowledge Building and Science Communicationsy, in Id. (a cura di), Visual Cultures of Scien-
ce: Rethinking Representational Practices in Knowledge Building and Science Communication,
Dartmouth College Press, Hanover 2006, pp. 1-25.
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una riproduzione ingrandita di un virus specifico.

L’immagine del virus HSN1 pubblicata alcuni anni fa su un numero spe-
ciale di New Scientist dedicato alla pandemia dell’influenza aviaria (Figura
1) ne ¢ un esempio. La maggior parte dei lettori non possiede le conoscenze
necessarie per associare tali immagini, eleganti e dettagliate, ad altre di re-
pertorio o a scansioni di microsco-
pia elettronica (Figura 2) e all’infi-
nita di rappresentazioni artistiche
e disegni del virus attualmente in
circolazione nei media. Lo stesso
accade per le immagini di altri vi-
rus famosi, come ad esempio quel-
li di Ebola, Epatite, HIV ¢ SARS.
L’eterogeneita che caratterizza le
immagini utilizzate per illustrare

= qualsiasi tipo di virus ne complica
Figura 2 I’identificazione per il grande pub-
blico. Cio solleva interrogativi riguardo la misura in cui scelte estetiche
arbitrarie, limiti scientifici o tecnici e/o una strumentalizzazione inganne-
vole entrino in gioco nella realizzazione di queste immagini. Si finisce cosi
per favorire I’impressione che non esistano risposte precise o spiegazioni
chiare che possano aiutare a dissipare I’alone di mistero e la paura che
circondano i virus. Questo, a sua volta, conferma e accresce 1’ansia nei
confronti di una entita la cui resa visiva riassume tutti i rischi associati alle
malattie infettive.

Utilizzando come esempi le riproduzioni del virus H5N1, in questo ar-
ticolo considero le immagini pubblicate nei periodici scientifici come il
culmine di una serie di processi che vanno dalla capacita (o dovere) di
isolare una molecola virale all’elaborazione di dati biologici o digitali,
alle operazioni (ad esempio, congelamento, rivestimento, digitalizzazio-
ne, data mining, elaborazione) necessarie per ottenere un prodotto visivo
apprezzabile e adatto al “consumo” sia del pubblico generalista sia della
comunita scientifica’. Tratto ogni fase della visualizzazione come un luogo
in cui si manifestano tensioni biopolitiche che, allo stesso tempo, rendono
possibili e trascendono i regimi scientifici e culturali di conoscenza asso-
ciati alla gestione e alla disseminazione di informazioni relative ai virus.
Queste tensioni, pur collegando le visualizzazioni a pratiche scientifiche

3 CfrJohnJ. Bozzola e Lonnie D. Russell, Electron Microscopy: Principles and Techniques for
Biologists, Jones and Bartlett, Sudbury MA, 1999.
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consolidate, sollecitano I’innovazione, a un tempo ostacolando e incorag-
giando lo sviluppo sfrenato, e direi anche disordinato, della pratica della
visualizzazione; parlandoci, cosi, delle relazioni tra scienza di laboratorio,
tecniche di visualizzazione e grande pubblico.

Nell’evidenziare le tensioni biopolitiche, la trattazione che segue si con-
centra sulle pratiche di visualizzazione, che hanno luogo sia dentro sia
fuori dai laboratori, messe in atto da specialisti per un pubblico di non
esperti. Particolare attenzione ¢ rivolta al significato e alla co-responsa-
bilita degli elementi, sia naturali che strumentali, e alle variabili politi-
co-culturali che influenzano lo sviluppo di queste attivita. Nella prima
parte esamino i punti in comune fra i processi tecnici e scientifici coin-
volti nell’acquisizione e nella preparazione dei virus per la produzione
di rappresentazioni visive. Segue un’analisi dell’ambigua distinzione
tra gli elementi tecnici necessari a produrre immagini leggibili e le per-
cezioni stereotipate che aiutano a diffonderle. Il saggio si conclude con
un’analisi del modo in cui la crescente specializzazione e frammentazione
dell’industria delle tecnologie di visualizzazione perpetua le tensioni tra
innovazione e tradizione e offusca i confini tra professionale e pubblico.

Navigando fra le immagini

La pratica della visualizzazione non si compone solo di scelte estetiche.
Fattori umani e limitazioni strumentali contribuiscono in egual misura a
questa attivita, ad esempio le decisioni degli scienziati, le percezioni del
pubblico e le interpretazioni tecno-estetiche dei grafici insieme alla qua-
lita e alle caratteristiche dei microscopi utilizzati, ai software impiegati e
alle tecniche di preparazione eseguite. La particolare natura molecolare
dei virus e le loro dimensioni submicroscopiche costituiscono un ostacolo
ulteriore alla capacita di catturarli e classificarli in base a categorie tas-
sonomiche definite. Allo stesso modo, pregiudizi culturali e popolari che
sottolineano la pericolosita dei virus tendono a influenzare i modi in cui gli
stessi vengono riprodotti visivamente.

Dai processi preliminari di raccolta dati e di imaging condotti nei labo-
ratori, alla rielaborazione grafica per la visualizzazione popolare e accade-
mica, la visualizzazione ¢ il risultato di un’intersezione dinamica tra prati-
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che discorsive e mondi materiali*. Come suggerisce Myers®, visualizzare &
un atto di rendering. Non si tratta solo di riprodurre «un oggetto in grado
di rappresentarne un altro»®, ma di combinare diverse azioni, performative
per natura, in quanto si riferisce non solo «all’oggetto che viene reso, ma
anche al soggetto, a colui che esegue il rendering e all’attivita di rendering

. [al fine di] trasferire un oggetto o un’informazione da una persona a
un’altray’.

Tutti gli aspetti tecnici e scientifici che si intersecano nella visualizza-
zione, incluse le aspettative e le regole implicite, modellano e sono model-
lati dai prodotti visivi che appaiono alla fine del processo®. Come spiega
Coopmans, «il laboratorio si estende ad altri spazi e luoghi attraverso ini-
ziative collaborative, data center condivisi e tecnologie di informazione e
di comunicazione ... [mettendo in discussione] la distinzione stessa tra la-
boratorio e campo»’. Questa ammissione guida le analisi nell’ambito degli
Science and Technology Studies (STS) volte ad ampliare la considerazione
della ricerca al di 1a dello spazio chiuso dei laboratori. Ispirati dagli studi
di Latour e Woolgar e dalla Actor-Network Theory di Latour sull’intensa
attivita e sulle relazioni interconnesse performate in laboratorio, gli studio-
si di STS hanno considerato questo spazio sempre pit come qualcosa di
composito e multistratificato, che include una vasta gamma di strumenti,
protocolli, processi e relazioni di potere'.

Gli studi femministi della scienza hanno contribuito a perfezionare
questo approccio, dimostrando che la scienza e i suoi meccanismi di rap-
presentazione sono operazioni che possono essere comprese meglio se
considerate come azioni material-semiotiche!!, ossia come entanglement

4  Cfr. Karen Barad, Meeting the Universe Halfway.: Quantum Physics and the Entanglement of
Matter and Meaning, Duke University Press, Durham NC 2007.

5  Cfr. Natasha Myers, «Rendering Machinic Life», in Catelijne Coopmans, Janet Vertesi, Mi-
chael E. Lynch e Steve Woolgar (a cura di), Representation in Scientific Practice Revisited, The
MIT Press, Cambridge MA 2014, pp. 153-176.

6 Ibidem, p. 154.

7 Ibidem.

8  Cfr. Martin Ruivenkamp e Arie Rip, «Nanoimages as Hybrid Monsters», in C. Coopmans, J.
Vertesi, M.E. Lynch e S. Woolgar (a cura di), Representation in Scientific Practice Revisited, cit.,
pp. 177-200.

9 C. Coopmans, «Introduction: Representation in Scientific Practice Revisited», ibidem, p. 3.

10 Cfr. Bruno Latour e Steve Woolgar, Laboratory Life: The Social Construction of Scientific
Facts, Sage Publications, Beverly Hills 1979; B. Latour, La scienza in azione. Introduzione alla
sociologia della scienza, trad. it. di S. Ferraresi, Edizioni di Comunita, [vrea 1998; Id., «On Actor-
Network Theory: A Few Clarifications», in «Soziale Welt», vol. 47, n. 4, 1996, pp. 369-38.

11 Cfr. Donna J. Haraway, Testimone-modesta@Femaleman-incontra-Oncotopo. Femminismo e
tecnoscienza, trad. it. di M. Morganti, Feltrinelli, Milano 2000; Isabelle Stengers, Cosmopolitiche
1, trad. it. di F. Montanari e L. Spaziante, in /d., Cosmpolitiche, Luca Sossella, Roma, pp. 11-111.
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di materia e informazione'?. Una corrente recente che ha come oggetto di
studio la rappresentazione nella pratica scientifica — nota anche come RiSP
ed esemplificata da due volumi fondamentali pubblicati nel 1990 e nel
2014" — ha spostato 1’attenzione sulle continuita ontologiche e semiotiche
esistenti tra diverse pratiche scientifiche. Gli addetti ai lavori ritengono che
tale approccio sia necessario per esaminare pratiche scientifiche che fanno
ricorso in misura sempre maggiore a tecnologie digitali e all’elaborazione
delle immagini, incluse quelle che elaborano wetware e software, poiché
espandono la sfera dell’attivita oltre i confini del laboratorio.

A questo riguardo, sorgono alcuni importanti interrogativi: che cosa suc-
cede quando le immagini raggiungono il pubblico? In che modo la visua-
lizzazione riflette le paure e le preoccupazioni culturali nei confronti delle
malattie infettive? In che modo queste reazioni a loro volta influenzano il
lavoro di scienziati e grafici? Sebbene questi aspetti siano raramente og-
getto di indagine diretta da parte dei ricercatori STS, sono tuttavia di gran-
de interesse per coloro che lavorano nel campo dei media e della comu-
nicazione. La premessa centrale della mia argomentazione ¢ che occorre
prestare particolare attenzione al ruolo giocato dal pubblico nel percepire
e comprendere, nonché nel diffondere e suggerire, forme, stili ed estetiche
delle visualizzazioni dei virus.

Come suggeriscono Ruivenkamp e Rip'4, le immagini di entita come
1 virus, non visibili all’occhio umano e che si «suppone siano “li” sulla
base dei dati forniti dagli strumenti»'”, sono «influenzate dalle aspettati-
ve su cio che puo essere “visto” [a questa scala] e dalle regole [su] come
[questa scala] dovrebbe essere visualizzata»'®. Gli scienziati sono consa-
pevoli dei potenziali effetti che la visualizzazione puod avere sul pubblico
che consuma queste immagini, anche perché anche loro sono influenzati
dalle medesime narrazioni della cultura popolare ¢ dalle medesime ansie
riguardo ai virus. Le decisioni sull’aspetto tramite cui visualizzare la com-
posizione molecolare o la superficie di queste entita si basano su parametri
stabiliti da gruppi di esperti i quali, a loro volta, si ispirano a convenzioni
visive stabilite al fine di sottolineare una continuita con, e un’appartenenza

12 Cfr. Karen Barad, Meeting the Universe Halfway, cit.

13 Cftr. C. Coopmans, «Introduction: Representation in Scientific Practice Revisited», cit. e Id.,
«Visual Analytics as Artful Revelation», in C. Coopmans, J. Vertesi, M.E. Lynch e S. Woolgar (a
cura di), Representation in Scientific Practice Revisited, cit., pp. 37-60.

14 Cfr. M. Ruivenkamp e A. Rip, «Nanoimages as Hybrid Monstersy, cit.
15 Ibidem,p. 177.
16 Ibidem, p. 179.
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a, una certa tradizione scientifica!’. Gli esperti, pero, si basano anche su
un’iconografia popolare funzionale a soddisfare le aspettative del pub-
blico, per facilitare 1’identificazione di certe entita e prolungarne la rico-
noscibilita a livello popolare'®. E possibile accorgersi di questa tensione
facendo un’analisi semiotica delle immagini del virus H5N1 diffuse dai
media: I’utilizzo di un nuovo software, insieme a una mappatura avan-
zata ¢ a precise tecniche di visualizzazione, palesa I’impiego di colori e
stili compositivi collegati a convenzioni visive e tecniche ben consolidate
per un «“vedere” e “conoscere”» condiviso' che obbedisce alle «cornici
disciplinari e istituzionali»® della pratica scientifica, pur supportando, al
contempo, gli assunti della cultura popolare intorno al virus.

La (bio)politica della rappresentazione virale

Nonostante la sofisticata strumentazione oggi disponibile, le dimensioni
e la natura dei virus (ossia i loro aspetti materiali) sfuggono alla formula-
zione di modelli di visualizzazione e di metodi di analisi standardizzati.
Di conseguenza, le caratteristiche visive della visualizzazione scientifica
devono essere costantemente riviste per accogliere nuove informazioni
sui virus e sulle malattie che possono causare; condizioni diverse e dif-
ferenti domande di ricerca richiedono, a loro volta, differenti modalita di
visualizzazione®'. Numerosi strumenti e protocolli sono stati sviluppati per
ottenere una chiara definizione dei virus come entita distinte e autonome?*.
In genere, queste pratiche manipolano i virus trasformandoli in oggetti de-
finiti® e li classificano in base a varieta, genere e specie, associandoli in tal

17 Nicolas Rasmussen, Picture Control: The Electron Microscope and the Transformation of
Biology in America, 1940-1960, Stanford University Press, Stanford 1999

18 Cfr. M. Ruivenkamp e A. Rip, «Nanoimages as Hybrid Monstersy, cit.

19 Cfr. M. Lynch, «The Externalized Retina: Selection and Mathematization in the Visual Docu-
mentation of Objects in the Life Sciencesy, in «Human Studies» vol. 11, nn. 2/3, 1988, pp. 201-234.

20 Cfr. Cyrus Mody, «Essential Tensions and Representational Strategies», in C. Coopmans, J.
Vertesi, M.E. Lynch e Steve Woolgar (a cura di), Representation in Scientific Practice Revisited,
cit., pp. 223-248.

21 Cfr. M. Lynch, «Discipline and the material form of images: An analysis of scientific visibi-
lity», in L. Pauwels (a cura di), Visual Cultures of Science, cit., pp. 195-221.

22 Cfr. Id., «The Production of Scientific Images: Vision and Re-Vision in the History, Philoso-
phy, and Sociology of Science», ibidem, pp. 26-40.

23 Cftr. Joost Van Loon, «A Contagious Living Fluid: Objectification and Assemblage in the
History of Virology», in «Theory, Culture and Society», vol. 19, nn. 5/6, 2002, pp. 107-124 ¢ Id.,
Risk and Technological Culture: Towards a Sociology of Virulence, Routledge, New York 2002.
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modo a determinate categorie con 1’aiuto di pratiche di ricerca consolidate
e facilmente disponibili. Come spiegano van Regenmortel e Mahy?*:

Quando attraversa il suo cosiddetto ciclo di vita, un virus assume forme e
manifestazioni diverse, ad esempio, come acido nucleico che si replica nella
cellula ospite o nel vettore. Uno stadio in questo ciclo ¢ quello della particel-
la virale o virione, caratterizzata da proprieta intrinseche quali dimensione,
massa, composizione chimica, sequenza nucleotidica del genoma e sequen-
za di amminoacidi delle sotto-unita proteiche®.

I virus possono essere studiati e classificati essenzialmente allo stadio
di virioni, quando cio¢ raggiungono una particolare fase del loro sviluppo.
Poiché la loro esistenza puo essere verificata e studiata principalmente in
relazione al loro ospite, e non come entita separate, i virus vengono ca-
talogati secondo regole che li ordinano in un momento specifico del loro
sviluppo.

Nonostante queste regole, 1’utilizzo di tecnologie e tecniche diverse, ne-
cessarie per ricavare informazioni dai virus, produce risultati visivi diver-
sificati che possono parzialmente invalidare le linee guida prestabilite®. La
difficolta di decifrare 1 virus nella loro configurazione materiale, abbinata
al modo in cui scienziati e pubblico li immaginano, favorisce una grande
difformita nelle visualizzazioni, in quanto ciascun tentativo di isolare e
rappresentare visivamente queste entita submicroscopiche privilegia certe
visioni o aspetti particolari rispetto ad altri.

I concetti di biopotere e biopolitica possono essere utilizzati per spie-
gare come questi aspetti, apparentemente contraddittori, possano coesiste-
re. Roberto Esposito?’” riassume i due concetti con le seguenti domande:
«Cosa vuol dire, come intendere, il governo politico della vita? Nel senso
che la vita governa la politica o in quello che la politica governa la vita?
Si tratta di un governo della o sulla vita?»*®. Anche se 1 due termini sono
spesso usati in modo interscambiabile per descrivere lo stesso fenomeno,
la differenza tra biopotere e biopolitica consiste nel fatto che in un caso si

24 Cfr. Marc H.V. van Regenmortel e Brian W.J. Mahy, «Emerging Issues in Virus Taxonomy»,
in «Emerging Infectious Diseases», vol. 10, n. 1, anno 2004, pp. 8-13.

25 Ibidem, p. 8.

26 Cfr. David Steinman e Dolores Steinman, «Toward New Conventions for Visualizing Blood
Flow in the Era of Fascination with Visibility and Imagery», in Oliver Grau e Thomas Veigl (a
cura di), Imagery in the 21° Century, MIT Press, Cambridge MA 2011, pp. 129-148.

27 Cfr. Roberto Esposito, Bios: biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004.
28 Ibidem, p. 5.
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parla di governance come sottomissione della vita alla politica (ad esem-
pio, un’entita, il virus, acquisisce le proprieta della vita quando ¢ in conflit-
to con ’ospite), nell’altro si guarda alla costruzione della politica in nome
della vita. La visualizzazione dei virus esemplifica e intercetta entrambe le
istanze. Da un lato, la visualizzazione scientifica tenta di governare i virus
confinandoli dentro categorie determinate e forme visive standardizzate.
Dall’altro, il processo di visualizzazione incarna le complicazioni deri-
vanti dalla gestione dei virus, nella stessa misura in cui obblighi tecnici e
discorsivi si sovrappongono a differenti approcci a, e percezioni di, queste
entita submicroscopiche. Tali tensioni riflettono un conflitto senza fine
tra la “vita” dell’entita submicroscopica e la “politica” della produzione e
della rappresentazione®.

Inteso come /uogo verso cui convergono molti processi, la visualiz-
zazione scientifica si manifesta come un prodotto del biopotere e della
biopolitica che solleva interrogativi a livello materiale e culturale. Questi
riguardano la gestione disciplinare dei virus e il controllo della loro rap-
presentazione come entita ben identificabili e riconoscibili; e sottolineano
anche i conflitti che sorgono dai tentativi di analizzare un’entita instabile e
di padroneggiare strumenti che possono dare risultati variabili*’. Biopotere
e biopolitica si fondono nel momento in cui le immagini popolari dei virus
incoraggiano I’osservatore a partecipare alle reazioni biosociali che scate-
nano e, allo stesso tempo, a condividere una serie di idee precostituite sulle
malattie infettive®!, cosi come quando lo fanno dubitare circa i messaggi e
la precisione di quelle stesse immagini.

Foucault definisce il biopotere come la piu recente configurazione as-
sunta dal potere lungo un sistema che si suddivide in tre fasi*?: nella prima
si realizza un potere sovrano e giuridico; nella seconda un potere basato
su “meccanismi disciplinari”’; nella terza, infine, un sistema in cui, «nei
meccanismi instaurati dalla biopolitica [...] si trattera anche di modificare
non un determinato fenomeno in particolare, o un determinato individuo in
quanto individuo, quanto di intervenire essenzialmente a livello delle de-
terminazioni dei fenomeni generali ovvero dei fenomeni considerati nella
loro globalita»®*. Questo regime di potere fa in modo che il sistema man-
—

29 Ibidem.

30 Ibidem.

31 Cfr. Paul Rabinow, «Artificiality and Enlightment: From Sociobiology to Biosociality», in
Mario Biagioli (a cura di), The Science Studies Reader, Routledge, New York 1992, pp. 407-416.

32 Cfr. Michel Foucault, Bisogna difendere la societa (1975-1976), a cura di Mauro Bertani e
Alessandro Fontana, Feltrinelli, Milano 2010.

33 Ibidem, p. 152.
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tenga un equilibrio, anticipando qualsiasi possibile sorpresa. A differenza
della sovranita, e a differenza del potere che «faceva morire e lasciava
viverey, il biopotere ¢ il «potere di intervenire per far vivere»**, cio¢, per
regolare la vita di coloro che sono vivi. Il biopotere non si occupa piu del
soggetto giuridico su cui un sovrano detiene il potere di vita e di morte, ma
cerca di raggiungere il controllo al livello della vita stessa®’, di «prendere
in gestione la vita, i processi biologici dell’uomo-specie e di assicurare su
di essi non tanto una disciplina, quanto piuttosto una regolazione»*.

I meccanismi introdotti dal biopotere sono molto piu sottili di quelli dei
precedenti regimi di potere. Non sono direttamente coercitivi; al contra-
rio, operano misurando le tendenze generali, mappando gli orientamenti,
estrapolando i1 fenomeni e, in ultima analisi, sviluppando raccomandazioni
sul modo in cui le popolazioni dovrebbero comportarsi per evitare discon-
tinuita impreviste del sistema. Poich¢ il suo compito ¢ creare un sistema di
controllo e fornire dati e prodotti visuali che siano regolamentati, prevedi-
bili e “standardizzati”, la visualizzazione diventa un meccanismo di gover-
nance del virus basato sul biopotere. Catturando e misurando la struttura
molecolare dei virus e monitorandone il comportamento attraverso stime
statistiche, previsioni e approssimazioni, la visualizzazione prende decisio-
ni basate su caratteristiche medie, piuttosto che su comportamenti singoli
e/o strutture originali*’. I modelli di illustrazione, infatti, si basano su dati
molecolari e schemi che possono essere scaricati dal Protein Databank,
che fornisce numerosi esempi cui attingere, da abbinare e confrontare con i
dati sperimentali. In questo modo, 1 virus che “vediamo” nelle illustrazioni
scientifiche a uso divulgativo spesso rappresentano un’entita nel suo stato
standard, piuttosto che in quello specifico®.

La tendenza a produrre e diffondere immagini che vengono interpretate
come delle riproduzioni affidabili dei virus ci istruisce sul potere e sull’au-
torita, spesso indiscussi, della scienza e della tecnologia. Questo potere si
estende su/ campione biologico che la visualizzazione sostiene di riprodur-
re, nonostante 1’intermediazione tecnologica che si frappone nel trasforma-

34 Ibidem.

35 Cftr. David Macey, «Rethinking Biopolitics, Race and Power in the wake of Foucault», in
«Theory, Culture & Society», vol. 26, n. 6, 2009, pp. 186-205.

36 M. Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., p. 152.

37 Cfr. Stanley L. Flegler, John W. Heckman Jr. e Karen L. Klomparens, Scanning and Tran-
smission Electron Microscopy: An Introduction, Oxford University Press USA 1997.

38 Cfr. Somnath Chatterjee, Anirban Roy, Aparna Laskar e Snehasikta Swarnakar, «Electron Mi-
croscopy in the Perspective of Modern Biology: Ultravision and Ultradimension», in A. Méndez-

Vilas (a cura di), Current Microscopy Contributions to Advances in Science and Technology, For-
matex Research Center, Badajoz 2013, pp. §91-902.
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re i dati ricavati al microscopio in un oggetto visibile**. Sorgono pertanto
degli interrogativi riguardo gli obiettivi e le ragioni del prodotto, nonché
sulla sua veridicita. Una fiducia generale negli strumenti tecnologicamente
avanzati, tuttavia, dissuade molti dall’interrogarsi sui potenziali manipola-
tivi e strumentalizzanti dell’immagine che ¢ stata elaborata®. La presenza,
in queste immagini, di elementi che soddisfano le narrazioni della cultu-
ra popolare sui virus, contribuisce alla loro accettazione acritica su vasta
scala. Il desiderio scientifico di isolare, classificare e controllare 1’aspetto
visivo dei virus rispecchia i principi di una societa della previsione e del
controllo, guidata dalla necessita di ottenere risultati standardizzati, facil-
mente replicabili e prevedibili*'. In questo caso, il biopotere si manifesta
come un imperativo a governare un’area disciplinare specifica, area che
si basa sull’imaging digitale e sull’hardware di laboratorio in rapida evo-
luzione*, omogeneizzandone e regolandone i processi e 1’immaginario.
Questo, pero, si scontra con la necessita opposta, quella di tenere il passo
con nuove scoperte ¢ nuove metodologie al fine di analizzare e visualizza-
re 1 virus in modo sempre piu dettagliato e accurato.

Si possono tracciare dei parallelismi tra il modo in cui Foucault descrive
la relazione tra sicurezza e popolazione ¢ quella tra visualizzazione e vi-
rus®. Come avviene per la sicurezza, il cui scopo ¢ studiare un fenomeno
al fine di anticiparne il comportamento e ridurre al minimo qualsiasi sor-
presa negativa*, la visualizzazione monitora e studia la struttura dei virus
per comprenderne — e quindi prevederne — la configurazione chimica e gli
schemi comportamentali. La visualizzazione, inoltre, non proviene da un
insieme specifico di politiche o da una singola istituzione che imponga
un’agenda prefissata su come dovrebbero apparire le elaborazioni visive
e su cio che dovrebbero comunicare. E un prodotto della cooperazione tra
gruppi di studio scientifici, team di laboratorio, grafici, scienziati di punta,
dottorandi e altre parti interessate®.

—
39 Cft. J. van Loon, «A Contagious Living Fluidy, cit.

40 Cfr. José van Dijck, The Transparent Body: A Cultural Analysis of Medical Imaging, Univer-
sity of Washington Press, Washington 2005.

41 Cfr.J. van Loon, Risk and Technological Culture, cit.
42 Cfr. C. Coopmans, «Visual Analytics as Artful Revelationy, cit.

43 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al College de France (1977-1978),
trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2017.

44 Cfr. Ibidem; Eugene Thacker, «The Shadows of Atheology: Epidemics, Power and Life after
Foucaulty, in «Theory, Culture and Society», vol. 26, n. 6, 2009, pp. 134-152; J. van Loon, Risk
and Technological Culture, cit.

45 Cfr. Douglas E. Chandler e Robert W. Roberson, Bioimaging: Current Concepts in Light and
Electron Microscopy, Jones & Bartlett Learning, Sudbury MA 2008.
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La visualizzazione dipende anche da norme estetiche e culturali che non
possono essere ignorate quando si cerca di riprodurre ’aspetto dei virus.
Due domande complementari sorgono in questo contesto: come si possono
interpretare e¢/o riconoscere uniformemente le informazioni scientifiche
sui virus? Come si possono fare previsioni quando 1’oggetto della ricerca
non rimane costante? Con obiettivi che variano a seconda di contingenze
diverse, e con forme di visualizzazione arbitrarie, le incoerenze sono ine-
vitabili. Questi fattori contribuiscono alla diversificazione nella visualiz-
zazione dei virus. Oltre all’obbligo di normare la forma e I’estetica delle
immagini dei virus e al desiderio di innovare, trasformare ¢ modificare il
modo in cui appaiono, la visualizzazione scientifica esprime le difficolta
che riguardano il governo della vita dei virus, ossia la biopolitica della
visualizzazione. In sostanza, 1 metodi meccanicistici € convenzionali di
visualizzazione e i canoni estetici non riescono a cogliere il significato e la
complessita di queste entita submicroscopiche.

Seguendo 1’analisi di Esposito, nel concetto di biopolitica «i due termini
da cui ¢ formato — cioé quelli di vita e politica — non possono articolarsi
che in una modalita che al contempo li giustappone»*. La giustapposizio-
ne di bios (cio¢ la vita, concepita in termini generali) e politica si ritrova
negli obiettivi apparentemente diversi e nelle questioni scientifiche che
la visualizzazione comporta. Emerge dall’incongruenza tra il cercare di
controllare la visualizzazione dei virus e il rappresentarli liberamente. Con
le parole di Esposito: «O la politica ¢ trattenuta da una vita che la inchioda
al suo insuperabile limite naturale; o, al contrario, ¢ la vita che resta presa,
e preda, di una politica tesa ad imprigionarne la potenza innovativa»*’. La
biopolitica, aggiunge Thacker, «diventa il governo delle forze vitali»*. E
un tentativo di comprendere e individuare qualcosa che non puod essere
pienamente assimilato a causa della natura mutevole e delle svariate forze
e pressioni che plasmano, modificano e convergono in questo oggetto e, in
ultima analisi, nella sua visualizzazione.

Secondo questa interpretazione, la rapida proliferazione e la varieta delle
visualizzazioni scientifiche non & che una manifestazione materiale, piutto-
sto che il prodotto definito, di lotte che caratterizzano le tensioni tra bios e
politica. La visualizzazione scientifica si scontra con I’innovazione inces-
sante, apparendo cosi incapace di raggiungere un accordo o regole chiare
su come i virus dovrebbero essere rappresentati. Analizzare i processi che

—

46 R. Esposito, Bios: biopolitica e filosofia, cit., p. 25.
47 Ibidem.

48 E. Thacker, «The Shadows of Atheology», cit., p. 137.
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comprendono la visualizzazione e il suo obiettivo di produrre le immagini
che poi troviamo nei periodici scientifici offre indizi circa la sua gestione
su e dei virus. Rivela anche come il pubblico sia incoraggiato ad accettare
immagini standardizzate dei virus che, a loro volta, modellano, per mezzo
di tropi culturali e narrazioni collettive, i modi in cui vengono mostrate.

La natura del submicroscopico: un processo multiparte

La visualizzazione facilita la comprensione dell’immateriale e dell’in-
visibile. Isolare e studiare i virus ¢ comunque una sfida per 1’azione e per
la percezione. L’eterogeneita prodotta dalla tecnologia di raffigurazione
dei virus deve essere mediata con i modelli visivi attesi. Come sottolinea
Stengers, «[queste due] costrizioni, 1’esigenza e I’obbligo, operano in modo
indipendente rispetto al caso specifico dell’invenzione sperimentale»®. 1
risultati ottenuti dall’assoggettamento dei virus al microscopio elettronico
sono esaminati, comparati a quelli di esperimenti simili e selezionati in
base a obiettivi specifici®®. I processi che portano alla visualizzazione iso-
lano, reificano e idealizzano 1 virus al fine di assolvere precise necessita
atte a soddisfare 1 vincoli del discorso scientifico. In altre parole, le pro-
cedure preparatorie sono eseguite per trasformare la materia d’indagine in
un «oggetto docile [...] adatto a essere studiato secondo i metodi e i valori
stabiliti dalla scienza, le strumentazioni e 1’allestimento del laboratorio»>!.
Questo orientamento riproduce precise dinamiche biopolitiche: una pre-
scritta come governance sul virus, inteso come oggetto a se stante, I’altra
riguardante i tentativi per far fronte alle sue «[in]stabili connotazioni»**.

A differenza dei batteri, che possono essere misurabili in micrometri,
la dimensione dei virus varia tra i 10 e i 100 nanometri**. Le loro dimen-
sioni submicroscopiche hanno costituito un ostacolo insormontabile alla

—

49 La citazione ¢ stata tradotta in maniera differente a quella presente nell’edizione italiana (1.
Stengers, Cosmopolitiche, cit., p. 64) per una maggiore aderenza a quanto qui discusso [N.d.T.].
50 Cfr. D.E. Chandler e R.W. Roberson, Bioimaging: Current Concepts in Light and Electron
Microscopy, cit..

51 Cfr. L. Pauwels, «A Theoretical Framework», cit.; Nicolas Rasmussen, «Making a Machine
Instrumental: RcA and the Wartime Origins of Biological Electron Microscopy in America, 1940-
1945», in «Studies in History and Philosophy of Science Part A», vol. 27, n. 3, 1996, pp. 311-349
e Id., Picture Control, cit.

52 Cftr. R. Esposito, Bios: biopolitica e filosofia, cit.

53 Cfr. D.E. Chandler e R.W. Roberson, Bioimaging: Current Concepts in Light and Electron
Microscopy, cit.
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visualizzazione fino alla prima meta del XX secolo. La loro resa visiva,
infatti, ¢ stata possibile solo a partire dall’invenzione del microscopio elet-
tronico. Nel 1932 due fisici tedeschi, Max Knoll ed Ernst Ruska, costrui-
rono con successo un prototipo di microscopio elettronico a trasmissione
(TEM), successivamente perfezionato da un team di scienziati dell’Uni-
versita di Toronto*. Il TEM ¢ stato un importante passo in avanti nella mi-
croscopia. A differenza dei microscopi ottici, che operano tramite la diffra-
zione della luce e hanno una potenza di risoluzione relativamente limitata,
1 microscopi elettronici utilizzano fasci di elettroni la cui lunghezza d’onda
¢ circa 100.000 volte piu corta di quella dei fotoni. Cio consente livelli di
ingrandimento milioni di volte maggiori di quelli ottenuti con i microscopi
ottici®. Tuttavia, i microscopi elettronici dotati di una tale capacita risoluti-
va non sono strumenti facili da usare o economici, ¢ le operazioni di cattu-
ra del contenuto molecolare dei virus richiedono molto lavoro®. E inoltre
necessario un ambiente dedicato e personale addestrato per configurare e
calibrare il microscopio ¢ farne funzionare il software”’.

Prima di esporre un campione di virus ai fasci di elettroni di un TEM o
di un microscopio elettronico a scansione (SEM), ¢ necessaria una prepa-
razione multifase. I campioni biologici devono essere preparati (cio¢ pro-
tetti e conservati) mediante congelamento rapido, utilizzando azoto liquido
o colorando e rivestendo il campione con osmio, un metallo pesante®. |
tecnici di laboratorio supervisionano il processo e preparano il campione
seguendo una ricetta ben precisa, composta da quantita e proporzioni esat-
te di sostanze chimiche e minerali in modo da non compromettere I’inte-
grita del campione. Queste procedure, poiché vengono eseguite su entita di
dimensioni infinitesimali, sono soggette a errori e a rischi per la sicurezza
e I’incolumita (ad esempio, I’esposizione ad agenti tossici)®. Pertanto, il

—

54 Cfr. Albert F. Prebus, «Events at the University of Alberta and the University of Toronto, Lea-
ding to the First North American Electron Microscope», in «Micron», vol. 29, n. 4, 1998, pp. 289-
292; e N. Rasmussen, «Making a machine instrumental», cit.

55 Cfr. Cynthia S. Goldsmith e Sara E. Miller, «Modern Uses of Electron Microscopy for De-
tection of Viruses», in «Clinical Microbiology Reviewsy, vol. 22, n. 4, 2009, pp. 552-563.

56 Cftr. S.L. Flegler, J.W. Heckman Jr. e K.L. Klomparens, Scanning and Transmission Electron
Microscopy: An Introduction, cit.; Luis P. Villareal, Viruses and the Evolution of Life, ASM Press,
Washington DC 2005.

57 Cfr. C.S. Goldsmith e S.E. Miller, «Modern Uses of Electron Microscopy for Detection of
Viruses», cit.; University of Cambridge, DolTPoMS, Dissemination of IT for the Promotion of
Materials Science, http://www.doitpoms.ac.uk.

58 Cfr. D.E. Chandler e R.W. Roberson, Scanning and Transmission Electron Microscopy: An
Introduction, cit.

59 Cfr. Ann Elizabeth Fowler La Berge, «The History of Science and the History of Micro-
scopy», in «Perspectives on Sciencey, vol. 7, n. 1, 1999, pp. 111-142.
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successo di questo processo dipende da una molteplicita di competenze e
richiede I’intervento di una vasta gamma di professionisti preparati.

Una volta che i campioni di virus sono stati selezionati, colorati o con-
gelati, vengono condotte altre procedure per sezionarli ulteriormente ed
esaminarne la struttura. Il prodotto visivo ottenuto dal microscopio elettro-
nico appare come un’immagine in bianco e nero che mostra un ammasso
di virus (Figura 2). La sua risoluzione varia a seconda della tecnica di pre-
parazione, dell’obiettivo prestabilito da chi conduce 1’esperimento e dallo
stato del microscopio®. Questo, tuttavia, non ¢ affatto il prodotto finale. Su
rotocalchi e riviste scientifiche, infatti, vengono pubblicate delle immagini
colorate®. L’immagine del virus H5N1 sulla copertina di «New Scientist»
(Figura 1), ad esempio, ¢ stata ottenuta solo dopo aver «prodotto, trasferito
e modificato una serie di rappresentazioni o rendering nel corso dell’iter
dellaricerca, dall’osservazione iniziale alla pubblicazione finale»®2. Queste
operazioni sottopongono I’iniziale scansione microscopica a una serie
di riduzioni® che comportano “selezione” ¢ “matematizzazione”*, che
estraggono, isolano, colorano e ricolorano il virus secondo convenzioni
consolidate che lo scompongono nei suoi componenti principali e sempli-
ficano I’aspetto del suo contenuto per facilitarne 1’analisi.

Durante tutto il processo si cerca una coerenza in grado di soddisfare
convenzioni scientifiche e forme estetiche che facilitino il riconoscimento,
la delimitazione e la configurazione dei virus. Tuttavia, la natura dei virus
e 1 numerosi processi necessari per visualizzarli invalidano tale coerenza.
In altre parole, poiché la natura dei virus rifiuta una definizione univer-
sale e ’omogeneizzazione grafica, devono essere applicate convenzioni
tecno-estetiche al fine di garantire che I’oggetto visualizzato si adatti a
uno standard minimo di identificazione. Questo intreccio tra norma ed ec-
cezione all’interno del processo di visualizzazione fa incontrare le regole
disciplinari sottilmente imposte dal biopotere con le incertezze, gli errori e
1 compromessi che caratterizzano la gestione di un’entita che tutto ¢ meno
che stabile.

60 Cfr. D.E. Chandler e R.W. Roberson, Scanning and Transmission Electron Microscopy: An
Introduction, cit.

61 Cfr. S. Chatterjee, A. Roy, A. Laskar e S. Swarnakar, «Electron Microscopy in the Perspective
of Modern Biology: Ultravision and Ultradimensiony, cit.

62 Cfr. M. Lynch, «The Externalized Retinay, cit., p. 202.
63 Cfr. 1. Stengers, Cosmopolitiche, cit.
64 Cfr. M. Lynch, «The Externalized Retinay, cit.
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Strumentalizzazione o necessita tecnica?

Nel tentativo di trasformare i «fenomeni oggetto di ricerca in dati
trattabili»®, I’elaborazione visiva conferma i riferimenti e le aspettative che
facilitano il riconoscimento dell’entita da visualizzare. Allo stesso tempo,
questi processi assumono le modalita di rappresentazione stabilite dalla di-
sciplina. La manipolazione dell’immagine ¢ fondamentale per trasformare
campioni biologici in immagini leggibili. Secondo Tufte®, operare vari
gradi di selezione ¢ una regola normativa che sovraintende ogni forma di
visualizzazione e mappatura. Altrimenti, I’oggetto sarebbe troppo ricco di
dettagli per essere decifrato in modo efficace e il virus sarebbe illeggibile.
Come cartografi e creatori di mappe, spiega Tufte, gli scienziati devono
scendere a compromessi e scegliere la quantita e il tipo di informazioni da
evidenziare. Nonostante 1 diversi risultati ottenibili, legati ai microscopi
utilizzati, ai metodi e alle tecnologie impiegati e al pubblico dei destinatari,
la visualizzazione dei virus ¢ sottoposta a una crescente semplificazione
che si rifa a rappresentazioni precedenti o impiega stili e layout convenzio-
nali che guidano il modo in cui i virus e, piu in generale, le entita submi-
croscopiche andrebbero formalmente esaminate e visualizzate.

I processi di riduzione «trasformano il simbolico in geometrico»®’,
laddove la geometria riflette sia un requisito di leggibilita sia una “geo-
metrizzazione” o una matematizzazione del campione (cio¢ la riduzione
del campione a geometria). Lynch®® descrive quattro fasi nella riduzione
e trasformazione di un oggetto di studio in un diagramma: il filtraggio,
I’uniformazione, il miglioramento e la definizione. Ad esempio, per essere
esaminato correttamente, il virus HSN1 viene mostrato in base a modelli
standard di layout. Le scansioni microscopiche originali in bianco e nero
ottenute dal TEM (Figura 2) sono state colorate artificialmente utilizzando
un tipico colorante verde fluorescente per rendere piu distinguibili le com-
ponenti fondamentali del virus. Successivamente, ¢ stato selezionato un
singolo virus, separato e isolato dagli altri che potrebbero essere apparsi
nella stessa scansione. Quest’ultima operazione ¢ stata eseguita per elimi-
nare la «visibilita inutilizzata»®, ossia il rumore visivo che puo distrarre

65 Ibidem, p. 204.

66 Cfr. Edward R. Tufte, The Visual Display of Quantitative Information, Graphics Press, Cheshire
CT 2001.

67 Bruce H. McCormick, «Visualization in Scientific Computing», in «<ACM SIGBIO Newsletter»,
vol. 10, n. 1, 1988, p. 2.

68 Cfr. M. Lynch, «The Externalized Retina», cit.
69 Ibidem, p. 209.



LIBERAZIONI N. 42 | Tracce e attraversamenti

I’osservazione (filtraggio). Il processo di digitalizzazione ha quindi affina-
to e ridefinito ’immagine (Figura 1), assegnando campi di colore specifici
a tinta unita (uniformazione), stabilizzando ed evidenziando i contorni
(miglioramento) e disponendo I’illustrazione risultante su uno sfondo scu-
ro o vuoto (definizione). Dopo essere stato smembrato, il contenuto mo-
lecolare del virus ¢ stato separato e i suoi componenti meticolosamente
definiti per visualizzare proteine, lipidi, RNA e altri componenti della sua
struttura; pertanto, il virus che appare sulla copertina di «New Scientist»
altro non ¢ che il risultato di una combinazione di programmi di design
come Chimera, Pymol e Avogadro. Il prodotto visivo ¢ un’immagine
eidetica, destinata a essere solo rappresentativa del fenomeno piuttosto che
riprodurlo fedelmente™.

Myers ipotizza che «le analogie macchiniche non siano solo ornamenti
estetici del linguaggio o attraenti figure retoriche»’!, ma una necessita me-
taforica. Queste possono essere viste come «“‘esche” che “vettorializzano”
I’immaginazione ¢ I’indagine sperimentale»’. La visualizzazione ¢ «la
raffigurazione materializzata che da corpo alla vita sotto forma di sistemi
informativi»’. Nella visualizzazione di entita submicroscopiche che non
possono essere osservate direttamente dall’occhio umano’, si incorporano
tropi e sedimenti culturali e si stabilisce un intenso confronto tra fenomeni
familiari e oggetto mostrato, aiutando cosi il pubblico, pit 0 meno istruito,
a comprenderne il significato. Nel caso dei virus, perd, non ¢ necessario
evocare metafore culturali perché essi incarnano pregiudizi e una forza
emotiva difficili da ignorare. Sia gli scienziati sia il grande pubblico hanno
familiarita con la retorica che definisce i virus come potenziali o incom-
benti minacce pandemiche™.

I colori fluorescenti e luminosi, la singolare complessita e le forme defi-
nite e acuminate di cui le visualizzazioni dei virus si servono confermano
la retorica della paura. D’altra parte, pero, colori e forme geometriche fa-
cilitano gli scienziati nel riconoscimento delle componenti costitutive dei
virus. Allo stesso modo, la tendenza riscontrabile nella maggior parte delle
illustrazioni a rappresentare 1 virus con colori saturi e fluorescenti (invece
che tenui e delicati) comunica a chi osserva una potenziale aggressivita.
—

70 Cfr. M. Lynch, «The externalized retina, cit. e Id., «The production of scientific images» cit.
71 N. Myers «Rendering Machinic Life», p 159.

72 1. Stengers, cit. in ibidem.

73 Ibidem.

74 Cfr. C. Mody, «Essential Tensions and Representational Strategies», cit; M. Ruivenkamp e A.
Rip, «Nanoimages as Hybrid Monstersy, cit.

75 Cft. J. van Loon, Risk and Technological Culture, cit.
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In assenza di una comprensione del processo di visualizzazione, forme
regolari e geometriche diventano fonti di sospetto. La varieta e la diversita
delle visualizzazioni, combinate con una generale mancanza di alfabetiz-
zazione visiva’® e con le narrazioni popolari sui virus, esacerbano questi
sospetti e favoriscono un clima di insicurezza.

Sebbene i virus raffigurati in queste immagini sembrino spesso essere
stati manipolati artificiosamente per apparire pilt minacciosi, possono an-
che essere interpretati come tracce dei processi tecnici impiegati in fasi
precedenti della visualizzazione e come espressioni dell’estetica e delle
limitazioni formali da seguire per rendere possibile 1’identificazione del
virus. Ad esempio, il colore verde presente nella Figura 1 ¢ stato preceden-
temente utilizzato nella Figura 2 per evidenziare alcuni dettagli specifici
che richiedono una particolare attenzione. Pertanto, la sua presenza nella
Figura 1 puo essere giustificata come il risultato di procedure tecniche,
piuttosto che come uno stratagemma retorico strumentalizzante. Allo stes-
so modo, la manipolazione di forme e modelli, che rendono i virus piu
comprensibili al pubblico, spesso va di pari passo con i, € non puo essere
distinto dai, modi in cui sono percepiti e temuti. Cosi, gli elementi che
perpetuano le percezioni tipiche dei virus come entita nocive sono gli stes-
si che li rendono riconoscibili. In altre parole, nella visualizzazione dei
virus, gli elementi tecnici si intrecciano con la cultura della paura che li
circonda.

Questo accoppiamento tra aspetti tecnici e aspetti retorico-culturali ri-
vela in che misura il biopotere influisce sulla visualizzazione. La natura
stessa dei virus rende i processi di preparazione e di imaging eterogenei,
imprevedibili e difficilmente gestibili. Nel caso del virus H5N1, le con-
venzioni e le prassi scientifiche imposte dall’alto (la politica) sull’oggetto
di studio (la vita) hanno dovuto essere costantemente adattate e modificate
in base al suo comportamento, producendo cosi risultati sempre diversi.
Quando si analizzano i modi in cui vengono prodotti i rendering e le il-
lustrazioni dei virus, risulta evidente che pregiudizi, narrazioni culturali
tradizionali e stereotipi influenzano la comprensione e la ricezione delle
rappresentazioni visive; queste, a loro volta, influenzano le convenzioni
applicate per rendere le visualizzazioni “familiari” a un pubblico scientifi-
co e generalista. Questa tendenza ¢ un prodotto della concettualizzazione
culturale dei virus ed ¢ un elemento importante della biosocialita.

Rabinow descrive questo fenomeno come un esempio di biopotere e

76 Cfr. Jean Trumbo, «Making Science Visible: Visual Literacy in Science Communication», in
L. Pauwels (a cura di), «A Theoretical Frameworky, cit., pp. 226-284.
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come un ulteriore sviluppo del fenomeno per cui la «natura [¢] modella-
ta sulla cultura intesa come pratica»’’. Questa tendenza, sostiene, segna
un’epoca in cui «la natura sara conosciuta e riprodotta attraverso la tec-
nica e diventera artificiale, proprio come la cultura diventa naturale»’®.
Pandemie e altre malattie endemiche, continua, hanno gia prodotto «la
formazione di nuove identita e pratiche di gruppo e individuali derivanti
da tali nuove verita»”, grazie alle ricorrenti narrazioni sulle epidemie che
unificano collettivamente le aspettative in merito ai fenomeni infettivi e al
comportamento dei virus®. Queste narrazioni si intrecciano con, € in parte
determinano, la costruzione tecnica e ’estetica della visualizzazione.

La visualizzazione dei virus si colloca all’incrocio di esigenze tecni-
che e credenze popolari, influenzando le pratiche di laboratorio. Diverse
concettualizzazioni e tentativi di strumentalizzazione nascono dalla cor-
rispondenza fra applicazione di procedure tecniche e aspettative visive,
corrispondenza che innesca una acritica accettazione di queste narrazioni.
Mentre ¢ praticamente impossibile distinguere tra elementi che proven-
gono da queste narrazioni ed elementi dettati da esigenze scientifiche e
tecniche, tali elementi costituiscono comunque delle regole che consento-
no I’identificazione immediata dei virus e, al contempo, suscitano paure e
congetture.

Se la scelta dei colori e delle forme geometriche influenza il modo in
cui vediamo e interpretiamo le rappresentazioni dei virus non possiamo
fare a meno di chiederci che cosa accadrebbe alle credenze popolari sui
virus, e alle suggestioni che evocano, se questi elementi venissero rimossi.
Lavorando in collaborazione con il virologo Andrew Davidson dell’Uni-
versita di Bristol, I’artista Luke Jerram ha affrontato tale questione quando
ha prodotto in vetro una serie di molecole giganti di virus noti®'. Incuriosito
dai colori vivaci e arbitrari delle visualizzazioni dei virus nelle riviste
scientifiche e nei media, Jerram ha prodotto una serie di sculture traspa-
renti in vetro della struttura molecolare di virus famigerati, tra cui HIV,
SARS, e H5N1 (Figura 3). Nonostante sia un’aggiunta artificiale, molti
—

77 Cfr. P. Rabinow, «Artificiality and Enlightment», cit., p. 241.
78 Ibidem, p. 242.

79 Ibidem, p. 244.

80 Cfr. Priscilla Wald, Contagious: Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Duke Uni-
versity Press, Durham NC 2008.

81 Greg Boustead, «At the Edge of Perception: Luke Jerram’s Work Explores the Limits of
Science and Art, Challenging the Boundaries of bothy, in «Seed Magazine», non piu disponibi-
le online; Luke Jerram, http://www.lukejerram.com; Edyta Zielinska, «Fragile Flu, Siliciferous
Smallox», in «The Scientist», http://www.the-scientist.com/?articles.view/articleNo/27707/title/
Fragile-flu—siliciferoussmallpox.
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osservatori non specializzati
spesso presumono che la co-
lorazione nelle visualizzazioni
riproduca i colori naturali dei
virus. Costoro sono altrettanto
spesso persuasi dalla retorica
che accompagna 1’uso di que-
sti colori. Tuttavia, 1 visitatori
delle mostre di Jerram hanno
potuto scoprire che la loro
reazione di fronte ai virus ¢
cambiata drasticamente. Molti
hanno osservato che la loro
percezione ¢ passata dal disgu-
sto e dalla repulsione al genu-
ino interesse per le procedure
che hanno reso possibile ’analisi dei virus e la creazione delle sculture.

Il progetto di Jerram sensibilizza 1’opinione pubblica sull’applicazione
arbitraria dei colori nella visualizzazione di entita submicroscopiche e sugli
effetti che cio provoca nel caso di entita note per le loro connotazioni ne-
gative e sottolinea la misura in cui tale pratica di visualizzazione riflette e,
allo stesso tempo, «distorce negativamente 1’opinione dell’osservatore»®.
Una volta che i colori vengono cancellati, diventa impossibile per gli osser-
vatori distinguere le numerose parti che compongono la struttura materiale
dei virus. La colorazione artificiale pud provocare reazioni negative, ma ¢
anche uno strumento indispensabile per facilitare il lavoro degli scienziati.
L’eliminazione di uno degli elementi principali che influenzano le perce-
zioni culturali dei virus puo neutralizzare parzialmente uno dei meccani-
smi che controllano le reazioni delle persone alla diffusione dei virus. Al
contempo, pero, rimuove informazioni importanti riguardanti determinate
caratteristiche dei virus. Cio sottolinea, ancora una volta, 1’interdipenden-
za di retorica e tecnica nella visualizzazione.

Figura 3

Le culture della visualizzazione: una gara senza una direzione precisa

L’industria della visualizzazione comprende una varieta di pratiche e

82 Cfr. G. Boustead, At the Edge of Perception», cit.
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progetti che riproducono i virus nel loro aspetto esteriore, nella loro strut-
tura molecolare e nei loro modelli comportamentali; pratiche e progetti che
seguono linee guida interne indipendenti e che rispondono a diverse condi-
zioni della ricerca. Le pratiche includono il rendering di modelli del capside
e delle molecole, animazioni e simulazioni 3D, visualizzazioni di dati e
illustrazioni per il grande pubblico. La recente proliferazione di software
specializzati risponde alle richieste avanzate dalle istituzioni scientifiche
che desiderano comunicare con un pubblico sempre piu ampio e raggiunge-
re maggiori visibilita e prestigio®.

Nel contesto (e a dispetto) di tale diversita, laboratori e studi di graphic
design sono in competizione tra loro. Questa concorrenza non si preoccupa
di stabilire un modello per I’industria o una disciplina per la visualizzazione
e nasce piuttosto dal tentativo di soddisfare contemporaneamente il manda-
to e gli ambiti di ricerca dei laboratori committenti e 1 pubblici ai quali la
visualizzazione ¢ destinata®. In altre parole, ci si occupa di gestire con suc-
cesso ¢ modulare abilmente, invece di domare e regolare, le “forze vitali”
che concorrono alla creazione delle immagini. Le diverse parti coinvolte
nei processi di visualizzazione perseguono ognuna contemporaneamente
obiettivi diversi, quali rispondere a domande scientifiche, ottenere premi
e finanziamenti per la ricerca e diffondere oggetti visivi che attraggano
il pubblico con un’estetica accattivante®. Tali obiettivi vengono raggiunti
negoziando e mediando informazioni ed estetica nell’artefatto visivo finale,
coinvolgendo membri di laboratori e di studi di graphic design.

Dal punto di vista della ricerca, questa competizione punta verso I’inter-
no: ogni tentativo di visualizzare i virus ha come obiettivo quello di risol-
vere una sfida scientifica. Ogni visualizzazione da il suo contributo a uno
studio o a un problema specifico che, a sua volta, richiede una combinazio-
ne di tecniche ed estetiche diverse®”. Dal punto di vista della divulgazione
scientifica e/o della cultura popolare, la corsa ¢ diretta verso il raggiungi-
mento della visibilita e della legittimazione professionale. A questo punto,
la visualizzazione diventa un simbolo di rendicontazione per garantire 1’ot-
tenimento di benefici economici per i laboratori e incarichi professionali

83 Cfr. Science Illustrated, «A Symposium on Visualizing Science», McLeod Auditorium, Me-
dical Science Building, University of Toronto, 22-23 Febbraio 2011.

84 Cfr. C. Coopmans, «Visual Analytics as Artful Revelationy, cit. € N. Myers, «Rendering Ma-
chinic Lifey, cit.

85 Cfr. E. Thacker, «The Shadows of Atheology», cit.

86 Cfr. Barbara Maria Stafford, Good Looking: Essays on the Virtue of Images, The MIT Press,
Cambridge MA 1996.

87 Cfr. David Steinman e Dolores Steinman, «The Art and Science of Visualizing Simulated
Blood Flow Dynamicsy, in «Leonardo», vol. 40, n. 1, 2007, pp. 71-76.
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per gli studi di progettazione grafica. In parole povere, la visualizzazione
scientifica promuove artefatti che fluttuano tra fattori estetici e divulgativi,
tra il soddisfare le aspettative di un pubblico piu ristretto e 1’agevolare la
disseminazione delle informazioni. In entrambi i casi, gli oggetti visivi ri-
sultanti tendono a essere piuttosto singolari.

La consapevolezza dell’importanza del ruolo della visualizzazione nel
presentare la ricerca scientifica al pubblico, sia a quello generalista sia a
quello scientifico, sta aumentando. La precisione e la leggibilita della com-
puter grafica, unite alla popolarita delle industrie di grafica e di pubblicita,
hanno reso gli scienziati consapevoli dell’immediatezza e dell’efficacia
delle immagini®®. Allo stesso tempo, 1’utilizzo di questi strumenti a sup-
porto della pratica scientifica ¢ diventato una necessita. La pubblicazione
di una semplice scansione microscopica elettronica elaborata attraverso un
software fatto in casa non ¢ piu sufficiente. Le nuove politiche e 1 nuovi
programmi di finanziamento, unitamente alla privatizzazione e alla fram-
mentazione dei fondi di ricerca, rendono necessarie presentazioni efficaci
e la capacita di divulgare i risultati scientifici. Di conseguenza, la prolife-
razione della visualizzazione scientifica e delle illustrazioni ¢ ormai una
pratica diffusa®.

Giudicate tanto per il loro valore scientifico quanto per la loro poten-
zialita di attrarre un pubblico variegato, le immagini dei virus diventano
effettivamente una sineddoche del lavoro svolto da interi team di labora-
torio. Diventano un fiore all’occhiello della produttivita e della resa, au-
mentando la capacita di un singolo scienziato o di un singolo laboratorio di
fare pressione sugli enti che erogano fondi prestigiosi o piu sostanziosi®.
Non ¢ raro entrare in un laboratorio e scoprire che alle pareti fanno bella
mostra copertine famose e foto premiate’’. Laboratori o singoli scienziati
competono per far pubblicare le loro immagini sulle copertine delle princi-
pali riviste®* e per partecipare a concorsi di visualizzazione scientifica e di

88 Ibidem.

89 Cfr. David Demeritt, «The New Social Contract for Science: Accountability, Relevance, and
Value in US and UK Science and Research Policy», in «Antipode», vol. 32, n. 3, 2000, pp. 308-
329; Bruce Small e Mary Mallon, «Science, Society, Ethics, and Trust: Scientists’ Reflections on
the Commercialization and Democratization of Science, in «International Studies of Manage-
ment and Organization», vol. 37, n. 1, 2007, pp. 103-124.

90 Cfr. The Jon Nield Group in Biochemistry and Sructural Biology, Structural Biology and
Photosynthesis, Londra 2010, http://www.sbcs.qmul.ac.uk/research/researchgroups/structural-
biologyandphotosynthesis/index.html.

91 Cftr. D. Steinman e D. Steinman, «The Art and Science of Visualizing Simulated Blood Flow
Dynamicsy, cit.

92 Cfr. RImAd (Research Institute for Media, Art and Design), Open Repository, University of
Bedfordshire, 2010, http://uobrep.openrepository.com/uobrep/handle/10547/132179.



LIBERAZIONI N. 42 | Tracce e attraversamenti

microfotografia, come esemplificato dai concorsi multi-categoria istituiti
dal Wellcome Trust nel Regno Unito® e dalla National Science Foundation
negli Stati Uniti®.

La varieta di prodotti provenienti da laboratori e aziende ha accelerato
lo sviluppo di nuovi strumenti e nuove strategie per presentare e illustrare
1 dati submicroscopici. Questa mossa contribuisce anche all’atomizzazione
di un’industria la cui diversificazione ¢ incoraggiata dalla competitivita che
caratterizza il settore dei nuovi media e della grafica digitale. Ogni azienda
utilizza sistemi operativi e software diversi e si rivolge a soggetti diversi,
ingegneri, microbiologi e grafici. L’illustrazione del virus HSN1 riportata
in «New Scientist» e la riproduzione dello stesso virus fatta da Jerram co-
stituiscono esempi della varieta delle rappresentazioni dei virus. Entrambe
partono da dati scientifici simili per i loro modelli ed entrambe sono apparse
su riviste scientifiche di divulgazione. Tuttavia, obiettivi, mezzi di comu-
nicazione e materiali diversi hanno fatto si che i due modelli differiscano
radicalmente.

Conclusioni

La vasta gamma delle visualizzazioni dei virus, realizzata attraverso
software personalizzabili e in perenne espansione, riflette 1’«insieme delle
nuove tecnologie in continuo sviluppo che facilitano la creazione di im-
magini accattivanti»®. Cercando di combinare informazioni ed estetica,
per soddisfare i diversi obiettivi perseguiti da laboratori e team editoriali,
la visualizzazione scientifica diffonde inevitabilmente prodotti eterogenei.
Questa tendenza non soddisfa né il desiderio di catturare la fuggevolezza
dei virus, né il desiderio di produrre criteri standardizzati per rappresenta-
zioni coerenti dei virus.

La visualizzazione fatica a controllare quell’oggetto virtuale che chia-
miamo “virus”. La varieta che caratterizza questo campo e la natura dei
virus stessi non consentono che cid accada. Tuttavia, in tutte le fasi che
portano alla loro rappresentazione visiva, ¢ nella visualizzazione che ne

—

93 Wellcome Images, Wellcome Images Awards, 2011, http://wellcomeimages.org.

94 Cfr. Sandrine Ceurstemont, «New Scientist TV: HIV as You’ve Never Seen it Before», in
«New Scientisty, 2011, non piu disponibile online; Jeff Nesbit ¢ Colin Norman, «2010 Visualiza-
tion Challenge», in «Science» vol. 331, n. 6019, 2011, p. 847.

95 Cftr. Jean Trumbo, «Seeing Science», in «Science Communication», vol. 21, n. 4, 2000,
pp- 379-391.
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risulta, incontriamo tentativi per poterli gestire. La presenza di elementi
ricorrenti assicura che le immagini dei virus rimangano ancorate a layout
visivi che li ritraggono singolarmente e che rispondono a tropi visivi e a
narrazioni popolari. All’inizio di Picture Control, Rasmussen definisce la
natura del cambiamento scientifico un compito ossimorico, facendo nota-
re che «la scienza deve conservare e accumulare, ma la scienza deve an-
che progredire e rovesciare il proprio passato. La scienza cresce con una
conservazione radicale o, forse, con una rivoluzione conservatrice»’®. Un
insieme di dinamiche simili € riconoscibile nella costante trasformazione
delle visualizzazioni. Qui, pero, il termine “conservatore” riproduce alcune
pratiche proprie dell’ambiente di laboratorio che si conformano alla co-
noscenza consolidata, mentre non attribuisce all’osservatore alcun ruolo
nel perpetuare questa conoscenza. E neppure riflette 1’«incontro»”’ tra la
vitalita di un oggetto di studio ribelle per natura (in questo caso, il virus) e
il desiderio scientifico, sociale e politico di ordinare e vincolare tali oggetti
(cio¢ la gestione sul e del virus).

In generale, le pratiche per visualizzare i1 virus sembrano inseguire un
oggetto che si rifiuta di essere confezionato in forma definita. Vista da una
prospettiva diversa, la visualizzazione costituisce un importante contributo
alla vigorosa e rapida diversificazione dello sviluppo dei software e dell’in-
novazione visiva. E grazie alla persistenza — ¢ alle tensioni che in essa si
sviluppano — di modelli predefiniti per la rappresentazione formale dei vi-
rus e alle modulazioni creative del loro aspetto visivo che la visualizzazione
scientifica mantiene la sua eterogeneita.

Vista come un incontro tra bios e politica, regolamentazione e raccoman-
dazione, la varieta che caratterizza visualizzazioni e trasformazioni deriva
dall’indeterminatezza dei virus. Tale varieta riflette il desiderio di affrontare
questa indeterminazione e di sconfiggere, anche se solo gradualmente, le
norme visive, tecniche e culturali che dominano 1’attuale aspetto visuale dei
virus. In effetti, questa diversita si manifesta con piccoli ma continui cam-
biamenti e adeguamenti che fanno da importanti incentivi per alimentare il
rinnovamento del campo della visualizzazione scientifica.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli

—
96 Cfr. N. Rasmussen, Picture Control, cit., p. 3.
97 Cftr. R. Esposito, Bios: biopolitica e filosofia, cit.



=
2
w
2
<
1%
9
>
g
-4
e
<
w
w
Q
Q
<
o
[

Catherine Oliver

SARS-CoV-2!, ricerca “pitu-che-umana” e riproduzione
della violenza interspecie

Alcune narrazioni provenienti dal campo degli studi piu-che-umani
stanno evidenziando come le cause e gli effetti oltre-umani del SARS-
CoV-2 appoggino «sul paradosso di una simultanea sovra-esposizione ¢
scomparsa dell’umano [...] all’interno della nozione stessa di presente»?.
Il SARS-CoV-2 ha rivelato un profondo investimento di fronte a questa
crisi globale, nella perpetuazione dell’*“‘umano-paradigmatico” da parte di
molti studiosi dell’oltre-umano in tutte le sue forme. Il SARS-CoV-2 ha
rivelato le porosita tra corpi umani e corpi animali, la nostra immutabile
costituzione reciproca ¢ le conseguenze della violenza interspecie non
in quanto interpersonale, ma in quanto mondo-trasformante. «E anche
mentre il virus prolifera, chi non si emozionerebbe davanti al canto degli
uccelli nelle citta, alla danza dei pavoni agli incroci stradali o al silenzio
nei cieli?»’. Anche se il ritorno degli animali nelle nostre vite tempo-
raneamente sospese e rallentate rivela una certa cura per la natura e gli
animali®, il momento di apertura a una trasformazione etico-politica del
mondo sta deliberatamente cancellando i1 soggetti animali nelle narrazioni
“piu-che-umane”. Rifiutando di riconoscere le espropriazioni e distruzio-
ni violente gia in atto nell’uccisione e nel consumo di animali, si rafforza
la supremazia umana a scapito delle concezioni ottimistiche di possibili
futuri multispecie.

Come scrive Stephanie Eccles sul blog «Animals in Society», «dob-
biamo resistere a questa cancellazione, al collasso di vita che la Covid-19
ci sta costando in quanto uccide le persone e gli animali piu vulnerabili

—

1 Nella traduzione si € sostituito “SARS-CoV-2”, il nome scientifico del virus, a “Covid-19”,
usato invece dall’autrice nell’originale inglese, in quanto quest’ultima dicitura si riferisce alla
malattia causata dal virus [N.d.T.].

2 Rosi Braidotti, «A Theoretical Framework for the Critical Posthumanities», in «Theory, Cul-
ture & Society», 2019, vol. 36, n. 6, p. 36.

3 Arundhati Roy, «The Pandemic is a Portal, in “Financial Times”, 3 aprile 2020, https:/www.
ft.com/content/10d8f5e8-74eb-11ea-95fe-fcd274e920ca.

4  Cfr. Adam Searle e Jonathon Turnbull, «Resurgent Natures? More-than-human Perspectives
on COVID-19», in «Dialogues in Human Geography», 2020, pp. 1-5.
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nella societa»’®. L’assenza di analisi di «come potremmo voler alterare ra-
dicalmente le nostre pratiche post-pandemiche per fare spazio agli animali
che chiaramente vogliono, o almeno sono disposti, a usare piu spazio di
quello che ¢ loro assegnato»® esige che noi diveniamo eticamente ¢ politi-
camente obbligat* a infondere a questo presente ricostituenti radicali del
futuro. Poiché un numero crescente di umani assiste alle conseguenze delle
inevitabili intimita intrecciate tra umani e animali, il futuro ¢ aperto allo
smascheramento degli sfruttamenti violenti e a offrire alternative di cura.

L’umano violento, bianco, occidentale ignora intenzionalmente le morti,
gli abbandoni e le distruzioni che sono gia state messe in atto nei confronti
degli animali, i cui corpi e vite vengono strumentalizzati e cancellati in
tentativi di teorizzare la pandemia e porvi fine. Al contempo, la roman-
ticizzazione del ritorno degli animali nel mondo nega le specificita e le
storie di violenza che abbiamo inflitto loro e che rientrano nell’orizzonte
post-Covid (gli animali sono sempre stati li, anche se spinti ai margini del
dominio umano sul regno dei viventi). Quando le persone si dirigono verso
concezioni piu-che-umane del futuro, si da una pitu ampia accettazione del
fatto che soggetti oltre I’'umano abbiano la capacita di perturbare le nostre
vite, ma, d’altra parte, si assiste anche a un diffuso investimento nella con-
tinuazione dell’umano-paradigmatico.

In giugno, un focolaio di SARS-CoV-2 in un macello nella contea di
Guetersloh in Germania, con centinaia di lavoratori contagiati e 1500 casi
nella comunita, ha comportato un lockdown regionale. All’inizio della
pandemia, I’indignazione morale e il disgusto si sono espressi online con-
tro i mercati cinesi umidi e di animali selvatici — con una buona dose di
sinofobia —; reazioni simili, invece, non si sono realizzati a seguito degli
eventi europei piu recenti. Nel mondo bianco, occidentale, I’indignazione
morale viene riservata a modi di vita distanti e alterizzati [othered], piut-
tosto che occuparsi degli spazi di violenza a casa propria, per cosi dire, ¢
indagare sull’etica, la politica e il futuro che vi si sta realizzando. I contesti
e 1 soggetti che attirano I’attenzione critica riproducono la preoccupazione
non per gli animali nei mercati umidi o nei macelli, né per i modi di vita
cinesi, quanto piuttosto per un riposizionamento delle pratiche europee e

5 Stephanie Eccles, «Imagining Something More During and After Covid-19: Our Bounded
Relationsy», in “Animals in Society”, 16 aprile 2020, https://animalsinsocietygroup.wordpress.
com/2020/04/16/imagining-something-more-during-and-after-covid-19-our-bounded-relations-
by-stephanie-eccles/.

6 Nik Taylor e Heather Fraser, «Radically Imagining Human-Animal Relations after the Co-
vid19 Pandemicy, in “Animals in Society”, 6 aprile 2020, https://animalsinsocietygroup.wordpress.
com/2020/04/06/radically-imagining-human-animal-relations-after-the-covid 1 9-pandemic/.
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americane come moralmente superiori’.

Questa prospettiva ignora che, ovunque, uccidere e consumare anima-
li ¢ una minaccia per la salute umana. Al contempo essa riproduce non
solo la supremazia umana, ma anche il potere razziale e coloniale. Quello
che si sviluppa in questa indignazione, quindi, non ¢ il desiderio di una
trasformazione etico-politica a favore degli animali, quanto piuttosto il
desiderio per la continuazione (se non 1’espansione) dell’umano-paradig-
matico, bianco ¢ occidentale.

Le preoccupazioni piu-che-umane nella pandemia in corso sono dupli-
ci: a) la preoccupazione per gli animali ¢ associata a costruzioni reifican-
ti e generalizzate dell’alterita e b) questa preoccupazione si concretizza
come politica solo quando ¢ la vita umana a essere minacciata e, anche
in questo caso, solo quando a essere a rischio sono particolari vite e stili
di vita bianchi, occidentali. Cio non si discosta da storie, tanto antiche
quanto attuali, circa gli atteggiamenti di sinistra e ambientalisti nei con-
fronti dell’attivismo animalista che rifiutano i seri obiettivi etici e politici
del veganismo. Prima del SARS-CoV-2, la sinistra stava gia affrontando
I’ineludibilita della questione animale® in quanto intrecciata con la resi-
stenza alla degradazione ambientale, all’estrattivismo e allo sfruttamento
capitalistici e con 1 diritti umani. Lo scetticismo della sinistra e il riget-
to dell’attivismo animalista come ‘“non-politico” si politicizzano in quei
contesti in cui si hanno ripercussioni umane: alta disoccupazione, polariz-
zazione tra ricchi e poveri e abusi dei diritti umani’, come abbiamo visto
nel caso del SARS-CoV-2. Questa coalizione subordina la considerazio-
ne politica degli animali alla condizione che questi diritti promuovano
I’umano-paradigmatico, o, in questo caso, gli obiettivi di liberazione della
politica di classe.

Questa scomoda relazione di supremazia umana ¢ stata anche ripro-
dotta negli scontri e nel rifiuto da parte del movimento ambientalista di
individuare il veganismo come parte del contrasto alla crisi climatica. Il
veganismo, invece, si € aperto alle preoccupazioni ambientaliste sin dalla
sua nascita come movimento etico-politico organizzato. Gia ai suoi inizi
la Vegan Society si occupava infatti della degradazione del suolo e, nei
decenni del dopo-guerra, ha svolto il ruolo di antidoto alle continue ansie

—

7  Cfr, ad es., Karen M. Morin, Carceral Space, Prisoners and Animals, Routledge, Londra 2018.

8  Cfr. Emily Atkin, «Why Animal Rights Is the Next Frontier for the Left», in “The New Repu-
blic”, 14 marzo 2019, https://newrepublic.com/article/153302/animal-rights-next-frontier-left.

9 Cftr. Ted Benton e Simon Redfearn, «The Politics of Animal Rights - Where is the Left?»,
in «New Left Review», 1996, pp. 43-58.
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globali sulla scarsita di cibo'. Il veganismo contemporaneo mette al cen-
tro le preoccupazioni planetarie, accanto a quelle della salute e degli ani-
mali, ritenendole essenziali per i suoi obiettivi tripartiti''. Questa relazione,
tuttavia, non ¢ stata storicamente ricambiata dalle organizzazioni e dagli
attivisti ambientalisti'?. Hannah Battersby'® richiama 1’attenzione sul fatto
che I’ingiustizia ecologica del SARS-CoV-2 ¢ duplice sia per gli animali
da allevamento che per quelli selvatici: nel presente, con I’aumento delle
sofferenze durante I’esportazione e il trasporto di animali vivi, I’eutanasia
e gli esperimenti di laboratorio, e per le future generazioni di animali, nella
distruzione degli ecosistemi e nei danni ambientali. Le analisi piu-che-
umane del SARS-CoV-2 che non stano promuovendo una trasformazione
antispecista e anticapitalista sono parte di inveterate tradizioni di crisi che
rinforzano la violenza, umana-paradigmatica, verso gli animali. Questa
cura condizionale invisibilizza gli animali e li consegna alla supremazia
umana. Sottolineare e criticare le intenzioni delle narrazioni piu-che-uma-
ne che ignorano gli animali non ¢ questione di purezza morale, come spes-
so si dice. Anzi, queste critiche enfatizzano che ¢ solo con un investimento
genuino nell’immaginare e creare mondi trasformativi per e con gli altri
animali che possiamo immaginare e (ri)fare relazioni significative dopo la
pandemia e nel contesto di collassi sempre piu emergenti e di violenza al
di 1a dell’umano. Laddove studios* dei Critical Animal Studies e vegan*
hanno gia immaginato, teorizzato e messo in pratica queste alternative, ¢
nostra responsabilita etica e politica continuare a sviluppare, diversificare
e sostenere questo lavoro all’interno e oltre il SARS-CoV-2, richiamando
continuamente 1’attenzione sulle riproduzioni della violenza interspecie
che minacciano futuri veramente trasformativi.

Traduzione dall’inglese di Chiara Stefanoni

—

10 Cfr. Angela Hawk, «Disney-fying” Mother Nature in the Atomic Era: How Disneyland’s
Portrayals of Nature Reflected Post-War Ideals of Family, Child-Rearing, and the Home, 1955-
1966», in «Explorations: An Undergraduate Research Journal», 2004, pp. 7-28.

11 Cfr., ad es., Vegan Society, Vegan for the Environment, 2020, https://www.vegansociety.com/
sites/default/files/Vegan%20for%20the%20Environment%20Plain%20PDF.pdf

12 Cfr. Ian Werkheiser, «kDomination and Consumption: An Examination of Veganism, Anarchism,
and Ecofeminism», in «PhaenEx», n. 8(2), 2013, pp. 161-184.

13 Hannah Battersby, «Covid19, Ecological Justice, and Veganismy, in “Discover Society”, 28
maggio 2020, https://discoversociety.org/2020/05/28/covid19-ecological-justice-and-veganism/.



=
2
w
2
<
1%
9
>
g
-4
e
<
w
w
Q
Q
<
o
[

Francesco Urso
Proteine nubili
L’esercizio del potere maschile nelle pratiche carnivore

Che un’alimentazione carnivora non faccia crescere il pene lo abbiamo
capito; che le pratiche della masticazione/manipolazione dei corpi siano un
atto di potere forse no.

11 dibattito nelle zone franche del femminismo, dove la critica dell’autode-
terminazione ha esteso la cura dell’altr* anche ai corpi non umani in termi-
ni di sostenibilita/preservazione, ha smascherato una muta connivenza tra
le intenzioni simboliche patriarcali e le pratiche domestiche (e non solo)
della nutrizione. Puo I’alimentazione determinare un’appartenenza di ge-
nere nella sua costruzione? Forse no. Puo il rifiuto di questa mettere in
crisi I’ordine simbolico del padre nell’analisi sistematica della ripetizione/
cessazione dei suoi rituali? Forse si.

Figlie di una societa patinata, in cui mangiare, stuprare, demolire, fram-
mentare, affettare, dominare ed esserci spesso possono essere sinonimi, le
prime voci della critica angloamericana sull’argomento, alla soglia degli
anni “90, guardano alla costruzione dell’universo semiotico come a una
dichiarazione (neanche troppo celata) di supremazia bianca carnivora sulle
pratiche di resistenza dei non WASP (e aggiungiamo non maschi etero-
sessuali) e sulla libera circolazione dei corpi degli animali non umani. I1
femminismo ingloba le istanze dell’ambientalismo e, se pur una scintilla
di riflessione era apparsa nei movimenti controculturali degli anni *60 e
’70, fratelli (sorelle!) delle teorie di liberazione degli animali, le voci dei
decenni successivi delineano il profilo di una societa, quella americana
dopo la vittoria bellica (dei padri salvatori e dei figli cresciuti in questa
consapevolezza) in cui le donne si mangiano nude, i froci si impalano,
gli animali si stuprano e i negri sono animali vestiti. Le autrici e gli autori
(pochi uomini) raccontano i corpi ¢ la violenza e, annientandone 1’oblio, ne
ricostruiscono la storia. Il verbo (letteralmente) si fa carne e, raccontando-
si, palesa il suo essere nel mondo come universo di simboli, connessioni,
significati, obiezioni e sublimazioni.

Teorizzate le strategie e le pratiche di resistenza, i corpi narranti (e nar-
rati) raccontano di un mondo in cui una donna, sezionata come un maiale,
puo soddisfare i piu diversi appetiti, di uno spazio dove I’empatia con le

Proteine nubili m

vittime del mattatoio ¢ mollezza e dove I’esperienza della segregazione
nasce dal rifiuto del ruolo di dominio imposto dallo stupro della carne. La
carne (umana e non) al centro dell’edificazione di una societa patriarcale:
assumerne o possederne un pezzo abilita alle istanze del potere, rifiutar-
ne la mortificazione (alimentare, pratica di violenza o sessuale) esclude
dall’oligarchia dominante.

Su quale convinzione, su quale stratificazione culturale originaria, si
fonda, pero, nella societa occidentale, I’assimilazione fisiologica del potere
patriarcale alla forza carnivora e la proiezione del corpo oppresso (le don-
ne nella fattispecie ma anche i corpi extra-ordinari) nell’immagine della
preda seviziata/esibita/scarnificata? La preda ¢ la carne, e la carne ¢ il san-
gue, e la donna sanguina. Il cannibalismo della femmina mestruata, come
annientamento della sua forza volitiva, si sublima nel consumo della carne
fatta sangue, e I’uomo ¢ tanto piu forte quanto piu il suo “stomaco” regge il
colpo. La carne ¢ il feticcio del corpo della donna, che rinasce nell’animale
sacrificato e in lui/lei si offre fertile (al sangue) sull’altare domestico. E se
il corpo ¢ nero, magari sessuato, il desiderio dell’amplesso/fagocitazione si
carica di significati duplici, di dominio, culturale e insieme sessuale e poli-
tico. La violenza ¢ bianca, e i pezzi di corpo sono insieme posticci, esotici
e ferini. Cosi 1 seni di cioccolato di bell hooks, seni enormi, da mammies,
seni da mangiare esibiti in un locale del Midwest a ricordare «un passato
razzista in cui i corpi delle donne erano una merce, disponibile a qualun-
que bianco ne potesse pagare il prezzo»'.

I confini si confondono, e spostarsi tra lo statuto di umano, ex-umano,
non umano, diventa una soluzione obbligata: tutti i corpi altri sono un non-
corpo reale e normato e, al contempo, un corpo fluido, un corpo oggetto
che si puo esibire (pensiamo agli zoo, ai bordelli, agli spettacoli freak) e
uno spazio di significato vuoto che si puo caricare di pulsioni, ossessioni,
devianze e dei piu spietati ignobili propositi (dallo stupro all’allevamento
intensivo).

Come sopravvive questo modello di violenza in una societa che si pone
nel mondo come baluardo democratico e come distributore di significati
collettivamente condivisi e condivisibili? Solo estraendo il corpo dalla
narrazione delle pratiche della violenza per collocarlo nello spazio della

1 bell hooks, Elogio del margine: razza, sesso e mercato culturale, trad. it. di M. Nadotti, Fel-
trinelli, Milano 1998, p. 75. Lautrice, il cui nome & Gloria Jean Watkins, preferisce identificarsi
con lo pseudonimo in minuscolo bell hooks prendendo una parte dal nome della madre (Rosa
Bell Watkins) e una parte dal nome della nonna materna (Bell Blair Hooks), rifiutando il sistema
patrilineare di attribuzione dei nomi.
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metafora per caricare/scaricarne 1 significati. Anche attraverso il linguag-
gio. Gli agnellini scannati vivi diventano abbacchio, la donna stuprata ¢
una troia, le galline stipate nelle cassette polli da allevamento e le bambine
sulle spiagge thailandesi scopate da bianchi borghesi occidentali pigro tu-
rismo sessuale.

In questo senso, un contributo fondamentale ¢ quello di Carol Adams
che, a partire dal 1990, ha approfondito i1 punti di intersezione tra lo sfrut-
tamento degli animali non umani e I’oppressione delle donne. Se carne da
macello* stabilisce un’interdipendenza tra 1’oppressione delle donne e de-
gli animali nell’astrazione dei corpi in referenti assenti, ¢’¢ nella messa in
pratica di questa oppressione la volonta di mantenere identiche le strutture
profonde proprio a partire dai movimenti che le costituiscono. La prepara-
zione del cibo, la spartizione, il consumo, 1’offerta e la condivisione, sono
posizionamenti dei corpi sessuati, che si caricano dei significati in relazio-
ne a un codice condiviso.

I1 (s)ostentamento ¢ una pratica politica. Il nutrimento ¢ alla base della
divisione del mondo in oppressori e oppressi, il cibo ¢ potere, resistenza,
attacco, ricatto. L’Occidente affama e distrugge, i militanti scioperano con
la fame, i maschi mangiano la carne al sangue, le ragazze si tengono leg-
gere. Appena un po’ di spazio per il dolce e poi di nuovo tutti a tavola. E
proprio a partire da questa potenziale tavola (sicuramente ben apparecchia-
ta — il coltello a destra — una famiglia bianca, borghese, eteronormata) che
seguiremo le linee di questa osservazione.

Il modello dominante, necessario per ’identificazione con I’'immagina-
rio collettivo (modello il cui esoscheletro coincide con quello consigliato
e quasi imposto dai mezzi di comunicazione, dalla pubblicita e dai social
media) non esclude la possibilita di collocamenti esterni, eccentrici, non
normati; ma un’indagine volta a smascherare le pratiche di controllo deve
necessariamente parlare dei soggetti che di questo controllo si servono
per produrre la narrazione di sé e dell’altr® e che da questa partono per
definirsi, nel mondo, come soggetti forti. L’atto della nutrizione, nel mo-
dello occidentale, ¢ parte integrante del processo di costruzione del sé, e,
nell’analisi delle sue parti fondamentali e dei materiali che contempla,
fortificazione dei ruoli chiave di un ben preciso edificio patriarcale.

Lo stato-famiglia distribuisce oneri e responsabilita, ruoli ed esclusio-
ni, accessi e divieti a partire dal mandato del padre. Lo spazio domestico
della nutrizione ¢ appannaggio del femminile solo nel momento (faticoso,

2 Carol J. Adams, carne da macello. La politica sessuale della carne. Una teoria critica fem-
minista vegetariana, trad. it. di M. Andreozzi e A. Zabonati, VandA, Milano 2020.

Proteine nubili

lavoro non retribuito!) della preparazione manuale del sostentamento. I1
corpo diventa un tutt’uno amoroso con la sostanza-cibo cosi che la sua
offerta si fa automutilazione e massimo sacrificio di trasfigurazione euca-
ristica. Quasi che il compito (dovuto) non fosse altro che il completamento
rovesciato dell’atto materno della suzione. Sfamare e garantire protezione
prima, sfamare in cambio di protezione poi.

Il corpo cibo smembrato € cosi ripartito e (immaginiamoci) servito in
tavola secondo un ordine socialmente condiviso. Il pater familias, il capo
della tribu, per primo, i commensali poi in ordine di importanza di filia-
zione. Se il padre indica i tempi e i modi di accesso alla tavola, e a lui ¢
affidata la gestione dei commensali e la benedizione della mensa, il corpo
della donna torna in scena solo nel momento di disfare il rituale, come a
garanzia della fedelta di una determinata condizione servile.

L’unificazione del corpo nel cibo, al di fuori delle convenzioni religiose
e ancor piu al di fuori delle necessita nutrizionali, ¢ forse il punto di origi-
ne, nel sistema simbolico, dell’attitudine contemporanea al carnivorismo
brutale. Questo spiegherebbe la sempre crescente sovrapposizione del viri-
lismo con le scelte alimentari mache e la relegazione delle pratiche sosteni-
bili alle scelte delle donne (femministe e non) e dei soggetti deboli. Come
non identificare nella volonta di ingerire (e quindi possedere) un corpo (in
precedenza) vivo la necessita di porsi come dominatore e di esibire 1’attri-
buto virile che si sposta dal membro alle ganasce? Basterebbe pensare alle
modalita di masticazione brutale e alle opinabili necessita di (quasi) bere
il sangue come unico elemento distintivo dal regno vegetale. La violenza
SESSUALE ¢ violenza CARNALE. Il corpo impuro ¢ un corpo animale
(troia, cagna, vacca), la macellazione annulla il giudizio, redime la bestia e
la riposiziona nell’utilita dei benefici dell’Uomo. Alimentarsi di carne ren-
de forti, maschi: I’annullamento del corpo dell’animale ¢ potenziamento
fisico, assimilazione, appropriazione. La rinuncia a tutto questo ¢ deviri-
lizzazione e, quindi, sconfitta.

Puo una pratica di contestazione porsi come strategia di rinuncia delle
strutture dominanti? Pud un sistema di alleanze consapevoli sostituire (e
restituire) all’atto della nutrizione la sola finalita biologica, liberata dal
peso normativo di impronta fallocentrica? Questo ¢ un punto di arrivo
auspicabile, ma richiederebbe il totale riposizionamento del sentire collet-
tivo, perché il cibo, la fame, si sa, altro non sono che le zone piu profonde
della natura dell’essere umano che, cosi facendo, cesserebbe di essere tale
o verrebbe altrimenti accusato di cannibalismo.
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Alessandro Lanfranchi ed Emilio Maggio
Il cinema e la decostruzione antropocentrica

11 ventunesimo secolo sara deleuziano.
Michel Foucault

I due articoli qui proposti intendono rilanciare I’attualita dell’impresa
concettuale deleuziana che, proprio intorno al dispositivo cinematografico,
ha prodotto alcune delle piu feconde riflessioni in grado di rimettere in
discussione lo stato delle cose presenti ed elaborare una teoria del cinema
antagonista alle immagini prodotte dal cine-capitale'. L’occasione per di-
scutere il divenire cinema e il cinema in divenire come concetti costitutivi
di una possibile alternativa alla dittatura della prospettiva unica e omolo-
gante del cinema umanocentrico, ci ¢ stata offerta dalla rassegna cinemato-
grafica che il festival transalpino Cinéma du réel ha messo a disposizione
del pubblico sulla sua piattaforma in streaming gratuito. La rassegna si €
svolta interamente online dal 17/4/20 al 2/5/20 e i due film presi in ana-
lisi, El otro di Francisco Bermejo, vincitore della sezione Burning Lights
International Competition, € Becoming Animal di Peter Mettler ed Emma
Davie, sono accomunati da un’analoga indagine attorno all’essere-animale
e dalla riscoperta di un cinema che prende le distanze dall’architettura an-
tropocentrica dello sguardo.

El otro e ’epos melvilliano

El otro ¢ il racconto di due uomini: Oscar Garrido e Oscar Garrido.
Due i protagonisti — come recita il finale della pellicola —, due i perso-
naggi, un unico attore, o meglio una sola persona. Un uomo solo, confi-
nato nel suo spazio vitale — una baracca posta su una scogliera a picco sul

1 Al proposito, cfr. Jun Fujita Hirose, I/ cine-capitale. Il cinema di Gilles Deleuze e il divenire
rivoluzionario delle immagini, trad. it di G. Morosato, ombre corte, Verona 2020, in cui viene
evidenziata ’attualita della teoria cinematografica deleuziana e la validita della sua critica delle
immagini-movimento e delle immagini-tempo.
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mare e ai margini della civilta: niente luce, gas e mezzi di comunicazione,
a eccezione di una vecchia radio non funzionante — e diviso dal delirio
schizofrenico nel suo doppio amichevolmente speculare. L altro ¢ un film
beckettiano, “fedele” alla rilettura deleuziana del corpus dell’intera opera
del drammaturgo irlandese. I due protagonistas della pellicola cilena sono
infatti personaggi esausti in quanto hanno esaurito il campo delle attivita
preferibili.

I1 film di Francisco Bermejo inizia con I’immagine di una balena bianca
che fluttua tra le onde del mare artico. Una voce fuori campo si chiede se
le balene possano avere un nome di battesimo. Sono parole tratte da Moby
Dick, il capolavoro di Melville che uno dei “due” personaggi sta leggendo.
La visione della balena ¢ il prodotto dell’immaginazione del lettore che, a
sua volta, condiziona e influenza la visione e I’immaginazione dello spetta-
tore. Si ottiene cosi quello che Deleuze descriveva come divenire animale,
un processo in cui il raggiungimento di un fine — ’approdo, per rimanere
al lessico della letteratura di mare — corrisponderebbe paradossalmente alla
sua negazione, al suo arresto. Un blocco che mette fine a essenze e identita
per abbandonarsi al divenire in sé. Il personaggio di E/ otro, cosi come
Achab, diviene balena: sperimenta la possibilita di fuoruscire dall’identita
umana e accedere alla deterritorializzazione dell’animale. D’altra parte,
sempre seguendo le tracce animali lasciate da Deleuze nel corso della sua
avventura concettuale, la nostra umanita si esplica solo quando entriamo in
contatto con cio che non ¢ umano.

Questa postura deleuziana viene immediatamente esplicitata dal detta-
glio degli altri libri che uno dei “due” protagonisti sta leggendo: Delitto e
castigo, Il vecchio e il mare, Robinson Crusoe. | riferimenti rimandano non
solo al mare letterario, che ha prodotto un vero e proprio genere con codici
e stili propri, ma anche a quella letteratura minore di cui Deleuze si ¢ fatto
instancabile portavoce. Il suo entusiasmo per la letteratura angloamericana
e russa e per la loro superiorita* ¢ motivato dal fatto che entrambe sono in
grado di pensare e immaginare il mondo del “fuori”, attraverso una serie di
percetti e affetti che vanno a costituire la comunita anarchica statunitense
di individui liberi e uniti come fratelli e la rivoluzione proletaria. Il duplice
personaggio del film rispetta la dichiarazione di Moby Dick, /’'uomo ¢ il
fratello dell’uomo, con la quale Melville immagina la sua idea di umani-
ta. L’Uomo messo in “campo” dal regista cileno ¢ il fratello di se stesso,

2 Cfr. Gilles Deleuze, Critica e clinica, trad. it. di A. Panaro, Raffaello Cortina, Milano 1996,
Gilles Deleuze e Claire Parnet, Conversazioni, trad. it. di G. Comolli e R. Kirchmayr, ombre corte,
Verona 1988 e Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, Bartleby. La formula della creazione, trad. it.
di S. Verdicchio, Quodlibet, Macerata 1993.
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I’amico di tutta una vita — e 1’amicizia per Deleuze ¢ la dimensione che
distingue la dignita democratica dalla violenza di Stato — tanto ¢ vero che
quando il protagonista si rivolge al suo doppio sembra di assistere a un
vero e proprio buddy movie, sottogenere cinematografico in cui una coppia
di maschi adulti, con personalita opposte e costretta alla convivenza, da
luogo a una serie di situazioni comiche e paradossali.

La “schizofrenia” patita da £/ otro non € una forma di patologia mentale
quanto un divenire schizo, cio¢ una ridefinizione del desiderio a partire
dalla combinazione e differenziazione tra la messa in atto di un possibile
che implica «preferenze e scopi variabili»® ¢ un possibile che esaurisce
ogni preferenza. El otro ¢ colui che recita a soggetto la parte del perso-
naggio che si procura il cibo, ripara la vecchia radio a transistor, cucina e
accudisce la baracca, e colui che da luogo a una proliferazione de-sogget-
tivante di flussi di desiderio rappresentati dalle sue attivita eminentemente
contemplative. Se I’“uno” ¢ costretto a cacciare e pescare, 1’““altro” legge,
pensa e filosofeggia. Se I’“uno” si occupa di macellare i resti di una balena
spiaggiata, 1’““altro” balla, canta e si ubriaca. Se 1’“uno” scuoia e sviscera
la carcassa di una lepre, I’“altro” definisce 1’atto crudele come un «lepri-
cidio». Se I’““uno” si stanca, I’““altro” si esaurisce. Pertanto, 1’esaurimento
non ¢ il prodotto di una serie di cause specifiche che includono la propria
biografia, la vita in atto che ci ¢ stata assegnata: «Si ¢ esausti prima di na-
scere, prima di realizzarsi o di realizzare alcunché [...]. Quando si realizza
un possibile, ¢ sempre in funzione di certi scopi, progetti e preferenze»®.

La schizo/interpretazione del personaggio del film, che non ha nome —
a differenza dell’animale totem Moby Dick, il cui appellativo giustifica
la sua funzione apotropaica — proprio perché di per sé non costituisce una
risorsa socializzabile da poter sfruttare anagraficamente (e, d’altra parte,
darsi del tu lo connoterebbe come soggetto affetto da malattia psicologica
da recuperare alla civiltd), si consuma all’interno di quella zona di inde-
terminazione rappresentata da Melville nella formula / would prefer not to
attraverso cui Bartleby risponde ostinatamente a qualunque esortazione.
La schizofrenia del personaggio ci viene svelata gradualmente attraverso
una serie di dettagli infinitesimali che sfruttano i “trucchi” storici del cine-
matografo — il campo/controcampo, lo specchio che riflette il sé/altro e i
continui stacchi sulla finestra — che producono la sensazione che il dialogo
serrato con I’amico sia un monologo con se stesso:

|
3 Id., L’esausto, trad. it di G. Bompiani, nottetempo, Roma 2015.
4 Ibidem, p. 16.
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«Jo sono il capo e tu sei il parassitay.

«Jo ti amo e tu mi ami, abbiamo bisogno I’uno dell’altroy.

«Nessuno mi comanda. No, questo non ¢ vero. Non fare impazzire te stesso.
Perché il corpo governa se stesso? No signore, il corpo comanda solo su
certe cose. Devi soddisfare bisogni fisiologici. E un comando fisico. Per al-
cune cose sei schiavo del tuo corpo. Materia e complemento, o elemento».

Questa inesorabile dialettica tra fare e non fare, che va a costituire quella
soggettivita indispensabile alla realizzazione della maschera anagrafica
degli individui, scandisce la diegesi del film, che non sviluppa una trama,
quanto piuttosto una serie di accadimenti il cui scopo non ¢ altro che la vita
che si vive. Vita che prende coscienza di s€. Vita che non ¢ mera soprav-
vivenza, come in questo momento di crisi pandemica in cui I’esaurimento
diventa una diagnosi clinica, sesmmai meravigliosa e fragile saggezza del
corpo. Il delirio di quest’'uomo anziano, pelle e ossa, il cui fisico sembra
mangiato dal tempo, che si esclude dalla civilta attraverso 1’auto-distanzia-
mento sociale, non ¢ dettato dalla sua condizione economica, dalla miseria,
dall’isolamento; non ci sono cause specifiche che ne determinano la con-
dizione di outsider — anche se per un momento vediamo alcune fotografie
che lo ritraggono insieme a una probabile famiglia. Egli, come tutti i per-
sonaggi di Beckett, ¢ troppo occupato con una serie di possibilitd minime
ma indispensabili, «per preoccuparsi di quel che potra accadere»’.

Una delle immagini piu iconiche del film — oltre a quella della bale-
na morta che presagisce I’approssimarsi della fine, sottintendendo anche
la rappresentazione del Leviatano di ispirazione biblica — si materializza
quando il protagonista indossa muta e maschera da sub. L’aspetto grot-
tesco non solo sottolinea la sua alterita rispetto al mondo civile, ma ne
connota I’impossibilita di inclusione nella sfera sociale. Si puo dire che il
travestimento sia un modo per mascherare la sua maschera sociale, la per-
sona anagrafica che lo identificherebbe come cittadino. La citta piu vicina
(probabilmente Valparaiso), che visita saltuariamente, diventa il luogo in
cui deterritorializzare se stesso e riterritorializzare 1’altro sfruttando e ser-
vendosi di alcuni dei tropi che la qualificano come tale. Il bar e soprattutto
la libreria rappresentano delle eterotopie, luoghi che esauriscono il cam-
po delle possibilita funzionali alla logica del mercato per trasformarsi in
luoghi del desiderio. Sulla porta d’ingresso della baracca c’¢ inciso «IO».
Una metonimia che evoca sia il numero civico 10 che il pronome di prima
persona singolare. «Il rovescio e il diritto di una stessa cosa: un senso o

5 Ibidem, p. 18.
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una scienza acuta del possibile, giunta o meglio disgiunta a una fantastica
scomposizione dell’i0»°.

Lo stile paratattico del film viene bruscamente interrotto dall’immagine
di una medusa che galleggia tra i flutti — immagine che rimanda alla se-
quenza iniziale — della balena bianca. Viene qui evocato il fantasma pata-
fisico di Painlevé: una scienza delle soluzioni immaginarie che rimanda a
Poe ¢ al gotico americano’, a quelle immagini che finiscono per bruciare
le stesse motivazioni per cui sono state concepite. Una combinazione tra
finzione e realta, tra il repertorio e il filmare, che esaurisce la possibilita
del cinema come macchina di mera riproduzione della realta — e proprio
per questo occultamente persuasiva.

L’epilogo e il prologo del film reinterpretano I’epos melvilliano come
fosse il risultato di un lungo e sofferto processo di liberazione dalle tec-
niche che organizzano e fabbricano un corpo sociale; quel corpo che, non
potendo piu scegliere tra la vita e la morte, diventa 1’oggetto su cui far con-
vergere I’intera politica governamentale. La vitalita con cui i personaggi
melvilliani si sottraggono al “lavoro” e alle modalita di produzione e ripro-
duzione del profitto sono un inequivocabile segno della loro disobbedienza
“civile”. L’'uomo si veste, raccoglie i pochi oggetti indispensabili e rag-
giunge la spiaggia con una grossa fune in mano. Per gli spettatori questa
sequenza rimane un mistero. Ma contemporaneamente piu evidente sara la
contiguita dell’otro con Bartleby. Egli, come il personaggio di Melville «si
¢ guadagnato il diritto di sopravvivere»®. Esaurisce il suo scopo e si avvi-
cina al mare armato di una corda, quella stessa corda da cui dipende la so-
pravvivenza di Ismaele e del suo amico Queequeg nel capitolo 72 di Moby
Dick, intitolato La fune e la scimmia. Compito del ramponiere, infatti, ¢ di
introdurre un gancio nel dorso della balena in modo di arrestarne 1 tentativi
di fuga. Queequeg ¢ legato a Ismaele, il prodiere, colui che maneggia il
remo di prora, da una fune detta scimmia (in genere usata dagli imbonitori
negli spettacoli di strada), onde evitare di cadere dal dorso della balena e
farsi inghiottire dal mare. Ismaele, cosi come il personaggio senza nome
del film, simboleggia I’'uomo senza storia, il figlio reietto di Abramo cac-
ciato nel deserto, dove impara a vivere in completa solitudine, affidandosi
solo a se stesso, o meglio all’altro se stesso.

6 Ibidem, pp. 20-21.

7 L affinita tra Moby Dick e ’opera di Poe ¢ gia stata sottolineata da Pavese nella sua introdu-
zione all’edizione italiana del romanzo di Melville riproposta da Adelphi (settembre 1994).

8 G. Deleuze e G. Agamben, Bartleby. La formula della creazione, cit., p. 15.
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Seguendo la rilettura di Hirose’ a proposito dei due elementi naturali, il
cielo e il mare — che secondo Deleuze e Guattari'® segnano le due principali
forme di rivoluzione, la prima individuale e trascendentale, attesa e subita
come il Leviatano, I’altra di massa e immanente, presa in carico attivamen-
te come processo politico — il film di Bermejo, al pari di Becoming Animal,
in cui «/a voce dell ’acqua deterritorializza quelle pratiche di soggettivazio-
ne che il cine-spettacolo ha fatto proprie», si puo tranquillamente inserire
in quel cinema politico in cui il mare costituisce il moto della rivoluzione.
La marea, lo tsunami rivoluzionario ha infatti sviluppato una «societa degli
“amici” rivali, una societa nella quale chiunque avesse lo status di “cittadi-
ni” poteva fruire — o presentarsi come 1’amico di — qualunque oggetto»!!.

In un momento in cui le politiche securitarie hanno raggiunto il massi-
mo grado di disciplinamento dei corpi, il film cileno sembra sottrarsi alle
retoriche palingenetiche che attualmente caratterizzano sia le aspettative
di “cambiamento” dei movimenti ecologisti, sia quelle biopolitiche delle
controparti governative globali. La sua disobbedienza civile occupa quello
spazio di “assembramento”, amicale e politico, che ancora oggi rappresen-
ta il luogo dove ¢ possibile ricostituire una comunita dei viventi.

Becoming Animal o sulla disidentificazione dello sguardo

In Cinema e psicologia'?, Merleau-Ponty riflette sulle possibilita espres-
sive del cinematografo e cio che stupisce di questo breve scritto, che si
pone in dialogo con opere piu vaste e complesse come L ‘occhio e lo spi-
rito e Il visibile e [’invisibile, ¢ la chiarezza con la quale il fenomenologo
francese coglie una delle caratteristiche principali della settima arte. Dopo
aver definito il cinema come un modo per «esprimere ’'uomo mediante il
suo comportamento visibiley, il filosofo sottolinea 1’incredibile ricchezza
prospettica offerta dell’immagine cinematografica. Questa, infatti, si apre
a una pluralita di interpretazioni e di punti di vista che la pongono in di-
scontinuita rispetto alle altre forme rappresentative: nella letteratura, ad
esempio, il punto di vista coincide solitamente con quello del narratore o

9 . Fujita Hirose, I/ cine-capitale, cit., pp. 99-109.

10 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Che cos’é la filosofia, trad. it. di A. De Lorenzis, Einaudi,
Torino 1991, p. 77.

11 J.F. Hirose, /I cine-capitale, cit., p. 100.

12 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, «Cinema e psicologiay, in «Materiali di Estetica», vol. 1, 2014,
pp. 71-74.
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con quello di uno dei personaggi; in pittura, invece, come pure Ejzenstejn
ha fatto notare in Teoria generale del montaggio in riferimento al ritratto
dell’attrice Marija Ermolova, la questione si complica giacché I’artista
puo comporre I’inquadratura attraverso I’unione di prospettive tra loro
differenti. Tuttavia, rispetto a queste espressioni artistiche, il cinema ¢ in
grado di offrire un’apertura e una rappresentazione del mondo ancora piu
articolate, complesse e discontinue. Lungi dall’essere una banale ripro-
duzione del movimento, 1’arte cinematografica, attraverso il montaggio,
consente di passare ininterrottamente da una vicenda all’altra, da un luogo
all’altro, di vagare tra i personaggi, tra gli ambienti e tra i punti di vista.
Nel mondo diegetico I’immagine ¢ in continuo divenire e proprio in virtu
di questa instancabile variazione il cinema ¢ in grado di allargare il campo
della rappresentazione alle infinite forme che il mondo puo assumere.

La macchina da presa non si limita a fotografare in modo ingenuo la
realta, come d’altronde hanno evidenziato anche le teorie del cinema che
abbracciano una forma radicale di realismo, ma pone sempre un problema
di interpretazione e di enunciazione. E proprio in questo scarto tra realta e
finzione, tra stimolazione percettiva e regime di credenza, che emerge, in
tutte le sue declinazioni, I’immagine cinematografica — e con essa quello
che Baudry chiama [ effet cinéma"®. L’occhio disincarnato che caratterizza
I’esperienza cinematografica rappresenta una delle piu grandi potenzialita
(e novita) della nuova arte: la capacita di superare enormi distanze spazio-
temporali, I’occasione di osservare il mondo come se fosse la prima volta
e la possibilita di identificarsi con quanto avviene sullo schermo. Tali ca-
ratteristiche, da un lato, come hanno evidenziato Jean-Louis Comolli'* e
Noél Burch®, incatenano lo spettatore nell’illusione di sentirsi soggetto
dello spettacolo — e a partire da questa percezione privilegiata il dispositivo
cinematografico produce i propri effetti ideologici che spaziano dall’antro-
pocentrismo dello sguardo a una lunga serie di rappresentazioni asservite
alla logica del capitale e al potere della classe dominante. Dall’altro lato,
e in contraddizione con il primo aspetto, questa liberta di spaziare e di
vagare tra i segni luminosi che compongono I’immagine permette una
nuova apertura verso il mondo e gli altri viventi. Se la prima direttrice
interpretativa conferisce allo spettatore la sensazione di essere un soggetto
trascendentale capace di interpretare, costruire e ri-costruire lo spettacolo

—
13 Cfr. Jean-Louis Baudry, L effet cinéma, Edition Albatros, Parigi, 1978.
14 Cftr. Jean Louis Comolli, Tecnica e ideologia, Pratiche Editrice, Parma 1982.

15 Cfr. Noél Burch, I/ lucernario dell’infinito. Nascita del linguaggio cinematografico, Editrice
11 Castoro, Milano 2001.
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del mondo, la seconda, al contrario, riesce a scalfire 1’architettura normati-
va e antropocentrica dello sguardo.

Becoming Animal di Emma Davie e Peter Mettler si inserisce piena-
mente in questa seconda linea teorica e, insieme ad altri film come Adieu
au langage di Jean-Luc Godard, El otro di Francisco Bermejo o Animal
pensivité di Christine Baudillon, solo per citarne alcuni, opera una vera
e propria decostruzione del dispositivo cinematografico. Quest’ultimo,
come scrive Toni D’ Angela,

si forma nell’illusione inquietante e destabilizzante prodotta dalla connes-
sione di percezione e rappresentazione: effetto di realta e potere di governo
sulle cose. Ci sembra che 1a sullo schermo ci sia qualcosa di reale e di poterlo
rappresentare come nostro e manipolabile come se sorvolassimo le cose'®.

Le pellicole citate non si pongono 1’obiettivo di elevare lo spettatore
a padrone del mondo; al contrario, si insinuano proprio in quello scarto
fecondo composto, al contempo, da stimolazione percettiva e assenza di
realta che, come sostiene Christian Metz, costituisce una caratteristica cen-
trale dell’arte cinematografica.

Questo gioco decostruttivo si realizza pienamente in Becoming Animal.
Girato all’interno del Grand Teton National Park nello stato del Wyoming,
il/la regist*, in compagnia del biofilosofo e pensatore David Abram, vaga-
no nella natura selvaggia e lussureggiante del parco soffermandosi, di volta
in volta, sui corpi degli alci e dei bisonti, sulle rocce sedimentarie, sulle co-
nifere e gli arbusti, sui rigagnoli secondari prodotti dal flume Snake e pure
sulle lunghe carovane di turisti che prendono d’assalto il parco. Quello
che stupisce di queste riprese non ¢ 1’aspetto contemplativo o naturalista,
e nemmeno 1’idea della meccanicita dell’occhio cine-fotografico, bensi
la volonta di far incontrare e mettere in relazione il corpo dello spettatore
con quello degli altri viventi. Un po’come accade in E/ otro, il divenire
animale del film ¢ un movimento continuo di scambio e di ibridazione tra
I’umano e gli altri esseri che stimola una disidentificazione nei confronti di
quell’istituzione sociosimbolica che definiamo “umanita”. In altre parole,
Davie e Mettler mettono in discussione la stabilita del soggetto umano
mutandone e ridefinendone continuamente le basi e lo fanno invitando lo
spettatore in quello «spazio qualsiasi» di cui parla Deleuze, spazio nel qua-
le € possibile entrare in contatto con tutto cid che non € umano. In questo

16 Toni D’ Angela, «Movimento, percezione e dispositivo nella teoria cinematografica francese»,
http://www.lafuriaumana.it.
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consiste il movimento destrutturante del cinema non-antropocentrico: €sso
fa proprio quel processo di doppia identificazione teorizzato da Baudry e
Metz, mostrando cosi come possa portare a esiti inaspettati i quali, anziché
confermare e rafforzare 1’identita umana, ne causano una continua ricon-
trattazione, grazie alla limitrofia con cio che ¢ diverso dall’'umano:

Divenire animale significa appunto fare il movimento, tracciare la linea di
fuga in tutta la sua positivita, varcare una soglia, arrivare a un continuum di
intensita che valgono ormai solo per se stesse, trovare un mondo di intensita
pure, in cui tutte le forme si dissolvono, e con loro tutte le significazioni,
significanti e significati, a vantaggio d’una materia non formata, di flussi
deterritorializzati, di segni asignificanti'’.

E esattamente in questo movimento di dissoluzione delle forme e di
incontro tra viventi che si posiziona Becoming Animal. Questo scarto iden-
titario emerge con particolare potenza in una delle scene piu interessanti
di tutto il lavoro, che Abram ribattezza la voce dell acqua. Nel corso del
loro peregrinare, a un certo punto, il/la regist* si imbattono in uno degli
affluenti secondari del fiume Snake e 1I’immagine si sofferma, di volta
in volta, sui vari giochi sonori che 1’acqua sviluppa nel suo incessante
scrosciare. Sebbene nel documentario questi rumori siano accostati alle
diverse tonalita che puo assumere la voce umana, quello che piu stupisce
di queste riprese non ¢ I’interpretazione animista di Abram, quanto la ca-
pacita di allontanarsi da una certa interpretazione solipsistica delle pratiche
di soggettivazione. Lo spettatore non si rivede nel mondo rappresentato e
non lo trasforma in uno specchio di s€¢, come vogliono le teorie tradizio-
nali del cinema, ma si pensa e si sente svanire nell’infrangersi dell’acqua
sui sassi. Questo flusso deterritorializzante, per usare ancora le parole di
Deleuze, ¢ amplificato dal fatto che lo sguardo non riveste piu un ruolo
di primo piano nell’esperienza percettiva. In altri termini, in alcune parti
di Becoming Animal la fruizione cinematografica non si esercita assecon-
dando la pulsione del vedere, ma attraverso quella dell’ascoltare. Il suono,
quindi, non € piu un accessorio estetico-percettivo che potenzia e amplifica
il realismo del cinematografo, ma diventa un nuovo elemento di scambio e
ibridazione. Questo non accade solamente nella sequenza dell’acqua; tutto
il documentario ¢ costellato da processi disidentificativi che si basano su
una percezione non piu oculocentrica, ma organica e sonora.

17 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, trad. it. di A. Serra, Quodlibet,
Macerata 1996, pp. 23-24.
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Un’esperienza simile a quella dello scrosciare diffuso e unico dell’acqua
viene ripetuta durante una lunga sequenza in cui vengono inquadrate in
piano ravvicinato le superfici legnose delle conifere, le cui ruvide imper-
fezioni ricordano le irregolarita della pigmentazione della pelle umana e i
vari fenomeni di cheratosi pilare. L’esperienza percettiva, insomma, passa
dal piano visivo a quello aptico: la corrispondenza tra il corpo umano e
quello vegetale non ¢ suggerita esclusivamente dalla vista, bensi da uno
sguardo che riscopre la propria funzione tattile. Nella vicinanza estrema
del dettaglio, I’occhio non vede piu, ma tocca, accarezza e in questa rinno-
vata rappresentazione «il mondo [...] ¢ dato nelle mani degli occhi»'®. Lo
sguardo aptico stabilisce un nuovo legame tra spettatore e immagine, lega-
me in cui la costituzione identitaria ¢ sfumata, poco chiara e I’incontro con
I’altro assume i connotati di una faglia sul cui crinale soggetto e oggetto si
confondono e compenetrano.

Come ha rilevato Merleau-Ponty, il cinematografo offre un enorme po-
tenziale prospettico e interstiziale che non si puo ridurre alle sole pratiche
di assoggettamento e disciplinamento. Come spesso ha ribadito Foucault,
«il potere ¢ dappertutto: non perché inglobi tutto, ma perché viene da ogni
dove»'®, ma accanto all’immanenza onnipervasiva delle pratiche di sapere-
potere lo stesso filosofo opponeva, nella sua fase matura, «I’intransigenza
della libertan® e la resistenza delle controcondotte. Si tratta allora di legge-
re il cinema anche sotto la prospettiva di una tale dialettica, evidenziando
la complessita dell’immagine cinematografica, sia che essa si ponga sotto
I’egida antropocentrica sia che si apra e si pensi in contrapposizione a
questa.

18 Jacques Derrida, Toccare Jean-Luc Nancy, trad. it. di A. Calzolari, Marietti, Genova 2007, p. 166.
19 Michel Foucault, La volonta di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano
2016, p. 81.

20 Id., Come si esercita il potere, in Hubert L. Dreyfus e Paul Rabinow (a cura di), La ricerca di
Michel Foucault. Analitica della verita e storia del presente, trad. it. di D. Benati, M. Bertani e [.
Levrini, La casa Usher, Firenze 2010, p. 288.
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Tamara Sandrin
Island of Lost Souls'

Il ritorno della traccia animale

You made us in the House of Pain!
You made us... things!

Not men! Not Beast!

Part men! Part Beast!

Things!?.

Introduzione

Tra gli anni *20 e *30 del secolo scorso si osservo un ritorno di interesse
per il positivismo e le teorie darwiniste, oggetto — in particolare negli Stati
Uniti — di un acceso dibattito tra i suoi fautori e i promotori dei principi
cristiani. Questo rinnovato interesse, inserito nel quadro della crisi econo-
mica, diede impulso alla ricerca di nuove modalita e forme di esistenza:

Evoluzione e manipolazione divennero, dagli anni *30 del Novecento, una
endiadi cui il pensiero e I’immaginazione hanno ricorso reiteratamente, per-
ché diffuso era il sentimento che se I’'uomo voleva sopravvivere nel mondo
che stava creando, doveva divenire altro da quello che era: anche da un
punto di vista fisico®.

Anche il cinema fu coinvolto in questo revival, fece suoi questi elementi
e questi temi, riprese i romanzi e i racconti gotici (Frankenstein, Dracula,
1 delitti della Rue Morgue, ecc.) o di fantascienza (L uomo invisibile, 1!
dottor Jeckyll e Mr. Hyde, L’isola del dottor Moreau, ecc.), proiettandoli e
inserendoli nella cornice dell’incubo espressionista. Vide luce un pullulare

1 Erle C. Kenton, Island of Lost Souls, USA 1932. E il secondo film (il primo, un film muto
francese del 1913 intitolato /le d’épouvante, ¢ purtroppo perduto) tratto dal romanzo di Herbert
G. Wells, L’isola del dottor Moreau. Pur non essendo pedissequo al libro nella sua trasposizione
sullo schermo, il film condivide con quello le tematiche fondamentali.

2 «Tuci hai creato nella casa del dolore! Tu ci hai creato cose! Non uomini! Non bestie! In par-
te uomini! In parte bestie! Cose!», discorso dell’Enunciatore della Legge in Island of Lost Souls.
3 Renato G. Mazzolini, «Ibridi», in Lea Vergine e Giorgio Verzotti (a cura di), 1/ Bello e le bestie.
Metamorfosi, artifici e ibridi dal mito all’immaginario scientifico, Skira, Ginevra-Milano, p. 131.
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di film in cui la scienza (presentata spesso in maniera tutt’altro che posi-
tiva nelle vesti dello scienziato pazzo) cerca di creare 1’'uomo nuovo, di
superare i confini dell’umano, innanzitutto il confine per eccellenza, cio¢
quello con la morte (Frankenstein* e i suoi vari sequel), ma anche il con-
fine tra umano ¢ animale, forzando e accelerando I’evoluzione verso una
bramata e remota perfezione (I/ dottor Miracolo®, Island of Lost Souls):
argomenti oscuri scaturiti dalla disperazione totale e realizzati in atmosfere
cupe e distorte a mostrare come «il progetto umanistico, quello dell’uomo
cartesiano, ¢ naufragato contro il corpo polimorfico, ibrido e desiderante
di Dracula»® e contro quello di Frankenstein, di Mr. Hyde, di Erik’ e dei
Beast People® che, lungi dal raggiungere la perfezione umana, in qualita di
mostri, di ibridi, incarnano piuttosto il suo opposto e il suo fallimento, e al
contempo insegnano «a guardare oltre e attraverso la superficie di cristallo
della civilta occidentale [ ...] per coglierne le ambivalenze [...] sfumature e
ambiguita [...] riconsiderare le tracce che conducono ai nostri corpi, sulla
cui pelle si giocano i conflitti del presente a venire»’.

Corpi resistenti

Ibridi, mostri e mostruosita, dolore, una fitta giungla lussureggiante,
ombre, corpi umani e semi-umani, urla, sbarre, grate, porte sigillate, stanze
segrete. .. tutto nell’isola € perturbante e ci proietta nell’incubo del proget-
to di Moreau: la creazione dell’uomo perfetto attraverso 1’accelerazione
di centinaia di migliaia di anni dell’evoluzione degli animali primitivi.
Secondo Moreau, «I’uomo ¢ al culmine della catena evolutiva, tutte le
forme di vita animale tendono alla forma umanax'’.

Moreau unisce i principi darwinisti alla concezione classica dell’ibri-
do uomo/animale come figura archetipica di perfezione semi-divina per
giungere alla creazione di corpi impuri, di esseri che sembrano parodie
dell’umano, creature che suscitano disgusto e repulsione:

4 James Whale, USA 1931.
5 Robert Florey, Murders in the Rue Morgue, USA 1932.

6  Antonio Tursi, «Tracciare i corpi oltre I’'umano. Dal mostro di Frankenstein a noi cyborgy, in
«Im@go. A Journal of the Social Imaginary», vol. V, n. 8, dicembre 2016, p. 94.

7 Lascimmia protagonista del film 7/ dottor Miracolo.

8 Le creature del dottor Moreau.

9  A. Tursi, «Tracciare i corpi oltre I’'umanoy, cit., p. 99.

10 Le citazioni, ove non diversamente specificato, sono tratte da Island of Lost Souls.
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Il corpo del mostro & I’oggetto scandaloso con cui si confronta la societa bor-
ghese [...] € I’oggetto di un conflitto [...] tra visioni normalizzate dell’uma-
no e visioni inquietanti di cid che umano non ¢ ritenuto e che [...] insiste nel
mettere in discussione le certezze umane!''.

I corpi creati da Moreau sono si oltre umani'?, ma, lontani dall’essere
corpi perfetti, sono corpi scandalosi in cui I’animalita ¢ ancora prepotente
e predominante: 1’animalita rimossa chirurgicamente, occultata alla vista
e alla societa, riemerge, ritorna sempre. L’operazione di Moreau non ¢
stabile e definitiva e questa instabilita ¢ il tormento del bioantropologo: in
particolare nel romanzo ¢ un fattore incontrollabile che prende rapidamen-
te il sopravvento senza che Moreau riesca o almeno tenti di opporvisi; nel
film invece il suo atteggiamento denota rabbia (resa da Charles Laughton
con una tensione del volto e del corpo sempre rappresa, trattenuta, sopra
le righe) piu che rassegnazione. I Beast People sono figure soglia sempre
al margine di un confine, che fluttuano nel vasto “Impero di Mezzo” tra
umano e non umano, figure di prossimita che conducono un’esistenza al
limite tra umanita e bestialita, in una terra di nessuno tra umani e animali,
sono esseri inferiori, «negroid type». Gli esseri creati da Moreau, come
Frankenstein, ci costringono ad affrontare i confini del corpo: gli umani
bestia sono pezzi assemblati attraverso il dolore, attraverso antropotec-
niche mediche, genetiche e biotecnologiche e antropotecniche primarie,
quali il linguaggio, I’educazione, 1’allevamento, il disciplinamento, per
giungere al modellamento di una forma civilizzante dell’umano che resta
«il prodotto di un antropogenesi socialex»'.

Nel testo di Wells, Moreau afferma: «Lei dimentica tutto quello che un
abile vivisezionatore puo fare con i vivin'®. Il corpo nell’evoluzione ha in-
corporato desideri del nostro immaginario, innescato a sua volta da pulsio-
ni corporee: Moreau trova nei corpi animali una massa informe da plasma-
re e informare con i propri desideri, argilla dolente per creare I’antropoide
perfetto, il Golem al contempo umano e non umano, naturale e artificiale,
prodotto del potere e di un’irresistibile pulsione sadica e voyeuristica®. Il
potere di Moreau — rappresentante di una cultura e di un antropotecnica/

—

11 A. Tursi, «Tracciare i corpi oltre I'umanow, cit., p. 89.

12 Ibidem.

13 Ibidem, p. 96.

14931461erbeﬁ Georg Wells, L'isola del dottor Moreau, trad. it. di M.A. Puddu, Mursia, Milano 1968,
p. 936.

15 In questo senso, i corpi dei Beast People sono corpi fondamentalmente cinematografici e
pornografici.

Island of Lost Souls

antropogenesi profondamente bianca e occidentale — ¢ indelebilmente in-
scritto sui corpi dei Beast People, che ha modificato fisicamente, esterior-
mente, e nel profondo. Ma 1 corpi, si sa, non sono malleabili all’infinito,
oppongono resistenza perché «dove ¢’¢ potere ¢’¢ resistenza»': «Qua e la
la bestia si manifestava in loro senza possibilita di dubbio o di smentita»'’,
questi corpi mostruosi, oltre umani, nella loro ibridazione e nella loro me-
tamorfosi progressiva (verso 1’umano) e regressiva (verso 1’animalita),
«perturbano la stabilita e I’identita dei corpi umani»'® fino a mettere in
pericolo (di vita) «I’identita occidentale»'’.

Il dottor Moreau, dopo aver straziato le carni delle sue cavie per giun-
gere a quell’antropomorfismo che ¢ una proiezione paranoide di un’idea
rassicurante dell’'umano, un’idea che vede nell’animale-mostro e nel suo
divenire antropomorfico un capro espiatorio per esorcizzare la sofferenza e
la mortalita, cerca di plasmare le loro menti attraverso un rituale calmante,
condizionante e ipnotico, inculcando in loro la “Legge del Padre”, ordine
simbolico della cultura bianca e coloniale, come un missionario, un sacer-
dote, un intermediario divino, dopo il dolore ¢ il terrorizzante potere della
frusta, porta la parola civilizzatrice nella giungla animale della colonia:

Qual ¢ la Legge?

Non camminare a quattro zampe. Non siamo forse uomini?
Qual ¢ la Legge?

Non bere succhiando. Non siamo forse uomini?

Qual ¢ la Legge?

Non mangiare carne e pesce®. Non siamo forse uomini?
Qual ¢ la Legge?

Non spargere sangue. Non siamo forse uomini?>'.

16 Michel Foucault, La volonta di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano
2004, pp. 84-85.

17 H.G. Wells, L’isola del dottor Moreau, cit., p. 946.
18 A. Tursi, «Tracciare i corpi oltre I’'umanoy, cit., p. 93.
19 Ibidem.

20 I nativi (come vengono definiti inizialmente i Beast People dagli occidentali che arrivano
sull’isola e che ignorano la loro vera natura) sono vegetariani e cosi anche Moreau e Montgome-
ry (anche se a malavoglia: nel romanzo una delle cause scatenanti la ribellione ¢ I’introduzione
nell’isola di alcuni conigli per soddisfare il desiderio di Montgomery di avere della «carne fre-
scay). E interessante ricordare che i Beast People vengono connotati come cannibali dal capitano,
giunto in soccorso di Parker, che chiede a Moreau se non si cibano nemmeno di long pig, cio¢ di
carne umana.

21 Derivato dal motto antischiavista Am [ not a Man and your Brother?, coniato verso il
1780/1790 (e declinato al femminile nella seconda decade dell’Ottocento).
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«La struttura della mente ¢ ancora meno limitata di quella del corpo»?*
e mostra maggiore stabilita: con la Legge, esempio trionfante della cultura
colonizzatrice, i Beast People imparano dei precetti quasi biblici, cere-
bralmente antropomorfizzanti. L’uso della lingua, considerato da Moreau
un traguardo grande e soddisfacente, non si limita pero alla ripetizione
mnemonica dei comandamenti: ricevuto il dono della parola, a un certo
punto gli umani bestia si impadroniscono del linguaggio umano e iniziano
a usarlo in modo differente, a dire cose diverse; prendono coscienza di cio
che sono in realta (cose), di cio che sta accadendo, di cio che subiscono
¢ hanno subito da Moreau. Sembra quasi che 1’uso della lingua vada di
pari passo con la logica, il ragionamento sillogistico e deduttivo: quando
Moreau trasgredisce la Legge, ordinando a Ouran® di uccidere, i Beast
People capiscono che la Legge non ha piu valore («Law no more») per nes-
suno; quando il capitano, un uomo come Moreau, muore, capiscono che
anche il loro creatore pud morire. I Beast People si ribellano. Dopo tutte
le sofferenze patite, non temono piu la minaccia della frusta e la casa del
dolore, avanzano compatti contro Moreau, penetrano nella sua casa, rocca-
forte protetta da alti muri, porte chiuse, sbarre e recinzioni, intese a chiude-
re fuori I’animalita, relegandola nella foresta scura e lussureggiante.

Durante tutto il film c¢’¢ un continuo movimento animale: i Beast People
si muovono furtivamente nell’ombra, tra la foresta e la casa di Moreau, in
un continuo spiare, in un gioco di sguardi e contro-sguardi, in un perenne
attentare per puntare alla destabilizzazione dei ruoli dell’umano civile e
razionale e dell’animale selvaggio. Gli esseri che spiano senza sosta costi-
tuiscono una metafora dell’animalita sempre in agguato, come 1’incendio
finale dell’isola puo essere interpretato sia come I’istinto bestiale, che lotta
per emergere dall’umano e alla fine esplode, sia come punizione, una sorta
di purificazione con il fuoco dei peccati (come in Sodoma e Gomorra:
Montgomery, lasciando 1’isola raccomanda a Parker e alla sua fidanzata di
non voltarsi). Infine, i Beast People riescono a profanare la casa di Moreau,
trasformandola per lui stesso in un carcere senza via di fuga, luogo in cui
I’aguzzino subisce biblicamente la legge del taglione: portato a forza alla
Casa del dolore, Moreau viene torturato, vivisezionato, fatto a pezzi, e il
suo tormento, pur restando fuori scena, con le sue urla lancinanti, non ¢
meno scioccante che se fosse mostrato sullo schermo.

Nel momento della ribellione, nella loro avanzata compatta, i Beast
People — che finora abbiamo visto di sfuggita, in campo lungo o medio,
—

22 H.G. Wells, L’isola del dottor Moreau, cit., p. 937.
23 Una delle sue creature, che potrebbe corrispondere al porco-iena del romanzo.
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in piccoli gruppi, nascosti nell’ombra o tra le fronde a spiare — vengono
indagati dall’occhio cinematografico, in piani ravvicinati e dettagli: sullo
schermo scorrono ora le immagini dei loro corpi mostruosamente ibridati.
Dopo essere stati assemblati come pezzi, gli umani bestia sono di nuovo
resi corps morcelés dal montaggio, corpi frammentati, non soggetti che,
mentre non possono sentirsi € immaginarsi unitari, ritrovano questa unita
nella resistenza e nella rivolta.

Colonialita del potere

I corpi dei Beast People sono la materializzazione del principio per cui il
corpo, «il luogo dell’urlo della carne»?*, porta su di sé le tracce devastanti
del potere®. In questo caso un potere scientifico e soprattutto coloniale. Il
bioantropologo Moreau tratta gli animali prima e gli ibridi poi come mate-
ria grezza e, mentre cerca di cancellare la linea di demarcazione tra umano
e animale, lui per primo si sente diverso e superiore rispetto a qualsiasi al-
tra forma di vita («Sapete cosa vuol dire sentirsi come dio?»). La sua opera
tecno-scientifica cerca, per assurdo, la purificazione delle forme e dei cor-
pi attraverso I’ibridazione, ottenendo nuovi modi di essere transizionali,
mediati, esacerbando pero allo stesso tempo la dicotomia tra umano e non
umano, tra natura e cultura/scienza. In questo senso, il suo laboratorio, la
Casa del dolore, ¢ un luogo paradossale. Il suo desiderio di esercitare il
potere su cio che ¢ selvaggio e naturale ¢ tipicamente coloniale. Gli ibridi,
percio, nella colonia personale di Moreau, «hanno diritto di cittadinanza,
ma esclusivamente in quanto miscele delle forme pure»?®®, fintanto che la
forma “pura” dell’animalita non ricomincia a prendere il sopravvento, ren-
dendoli inutilizzabili come schiavi, come animali da soma ¢ da lavoro.

Le due categorie asimmetriche, fluide e mutevoli, di umano e animale
associate alle categorie di classe ed etnia (e specie) vengono descritte con
caratteristiche e linguaggio simili a quelli usati nei circoli eugenetici degli
anni "20 e *30 per designare gruppi “inferiori” con difetti ereditari (inabili,
deboli fisicamente o mentalmente, imbecilli, con tendenze amorali e crimi-
nali, tendenzialmente violenti, stupratori e molestatori, ecc.), confermando

24 Antonella Pierangeli, «Aiuto. Se ¢ il corpo a parlare... Michel Foucault o della corporeita
inquietay, in «L’area di Brocay, voll. 34-35, nn. 86-87, luglio 2007-giugno 2008, p. 19.

25 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., pp. 84-85.
26 Bruno Latour, Non siamo mai stati moderni, trad. it. di C. Milani, Eléuthera, Milano 2018, p. 76.
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come «l’altro coloniale e gli animali siano categorie intercambiabili che si
trovano in una fase simile di sviluppo evolutivo»*’ e che il loro essere altro
delinea in modo esplicito cio che rappresenta 1’altra categoria umana dei
colonizzatori anglo-americani.

Questa colonia speciale, valvola di sfogo della civilta moderna®, ¢
un’eterotopia foucaultiana in quanto spazio illusorio in cui ¢ relegata la
vita umana® e non umana. Lungi dall’essere uno spazio perfetto, dove
realizzare la perfezione umana®® «la colonia di Moreau diventa una parodia
dello spazio coloniale perfetto»®!, una «colonia penale sui generis, spazio
estremo e simbolico [...] punta avanzata ed estrema dell’ideologia razziale
del colonizzatore bianco al contempo creatore e civilizzatore»?.

Cinematograficamente questo contrasto ¢ realizzato con il gioco del
chiaroscuro, che opera anche a livello dei personaggi: mentre i nativi sono
strani, sembrano «sudici animali», sporchi, scuri, vestiti di stracci luridi,
che propendono sempre piu verso la bestialita e appartengono a una classe
inferiore, gli occidentali (e M’ling, «il cane fedele») sono sempre impec-
cabili nei loro abiti bianchi, un accecante bianco coloniale, spiccano sullo
sfondo ombroso e misterioso della giungla, creando un contrasto non solo
visivo, ma anche culturale e politico*: «Da una parte il nero squarciato
dell’animalita, dall’altra la bianchezza insanguinata della razionalita»?*.
In particolare, Moreau ¢ fortemente caratterizzato come uno schiavista
britannico, abile con la frusta, ma sempre compassato ed esageratamente
gentile e formale (con Parker); la sua espressione ambigua e vagamente
sardonica rivela perd che ha un progetto nascosto per ognuna delle sue
creature e dei suoi ospiti, per i suoi schiavi e le sue cavie: gli ibridi maschi
sono forza lavoro, I’unico ibrido femmina, Lota, ¢ una schiava sessuale da

—

27 Sybille Lammes, «So Far, so Close: Island of Lost Souls as a Laboratory of Life», in Robert
Pepperell e Michael Punt (a cura di), Screen Consciousness. Cinema, Mind, and World, Editions
Rodopi, Amsterdam-New York 2006, p.76.

28 Luigi Cazzato, «In spazi estremi, estremi disegni: I’isola di Doctor Wells fra memoria e amne-
sia coloniale. Un approccio decoloniale», in Nicoletta Brazzelli (a cura di), Estremi confini. Spazi
e narrazioni nella letteratura in lingua inglese, Ledizioni, Milano 2020, p. 53.

29 Ibidem, p. 54.

30 La possibilita di realizzare la perfezione nelle colonie era possibile, nel pensiero dei mis-
sionari, grazie alla semplicita e, quindi, alla vicinanza a dio dei nativi, non ancora corrotti dalla
civilizzazione e percio aperti alla parola purificatrice, vivificatrice e salvifica della Bibbia.

31 L. Cazzato, «In spazi estremi, estremi disegni», cit., p. 54.

32 Ibidem, p. 55.

33 Anche nella scena al porto ¢ ribadito il contrasto tra gli occidentali vestiti di bianco, viaggiato-
ri, ricchi ospiti negli hotel, padroni e governatori, ¢ le persone autoctone vestite con abiti colorati
e impiegati in umili mansioni.

34 L. Cazzato, «In spazi estremi, estremi disegni», cit., p. 60.
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far ingravidare per perfezionare i suoi esperimenti per la procreazione di
un ibrido naturale. Lota perde interesse agli occhi del suo padre-creatore
quando Ruth, la fidanzata di Parker, arriva sull’isola. Per lei Moreau ha
un progetto altrettanto raccapricciante: farla stuprare da Ouran sempre a
scopo di procreazione.

Moreau rivela anche la sua natura sadico-voyeuristica: nel film, a dif-
ferenza che nel romanzo (grazie anche all’interpretazione di Laughton),
viene fortemente sottolineato 1’aspetto erotico e sensuale ed ¢ piu che
evidente il piacere sadico di Moreau, che non solo non appare per nulla
turbato dalla sofferenza causata dai suoi esperimenti, ma non dimostra
né compassione per le creature torturate né scrupoli morali riguardo la
vivisezione, anzi bolla I’orrore di Parker per i suoi esperimenti come pre-
giudizio giovanile. In genere, invece, gli ibridi non sembrano essere osses-
sionati sessualmente, fatta eccezione per Ouran e per Lota, che ¢ attratta
da Parker, che inizialmente sembra contraccambiarla ma che poi la rifiuta
quando nota I’incipienza dei suoi tratti animaleschi (artigli); in tal modo,
riesce a dominarsi, a dominare la bestia in sé, purificando «la categoria
umana da ogni aspetto non umanox»*’. La figura di Ouran (che, assieme alla
scimmia Erik de /I dottor Miracolo, anticipa la figura di King Kong) sem-
bra invece riproporre e confermare lo stereotipo del maschio non bianco
come stupratore.

11 doloroso divenire umano/animale

Pareva che in essi tutto il dolore del mondo avesse trovato una voce [...]. E
quando il dolore trova una voce e fa vibrare i nostri nervi che siamo scon-
volti dalla compassione™.

Nel film, il divenire umano ¢ un processo forzato e doloroso, un’ope-
razione volta a cancellare I’animalita degli animali e compiuta attraverso
pratiche aberranti e crudeli, quali amputazioni, impianti di tessuti, chirur-
gia plastica, trasfusioni di sangue, estrazione di ghiandole, «ablazione e
innesto di materiale organico, ablazione e innesto di pulsioni psichiche»?’.
—

35 S. Lammes, «So Far, so Closey, cit., p. 78.

36 H. G. Wells, L’isola del dottor Moreau, cit., pp. 913-914. Queste parole ricordano immedia-
tamente il famoso passo del romanzo di Erich Maria Remarque, Niente di nuovo sul fronte occi-
dentale (1928), in cui i soldati in trincea sono sconvolti e furenti per lo strazio dei cavalli feriti.

37 R.G. Mazzolini, «Ibridi», cit., p. 129.
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Il sospetto che Moreau pratichi la vivisezione anche sugli umani viene
dissipato fin da subito nonostante «I’organismo che ¢ sul tavolo» del suo
laboratorio, «quella povera creatura torturata», «una cosa piena di dolore
e di spavento [...] quel mostro della sofferenza»?®, urli con voce umana, in
modo cosi lacerante, spaventoso e straziante da creare una contrapposizio-
ne tra cio che udiamo, 1’atmosfera esotica della casa di Moreau e I’aspetto
asettico e funzionale del laboratorio. Quelle urla, pero, non si confanno
nemmeno al mondo nascosto nel buio della foresta, dove percepiamo in-
vece quel continuo movimento animale, furtivo e selvaggio a cui si ¢ ac-
cennato in precedenza.

E sui Beast People che vivono nella foresta che vorrei infine soffermar-
mi: in loro sembra che «I’animalita stia per avere il sopravvento»*, stanno
perdendo progressivamente qualsiasi caratteristica umana creata artificial-
mente, vanificando in tal modo il lavoro di Moreau, facendo naufragare
il suo progetto: persino Lota, il suo capolavoro, mostra i segni iniziali di
un’involuzione all’animalita. «La carne animale sta tornando»: carne ¢ la
parola usata da Moreau ed effettivamente gli umani bestia sono brandelli,
pezzi assemblati, corpi lavorati artigianalmente e meccanicamente come
carcasse nel macello; dopo questa “lavorazione” non sono piu soggetti, ma
divengono viande, carne “commestibile”, fruibile dall’'umano per ogni sua
esigenza e necessita*.

L’animalita, pero, ¢ cosi forte, cosi resistente e traboccante, che riesce a
vivificare di nuova vita i corpi dei Beast People: il loro divenire altro ¢ una
questione di sopravvivenza e coincide con il ritorno alla forma animale,
non piu la forma primigenia di una specie, ma il ritorno a un’indistinzio-
ne metamorfica e ibridata. Un divenire animale rivoluzionario che «ha
dunque primariamente 1’obiettivo di sottrarre 1’individuo alle logiche di
dominio, di omogeneizzazione e rigida codifica sociale»*!.

Gli umani bestia, animali indeterminati, ibridi «in cui si combinano ine-
stricabilmente aspetti tecno-scientifici ed elementi sociopoliticin*, oltre a
dimostrare il fallimento di Moreau, sembrano essere testimonianza della
caduta nell’abisso del pessimismo delle dottrine evoluzionistiche, delle spe-
ranze di fin de siécle e degli anni *30, della fiducia nell’Uomo, nell’'uomo

|
38 H.G. Wells, L’isola del dottor Moreau, cit., p. 940.
39 Ibidem.

40 Lo scopo di Moreau non ¢ creare 1’'uomo perfetto (altrimenti avrebbe operato su umani e non
su animali), ma lo schiavo perfetto, I’automa/forza lavoro al suo esclusivo servizio.

41 Paolo Vignola, La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Quodlibet, Macerata
2011, p. 52.

42 Massimiano Bucchi, «Ibridi tra scienza, arte e societa, in I Bello e le bestie, cit., p. 136.
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nuovo e nel nuovo secolo. Se, pero, guardiamo in loro I’indistinto animale,
pagato con sofferenze indicibili, come possibilita di esistenza, allora pos-
siamo esorcizzare I’antropomorfismo dilagante, rendere inoperosa la mac-
china antropologica e accettare il “tra” incarnato nell’ibrido, nei «contorni
non pitl umani e non piu animali di una nuova creatura»®.

43 Giacomo Di Marco, «Il magnifico animaley, in 7/ Bello e le bestie, cit., p. 164.
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Divenire invertebrato

Dalla Grande Scimmia all’antispecismo viscido
A cura di Massimo Filippi e Enrico Monacelli
Prefazione di Alessandro Dal Lago
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Viviamo in un mondo fuori controllo. Il pianeta,
che cihaospitato finora, ¢ in ebollizione e minaccia
la nostra stessa esistenza. Un numero di specie al
limitedellanostracapacitadicomprensionesiavvia
ogni giorno verso ’estinzione, per non parlare del
millenario sfruttamento e dell’incessante messa a
morte di miliardi di “animali da reddito” perpetrati
con mezzi sempre piu osceni. Di fronte a questo scenario, da un lato le
correnti maggioritarie dell’antispecismo non sembrano in grado di fornire
risposte adeguate, dal momento che, pur nella variabilita delle loro proposte,
hanno continuato a ruotare attorno a politiche dell’eccezionalismo umano.
Dall’altro lato, la teoria critica, restando saldamente ancorata a modalita di
pensiero obsolete e inefficaci, non ha fatto caso — o finge di non fare caso
— che il nostro rapporto con le specie non umane ¢ ormai completamente
insostenibile e ingiustificabile.

Per iniziare a muoversi verso un antispecismo e una teoria critica non
antropocentrici, questa antologia raccoglie un bestiario di saggi che
trae ispirazione da alcune fra le piu vitali e vivaci correnti del pensiero
contemporaneo — dal realismo speculativo alle teorie materialiste derivate
dal decostruzionismo derridiano, dal multiculturalismo prospettivista alle
ontologie immanentiste di stampo deleuziano. Questo libro va letto come la
prima mappa alternativa disegnata per orientarci nel territorio inesplorato
della nostra convivenza con il resto del vivente.

Saggi di Claudio Kulesko, China Miéville, Eugene Thacker, Karen Barad,
Eva Hayward e Jami Weinstein, Bogna M. Konior e Yvette Granata, Dagmar
Van Engen.
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