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La ricerca della preda vivente non è la ricerca frettolosa 
dell’ombra di cui si accontenta la pigrizia di spirito che si 
dà il nome di azione. 
Georges Bataille

Passeggiando, sul sentiero, trovo sparsi frammenti di carabo. Qua e là 
delle zampe, qualche elitra, un pronoto. Sono probabilmente residui coa-
gulati nelle feci di qualche predatore, volpe o cinghiale, che la pioggia ha 
sciolto e dilavato. Frammenti inerti, parti inanimate di una forma che ave-
va vita. Crea un sommovimento interiore pensare che quelle elitre spaiate, 
quella carcassa di pronoto, fino a pochi giorni prima erano parti organiche 
di una creatura attiva. Forme animate, hanno dato nutrimento da vive ad 
altre forme viventi che, se non venissero raccolte, catalogate e descritte, 
andrebbero perse, tornerebbero polvere senza storia. Fluttuo sospeso in un 
tempo metafisico osservando gli sparsi frammenti di carabi. È forse questo 
ciò che chiedo all’entomologia, uno shock percettivo legato alla memoria 
di forme archetipiche, un turbamento del pensiero che faccia deragliare la 
percezione abituale di me nell’esistenza.

Continuo a passeggiare e giungo vicino a una vecchia quercia colpita 
da un fulmine. Vagheggio da giorni, forse vagellando, la fondazione di 
un improbabile «Istituto di Entomologia Metafisica». Meglio ancora, un 
“Collegio di Entomologia Patafisica”. Oppure una via di mezzo tra i due. 
Prenderei come riferimento l’iniziatico «Collège de sociologie» fonda-
to dal filosofo e scrittore francese Georges Bataille assieme alla rivista 
«Acéphale». Forse, più che una congrega d’accoliti, seguaci d’una forma 
di “entomologia sacra”, dovrei essere l’unico partecipante a quest’attività 
solipsistica di meditazione. Secondo la «congiura sacra» ideata da Bataille, 
io, unico membro dell’associazione, dovrei abbandonare la società civiliz-
zata e la sua luce per osservare segretamente il mondo umano fuori dalle 
coordinate convenzionali, per divenire tutt’altro da ciò che la società vuo-
le, oppure cessare di esistere. Una parodia della metafisica, basata sulla 
scrupolosa osservazione delle “eccezioni” entomologiche. 

Mi chino a terra, ai piedi del tronco, a meditare. L’esistenza non dovreb-
be servire solo da testa e ragione. Nella misura in cui diventa razional-
mente “necessaria”, l’esistenza accetta un asservimento. Ma la vita, come 
testimoniano queste elitre, questi frammenti intrisi di sterco che tengo nel 
palmo della mano, eccede l’asservimento, la riduzionista ragione dell’uti-
le. Mi avvicino a un’altra dimensione quando, sul mio piccolo e sdrucito 
taccuino d’appunti entomologici, che continuo a preferire a un documento 
di Word o a un programma di registrazione vocale, redigo il “manifesto” 
con un mozzicone di lapis, da pubblicare nel primo numero di un ipotetico 
«Bollettino»:

LA CONGIURA ENTOMOLOGICA

Atti del Collegio di Entomologia Metafisica

Ciò che abbiamo intrapreso non deve essere confuso con nient’altro, 
non può essere limitato all’espressione di un pensiero e ancora meno a ciò 
che è considerato come arte.

L’avidità umana incontra il vuoto. Siamo ferocemente entomologi, di 
un’entomologia elevata a religione, nella misura in cui l’esistenza si ribel-
la alla dittatura della necessità e dell’utile.

Ciò che intraprendiamo è una ricerca di un incognito, di una alterità 
imponderabile che si manifesta ogni volta che si entra nel bosco in cerca 
di insetti.

È tempo di abbandonare il mondo civilizzato e la sua luce. Misurare e 
conoscere tutto porta a un’esistenza senza attrattive. Segretamente o no, 
dopo aver attraversato gli strumenti della retorica, è necessario porsi in 
una disposizione d’animo verso l’ignoto, l’inatteso, l’imprevedibile. Ciò 
che non ha nome e non può essere misurato.

Noi amiamo l’insetto come un’alterità assoluta e irriducibile. Lo sot-
toponiamo a un nome, a una ricerca, a una scomposizione anatomica ma 
infine, al di là di ogni analisi scientifica quale presupposto di esercizio 
ascetico, lo scopo è la resa. Arrendersi, esausti, innanzi all’evidenza che, 
nonostante ogni sforzo della ragione, il significato dell’insetto resta im-
possibile da comprendere. 

Amare l’insetto significa arrendersi davanti a questa frustrazione. Dopo 
aver provato tutte le strade razionali della misura e della nominazione, 
l’arte combinatoria della razionalità, deporre le armi della ragione e porsi 
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tappe. Perdo la testa in questa ricerca senza fine di un rapporto più profon-
do di coesione con l’ambiente. Durante il rituale del ribaltare pietre in cer-
ca del carabo, condotto con cocciuta ostinazione, capisco che l’attesa del 
carabo deve essere delusa. Dall’insufficienza non si sfugge né col caso né 
col sogno. Sono consapevole che si è creato un incanto occasionale e solo 
nella consapevolezza dell’incantamento (e non nel disincanto) la vita ha 
un valore. Perdo la testa in questo gioco potenzialmente infinito di ricordi 
e descrizioni dell’oggetto dei desideri.

I limiti del racconto sono quelli di questo stesso bosco che attraverso in 
silenzio, delineati in questa mappa:

in semplice contemplazione. A mani tese, con gesto di prostrazione. Di 
fronte a una mancanza abissale che non è colmabile con alcuna parola.

Oltre la storia, oltre la civiltà. La vita si svolge in un ordine di grandez-
za che solo l’estasi e l’amore possono ammirare. Nella sua grandezza, nel 
suo irredimibile tumulto. Colui che, con fare scientifico, tiene a ignorare 
o a misconoscere l’estasi è un essere incompleto il cui pensiero è ridotto 
all’analisi. 

Occorre, però, aver attraversato la ricerca e il calcolo, essersi sfiniti 
nella sistematica, per raggiungere lo stato di estasi. Tanto più lunga sarà 
la strada di analisi, quanto più pura sarà l’illuminazione. Bisogna proce-
dere come se davvero la scienza possa spiegare qualcosa, segnare la via 
del percorso per l’estasi. Ma lo scopo resta la liberazione dalla necessità. 
La ricerca di un affrancamento dalla necessità.

Una ricerca asservita alla necessità porta alla cecità. Per vedere oltre, 
occorre sfuggire alla testa, farsi acefali, oppure gastrocefali, o stetocefali. 
Dopo aver provato con rigore scientifico le estenuanti forme della siste-
matica dovrebbe apparire evidente come l’insetto non sia del tutto incasel-
labile, restando un’alterità irriducibile e misteriosa.

Giunti al punto di questa specola, testimonianza di un piano naturale 
delle cose, il cosmo apparirebbe allora regolato da leggi universali, un 
ordine che il linguaggio umano non potrà arrivare a comprendere se non 
nella condizione acefalica.

Ciò che penso e che presento non l’ho pensato né rappresentato da solo. 
Scrivo nella campagna fiorentina, all’ombra di un una quercia colpita dal 
fulmine. In questo istante stesso, osservo al contempo ma non simultanea-
mente la realtà e la sua rappresentazione. Per non vivere come un ragio-
niere, con gli occhi cavati, che non si sanno più meravigliare di niente, 
contemplo nel disegno delle elitre di questo insetto il tumulto di infiniti che 
è la vita.

Chiudo il piccolo taccuino e lo ripongo nella tasca dei pantaloni, la-
sciando il mozzicone di lapis come segnalibro. Durante la caccia sacra e 
il rituale di determinazione dell’insetto, divento io stesso insetto. Osservo 
ancora i frammenti del carabo nel palmo delle mani e dal fondo dell’occhio 
di Medusa, riflesso sulle elitre del carabo, ecco apparire lo stetocefalo, 
come in un blasone si specchia il mio stesso volto, in un’araldica mise en 
abyme.

Una costellazione di nomi si articolano sul territorio, nel labirintico de-
dalo di sentieri sotto al bosco di lecci, fino al culmine del monte Ceceri, 
alla radura sommitale, in un moto di ascesa e discesa segnato da varie 


