Bianca Nogara Notarianni ¢ Massimo Filippi
L’oscura complessita di Edipo e ’ambivalenza del bastone

«Qual ¢ quell’essere che cammina ora con quattro gambe, ora con
due, ora con tre, e che, contrariamente alla legge generale, piu gam-
be ha, piu mostra la propria debolezza?», avrebbe chiesto la Sfinge a
Edipo, ai piedi del monte Ficio. Ai piedi del monte su cui la Sfinge
(quattro zampe, due ali, una coda, un volto femmineo, felino e sornio-
ne) si accovaccia per domandare a Edipo che ha il piede zoppo — no-
men est omen —, all’inconsapevole parricida che ha 1 piedi gonfi — gros-
si, pesanti, d’impedimento, e forse per questo il cavallo di Laio li ha
feriti con lo zoccolo, sulla strada per Tebe — : «Qual ¢ quell’essere?».
Quell’essere che deve rispondere in fretta, anche se ora cammina piu
piano ed incede goffo, se non vuole essere divorato dalla Sfinge e dalla
sua aguzza fila di denti e dilaniato dai suoi 18 artigli (5 per zampa an-
teriore, 4 per zampa posteriore). Quell’essere claudicante — che € Edipo
— che si appoggia con tutto il suo peso al bastone, per rimanere retto e
uno: sa di mostrare la sua debolezza (tre zampe, certo, non piu due)
e, tuttavia, utilizza a suo favore un appoggio, un puntello, una distan-
za. Dilaziona, prende tempo e guadagna spazio. Con il bastone, anche,
Edipo tiene lontana la Sfinge, ¢ le comanda un ordine, e cosi apparente-
mente scioglie il suo rebus di fiera: riduce «I’aspetto ambiguo dell’enig-
ma a una sostanza facile da pensare»'. Con il bastone, che «era I’arma
piu naturale (I’'uomo gli ¢ rimasto fedele, non 1’ha mai abbandonato!)»?,
Edipo uccide, annichilisce, un «ni-ente femminizzato»®, sfugge alla sua
presa e alla propria condizione di vulnerabile preda. Risolvendo I’enig-
ma, risolve anche il rischio di essere divorato ¢ di finire, convulso e
frammisto, nelle fauci del mostro. Si diparte dalla Sfinge, si fa strada
nell’intreccio, sfoltisce e sfronda e dirada e riduce quel che ¢ compli-
cato, cerca il capo della matassa. E il suo bastone continua ad essere

1 Timothy Morton, Ecologia oscura. Logica della coesistenza futura, trad. it. di V. Santarcan-
gelo, LUISS University Press, Roma 2021, p. 104.

2 Elias Canetti, Massa e potere, trad. it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, p. 165.
3 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 103.
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quel che ¢ stato: «Uno strumento per creare distanza, per tener lontano
dall’uomo il contatto e il temuto artiglio»*.

Il bastone ¢ anche verga per tracciare il solco nella terra, e gettarci il
seme cosi che ne sorga sostentamento (altro sostegno). Che cosa sareb-
be 'uvomo senza bastone — che cosa sarebbe 1’'uomo — «se non ci fosse
piu terra da (ri)muovere, su cui muoversi, da rappresentar(si), anche da
desiderare (di) possedere»? «A partire da che cosa potrebbe alzarsi e su
che cosa potrebbe esercitare il proprio potere? In che cosa?»’. Con il
bastone, che ¢ pertica, Cadmo ha ucciso il drago che infestava la regio-
ne, con il bastone-vanga ha perforato il terreno sgombro, e vi ha infisso
I’asta per piantarvi, come fossero bulbi, i denti del rettile. Da queste
zanne, dalle anomale e de/liranti (immediatamente escono dal solco,
o lira) sementi sono spuntati uomini in armi — «I’agricoltura nasce gia
armata»® —, che si sono subito fatti guerra I’un I’altro (con lance, con
spade, con bastoni?), finché se ne ¢ selezionata solo la migliore schiatta:
1 cinque superstiti, 1 piu forti e resistenti, che, assieme a Cadmo, hanno
fondato Tebe. Cercare il capo della matassa, selezionare il miglior capo.
Miglioramento genetico immaginifico, di cui 'uomo d’ora in avanti
fara tesoro: dirigendo colture e armenti, fatti incrociare con il bastone.

Cosi Cadmo ed Edipo, cosi gli uomini, procedono — illustra Morton
in Ecologia oscura — quali vettori del programma agrilogistico: ridu-
cendo ogni complicanza, eliminando ogni eccesso € ogni sovrapposi-
zione. Inquadrando gli Sparti, ossia gli uomini che erano disseminati
(un po’ pianta, un po’ bestia), da fila di denti a serrata fila di esercito.
Riducendo i mille piedi animali e mostruosi dello strisciante dubbio
posto dalla Sfinge all’unita individuale e indivisa di uomo. Da un lato
I’Umano, dall’altro la Natura: termine che non indica semplicemente
cio che ¢ wild e selvatico e, dunque, logicamente altro dall’'umano e
dalla cultura e dall’artificiale. La Natura, ricorda Morton, € anche 1’es-
senza — quel che ogni cosa, alla fine dei conti e nei minimi termini, € (un
uomo, per rispettivamente quattro, due e, infine, tre zampe). La Natura
¢ anche destinazione e compimento: telos e scopo. E la natura del seme
quella di essere promessa di un piu grande albero: allo stesso modo,

—

4 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 165.

5 Luce Irigaray, Speculum. Dell’altro in quanto donna, a cura di Luisa Muraro, Feltrinelli,
Milano 2017, p. 129.

6 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 103. «Come ¢ scritto nel libro di Gioele, forgiare spade
dai vomeri significa anche poter trasformare i vomeri in spade. Bastera una visita a qualsiasi mu-
seo dell’agricoltura per rendersi conto che i carri armati in principio erano aratri», ibidem.
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«le anatre servono per nuotare, i greci per schiavizzare i barbari»’... E
naturale!

E questa triplice Natura il guaio dell’agrilogistica, quel sistema —
quella sistematizzazione o macchinazione — che Morton, gia in Come
un’ombra dal futuro, riconduce agli albori delle societa agricole seden-
tarie e alla loro idea di possesso®. Per rendere la nera terra (in cui forse
si annida addirittura un drago, custodendo e compostando i suoi torti e
nervosi tesori: apparati radicali, miceli, Rhizobiaceae, larve e parassiti)
campo di dritte messi atte alla mietitura, per rendere il suolo hortus con-
clusus, bisogna eliminarne 1 residui, gli abitanti improduttivi, dissodare
il terriccio con I’aratro, disporvi ordinatamente i semi. Fare dell’inde-
finito e dell’ignoto qualcosa di ben piu discreto. Per rendere il campo
fertile bisogna prima farne terra bruciata, e vederne apparire, liberati
da cio che era infestante e parassitario, i bordi e i netti profili. Bisogna
creare un luogo, 1a dove un luogo non c’era: ed edificare «il concet-
to di spazio», che «& sempre stato una macchina a presidio costante,
che fa apparire le cose consistenti e solide per renderle piu agevoli da
colonizzare, schiavizzare e saccheggiare»’. Il guaio dell’agrilogistica,
spiega ancora Morton, porta per vie piu 0 meno accelerate a raffinate
tecniche di coltivazione e allevamento, rigettando qualsivoglia forma di
nomadismo, di transito — di baratto e di scambio, di comunicazione tra
comparti. Porta gia in nuce — come il seme che naturalmente dara frutto
— quella che Derrida definiva «visione industriale del mondo»'°. E dal
guaio dell’agrilogistica, che oggi apparentemente porta allo sconvolgi-
mento delle maglie del mondo ad opera dell’uomo — catastrofe climati-
ca, riscaldamento globale, zoonosi —, non sfugge nemmeno il classico
pensiero ambientale, proprio per via di questo arcaico radicamento alla
terra (alla Natura che ¢, per I’Uomo, da tutelare, nonostante Natura sia
proprio li in quello spazio in cui I’'Uomo non ¢). «In Occidente pensia-
mo all’ecologia come a qualcosa di piantato a terra. Non solo piantato
a terra: vogliamo che I’ecologia verta intorno al luogo, luogo, luogo»''.
Con altre parole, «I’ambientalismo standard, vuole suggerire Morton,
incoraggia un atteggiamento di cura cripto-paternalista e cripto-domina-
trice nei confronti della Natura, un atteggiamento che € pur sempre una

7  Ibidem, p. 65.

8  Id., Come un’ombra dal futuro. Per un nuovo pensiero ecologico, trad. it. di L. Candidi, Aboca,
Sansepolcro 2019, p. 17.

9 1d., Ecologia oscura, cit., p. 57.
10 Ibidem, p. 122.
11 Ibidem, p. 98.
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modalita di possesso, sempre a un passo dal divenire sfruttamentox»'2,

Qual ¢ dunque quell’essere che incede ora come ente biologico, ora
come forza geologica, e che, contrariamente alla legge generale, piu
potere ha, piu mostra la propria debolezza? Sembrerebbe semplice ri-
spondere, come ha risposto gia Edipo, come hanno risposto gia tanti:
I’uomo. Risposta retta e dritta e salda come il bastone, come la freccia
del tempo e la sua lineare causalita. Risposta rispetto alla quale Morton
mette in guardia: un’ecologia che sia oscura prevede un intreccio mi-
sterioso e ben piu complesso da sbrogliare. Risposta che anzi sa e pecca
di archilitico, poiché considera i rivolgimenti climatici, ’'umano e le
altre specie, 1’organico e I’inorganico, come esseri facili da pensare. E
ancora suddivide (a ciascuno il suo) responsabilita, luoghi di pertinen-
za e possesso, chiedendoci di pensare per sostanze identificabili: qui
seminate, fin li cresciute, ma eccole, pur sempre eguali — non si puo
del resto metter piede al di fuori di quel fopos che ¢ la propria natura.
Si tratta piuttosto di entita enormi, che Morton qui e altrove ha definito
iperoggetti'®. Si tratta di wicked problems, enigmi a-logici, irriducibili,
interminabili. Un problema in cui siamo imbrigliati: «Siamo quindi in
una chiara relazione circolare con il problema»'*.

Torniamo, allora, non gia all’enigma Antropocene (Morton, tuttavia,
ci spieghera presto che «quello di “Antropocene” ¢ il primo concetto
pienamente anti-antropocentrico»'®), ma all’enigma della Sfinge e di
Edipo. Guardiamo a chi parla, chi risponde: «L’uomo», e dice dun-
que 1o. Parla Edipo, gia zoppo, non ancora cieco — parla col bastone, e
del bastone. Parla per non essere divorato (sa di avere poco tempo per
sfuggire all’artiglio, vi frappone la distanza del proprio strumento). E
la Sfinge, altro-che-umana, lo interroga beffarda: evocando in un sol
colpo «le eredita condivise della nostra animalita quadrupede» e «i vari
tipi di bastoni che forgiamo e incorporiamo»'¢. Perché un bastone non ¢
solo strumento d’ordine e di distanza, arma contundente:

Un bastone offre una mediazione tra un sé fragile ¢ mortale e il mondo che
si estende oltre. E cosi permette a questo sé di avere, in un modo o nell’altro,

12 Gianfranco Pellegrino, «Dopo la natura. La new wave post-ecologista di Timothy Mortony,
in T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 9.

13 Cfr. T. Morton, Iperoggetti, trad. it. di V. Santarcangelo, Nero, Roma 2018.
14 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 82.
15 Ibidem, p. 69.

16 Eduardo Kohn, Come pensano le foreste. Per un’antropologia oltre | 'umano, trad. it. di A. Lucera
e A. Palmieri, nottetempo, Milano 2021, p. 48.
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una rappresentazione di quel mondo. Nella misura in cui consentono a ognu-
no di rappresentare qualcosa del mondo, esistono molte entita che possono
fungere da bastoni per diversi sé. Ma non tutte sono necessariamente degli
artefatti, né questi differenti generi di sé sono necessariamente umani. I ba-
stone ci induce a chiederci [...] in quale punto esattamente comincio i0?"’

La Sfinge ¢, allora, il bastone per Edipo — gli offre, per un attimo, una
diversa posizione, assieme umana e animale e protesica, una differente
prospettiva. Ecco una nuova rappresentazione del mondo, dalla Sfinge
mediata; un mondo ancora intessuto dall’enigma, ancora in divenire,
in cui ¢ possibile, per un ente, avere due, tre, quattro, () zampe, anche
contemporaneamente. Il mondo-sfinge chiede di prestare attenzione
alle protesi e di riconoscerle come sé. Di riconoscersi conglomerato di
corpo e protesi e protesi € corpo — naturale e artificiale, assemblaggio
di ecologia e tecnologia. Ed anche il bastone diventa Sfinge per I’Edipo
cieco — chiedeva gia Bateson, dove sono i confini della mente di un
cieco? Iniziano con I’impugnatura del bastone, sulla tenera epidermide
della mano che lo tiene? Dove il bastone tocca la terra, e cozza e vibra,
mandando, all’indietro, un segnale? Ecco d’un tratto la consapevolezza
ecologica:

La consapevolezza che siamo una cosa fra le altre, talvolta anche uno stru-
mento di altre cose (che quando 1 nostri progenitori costruivano un’ascia con
le pietre o addomesticavano cavalli erano usati anche da pietre e cavalli), e
allo stesso tempo che le cose che ci appaiono come strumenti sono, € sono
inaccessibili, nel loro essere altro'®.

Il wicked problem posto dalla Sfinge getta Edipo in un /oop, o meglio,
ci rende consapevoli del fatto che Edipo ¢, come noi dunque siamo, im-
brigliato in un circolo ermeneutico, imbrigliato nel problema stesso.

Spostiamo, quindi, ancora di poco I’enigma: «Il riscaldamento glo-
bale ¢ sintomo dell’industrializzazione, e 1’industrializzazione € sin-
tomo di un’agricoltura massicciamente accelerata. E ’accelerazione
di cosa ¢ sintomo?»'°. Edipo ha fretta di rispondere alla Sfinge altro-
che-umana di essere lui 'uomo: ha fretta di risponderle, per non essere
mangiato. E pertanto accelera il passo, con il suo strumento-bastone.

|

17 Ibidem.

18 G. Pellegrino, «Dopo la naturay, cit., p. 17.
19 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 82.
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E la sua coscienza d’'uomo si sposta alla mano, e all’impugnatura, e
ancora all’estensione del legno, e infine alla nera terra. Egualmente,
ipotizza Morton, siamo diventati Mesopotamici, € abbiamo reso questa
nera terra un’estensiva e piu chiara coltura, «per scongiurare 1’ansia
di procacciarci il nostro prossimo pasto, una paura basata su un’ansia
ontologica: in fondo, so che derivo da altri esseri, e che sono a essi
imparentato»?. Per stornare il fatto d’essere mangiato — o di mangiare
un essere cui sono imparentato? Un essere che, come me, ha o ha avuto
0 avra quattro zampe.

Ma nel far ci0, per sfuggire alle proprie fauci e a quelle altrui, I’uma-
no, come Edipo, si ¢ anche delocalizzato della propria centratura, ha
perduto la padronanza: ¢ diventato, per esempio, strumento del fru-
mento (quel mostro genetico che ¢ il frumento tenero, nato quando il
farro coltivato, Triticum dicoccum, ha divorato un’altra specie erbacea
ed ¢ divenuto grano tenero: specie che ha 95.000 geni e il triplo del
numero dei cromosomi delle sue “controparti selvatiche” di Triticum.
Specie che, dalla Mezzaluna Fertile, si ¢ mossa, lei che piedi e zampe
non aveva, utilizzando il bastone uomo, lungo tutto il globo). E diven-
tato, ancora, ospite ignaro di quell’evento virale che ¢ il cambiamento
climatico — quando metto in moto 1’auto, scrive Morton, sono e contem-
poraneamente non sono responsabile del riscaldamento globale: non
lo sono intenzionalmente, ¢ qualcosa che ha a che fare, piuttosto, con
quel qualcosa che si ¢ a lungo chiamato inconscio (la mia incidenza
su scala geofisica ¢ un incidente, o ¢ accidentale, come puo esserlo il
mio battito cardiaco). L’umano sarebbe dunque portatore ora sano, ora
malato, della catastrofe climatica, come del frumento, come del numero
esorbitante di batteri che ogni corpo ospita, e di materiale genetico non
“suo” — portatore di un bastone, in cui viene coinvolto sino a perdere il
proprio sé (perché oltre sé lo estende e proietta).

Ecco dunque, scrive Morton, come ho imparato a non preoccupar-
mi e ad amare la parola “Antropocene”: perché questa rivela che mai
I’umano ¢ stato solo — e mai I’umano ¢ stato solo umano:

Sono stati gli uomini, e non certo i delfini, a inventare la macchina a vapore e
a trivellare il suolo in cerca di petrolio. Ma questo non € un motivo sufficien-
te per reputarli speciali. Con buona pace dell’etimologia, specie (species)
ed essere speciale (specialness) sono due concetti estremamente differenti.
Basta chiedere a Darwin [...]. Un essere umano ¢ fatto di componenti non

20 Ibidem, p. 118.
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umane ed ¢ direttamente connesso ai non umani [...]: ci sono piu batteri, “in
me”, che componenti “umane”. Una forma di vita ¢ quello che Derrida chia-
mava I’arrivant, ¢ che io0 ho definito lo straniero estraneo: un essere che, in
modo davvero inquietante, ¢ se stesso e non ¢ se stesso al contempo?!.

La specie ¢ spettrale, come lo ¢ ’identita — come ¢ percido fumoso
qualsiasi discorso basato su sostanze ed essenze: discorso che richiama
quel platonico taglio delle carni, e le carni immediatamente fa rabbrivi-
dire, contorce e scuote. «L” Antropocene ¢ stato creato dagli umani, non
certo da meduse o da computer. Ma gli umani si sono serviti dell’aiuto
di esseri che hanno trattato alla stregua di protesi: entita non umane
come motori, fabbriche, mucche e computer»??. La parola Antropocene,
I’ecologia oscura, rivela sotto ogni termine ben rifinito, e sotto il prin-
cipio di non-contraddizione, un bel groviglio e un concreto grattacapo:
delle “pratiche di costituzione”, come le chiama Haraway. Alleanze e
contaminazioni vecchie come il mondo, processi di mutua co-creazione
e continua differenziazione materiale, affettiva e ambientale, mai in
realta proni a stabilizzarsi. La realta ecologica ¢ piena di buchi, ricca di
loop, ¢ porosa. E fa mancare la Terra sotto i1 piedi:

Che cos’¢ ’ecologia oscura? E consapevolezza ecologica, oscura nel sen-
so di deprimente (dark-depressing). Eppure, la consapevolezza ecologica
¢ anche oscura nel senso di perturbante (dark-uncanny). E, stranamente, ¢
oscura nel senso di dolce (dark-sweet) [...]. Qual ¢ I’oggetto dell’ecologia
oscura? L’ecognosi, un enigma. L’ecognosi ¢ come il conoscere, ma ¢ piu
simile al lasciarsi conoscere. E simile al coesistere?.

L’ecognosi ¢ quella aisthesis che fa si che colui che si riconosce cir-
condato — braccato dalla Sfinge, stretto nelle mani del mondo intero*
— non reagisca con la violenza dello sguardo indagatore, non cerchi di
com/prendere I’intorno, di irreggimentarlo e irrigidirlo in tassidermia
(quell’essere che cammina in modo sempre diverso ¢ 'uomo: finito il
corso della sua vita, se ne potranno retrospettivamente identificare le
fasi e le pose, se ne potra eliminare 1’accidente-bastone per riconoscerlo

21 Ibidem, p. 65.
22 Ibidem, pp. 66-67.
23 Ibidem, pp. 52-53.

24 Ibidem, p. 82: «Con una strana, circolare, e quasi perfetta inversione del titolo della famosa
canzone He s got the whole world in his hands, di Nina Simone, si potrebbe dire che ¢ il mondo
intero ad averci nelle sue mani — e questo perché siamo diventati una forza geofisicay.
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come animale bipede razionale).

Le cose si fanno, allora, stupefacenti e sorprendenti, perché non sono
ridotte e ancorate a quel che sono parse in un dato momento, al soggetto
che le guardava apparire: sono assieme di pit e di meno, sono appelli
— da soggetto a soggetto, o da oggetto a oggetto — a rappresentare (nel
senso di rendere, sempre di nuovo, presente) tutta quella rete che le so-
stiene e le mette in relazione tra loro. Occorre certo dismettere lo sguar-
do, e il pensiero, economico: quella visione che ¢ la piu semplice, piu
rassicurante, e che ha bisogno costantemente di quantificare, enumera-
re, utilizzare. Dismessa quindi I’ordinaria amministrazione e I’ordinaria
ontologia, dismesso anche il «concetto di mondo» che

come Heidegger sapeva bene, ¢ normativo: funziona se alcuni esseri lo pos-
siedono e altri no. Quando, come Jakob von Uexkiill, inizi a comprendere
che tutte le forme di vita sono dotate di mondo, ti vedrai automaticamen-
te costretto a ridimensionare il concetto, quasi fino a renderlo vuoto. Esso
raggiunge lo zero quando gli esseri umani si rendono conto che non esi-
ste nessun “altrove”, che non vi € alcuno sfondo su cui va in scena la loro
commedia®.

Non esiste alcuno sfondo su cui si muove ’attore principale: I’in-
quinamento mette le proprie sporche zampe sul presunto palcoscenico,
dimostrando con urgenza e disperazione le conseguenze delle azioni
umane sugli umani stessi, € sui non umani. Abbattere — smantellare an-
che con I’aiuto del bastone, perché no? — I’agrilogistica e il suo rigoroso
sistema significa, per esempio, sentir rumoreggiare, sotto quell’innocuo
e muto termine che ¢ cattle, il 65% dei vertebrati che abita il pianeta,
bio-massa di animali domestici costantemente riprodotta per esser co-
stantemente sfruttata e messa a morte. Significa veder aprire quella
canettiana massa chiusa che ¢ ’'Uomo — che vive grazie all’altra massa
chiusa®, la Natura — o che ancora ¢ 1’Animale: come per ogni massa
doppia, contrapposta e complementare, I’una ¢ condizione di esistenza
e di pensabilita dell’altra — in un’unica, perché sempre futuribile, massa
in fuga, aperta. L’ecognosi € un alternativo rovesciamento della paura
di essere toccati?’. Che non si realizza piu nell’identificazione a scapito

25 Ibidem, p. 89.

26 «L’intero sistema ¢ ritenuto costantemente presente, rigidamente delimitato, separato rispetto
a quello non umano. Questa parvenza di rigida separazione contraddice 1’ovvia esistenza di esseri
che, ironicamente, si mostrano proprio nell’azione di perpetrarlay, ibidem, p. 92.

27 Cfr. E. Canetti, Massa e potere, cit., pp. 5-6: «Nulla I'uomo teme di piu che essere toccato
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di un tu, immediatamente alterato e alterizzato e reificato. E il suo ac-
climatarsi (azione mai esauribile, perché mai esauribile ¢ il tu, ignoto
e straniero, che mi sfiora) nella dimensione estetica, nel gioco. Cosi
Morton, con il bastone di Adorno:

In assenza di un atto di reificazione, 1’orrore diventa simile a cio che designa
il termine latino da cui deriva, horrere — semplicemente rizzarsi, come se i
peli del tuo corpo si mettessero sull’attenti — Theodor Adorno lo chiarisce
meglio di chiunque altro: «Alla fine il comportamento estetico andrebbe
definito come la capacita di rabbrividire in qualche modo [...]. Cid che piu
tardi si chiama soggettivita, liberandosi dalla cieca paura del brivido, ¢ al
tempo stesso il vero e proprio dispiegarsi di quest’ultimo; nulla ¢ vita nel
soggetto tranne il fatto che esso rabbrividisce, reazione alla signoria totale
che lo trascende. La coscienza senza brivido ¢ quella reificata. Il brivido in
cui la soggettivita da segno di sé senza sussistere, ¢, invece, 1’esser toccato
da un altro. A quel brivido, il modo estetico di comportarsi si assimila, anzi-
ché assoggettarseloy?®.

Allora giochiamo, chiede la Sfinge a Edipo, che ha i piedi gonfi per-
ché bucati dal padre, e dolenti perché calpestati da uno zoccolo ferrato.
Sappi solo che non ¢’¢ una sola risposta — questo significa: puoi fidar-
ti, perché non c¢’¢ risposta sbagliata. Qual ¢ quell’essere che cammina
ora a quattro gambe, ora a due, ora a tre — quell’essere che cammina
col bastone, perché ¢ cieco (che orrore!): non puo vedere, procede nel
buio della nera terra come a tentoni, come a carponi, come un animale?
Quell’essere che per conoscere e per apprendere deve essere toccato —
che deve toccare, col bastone, la terra — deve essere toccato, col basto-
ne, dalla terra? Qual ¢ — forza! — quell’essere un po’ voyeur, che vive
del brivido che terra e bastone si dicono, toccandosi? E dove finisce
quell’essere? Sei tu? Sono 10?

dall’ignoto. Vogliamo vedere cio che si protende dietro di noi: vogliamo conoscerlo o almeno
classificarlo. Dovunque, 1’'uvomo evita d’essere toccato da cio che gli ¢ estraneo [...]. Solo nella
massa I’'uomo puo essere liberato dal timore d’essere toccato. Essa ¢ I’unica situazione in cui tale
timore si capovolge nel suo opposto.

28 T. Morton, Ecologia oscura, cit., pp. 176-177.



