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Isabelle Stengers
Capitalismo1

Ho parlato dei nostri responsabili, di quelli che si sentono responsabili 
per noi e continuano a presentarsi come tali benché si trovino anch’essi 
in una condizione di panico freddo. Quello che Marx ha chiamato il 
capitalismo, al contrario, non conosce una simile condizione, benché 
lo “sviluppo” di cui è responsabile si trovi minacciato dall’intrusione 
di Gaia. Esso non conosce né panico né esitazione perché, molto sem-
plicemente, non è equipaggiato per conoscerli. D’altronde, è proprio 
per questo che è possibile, oggi, inscriversi nell’eredità di Marx senza 
dover necessariamente essere “marxisti”. Chi insiste a dirci che “Marx 
è superato”, con un piccolo sorriso soddisfatto e osceno, si guarda bene, 
in genere, dal dirci perché il capitalismo descritto da Marx non costitui-
rebbe più un problema. Ciò che implicitamente intende dire è, piuttosto, 
che esso è invincibile. Chi oggi ritiene vana la lotta contro il capitali-
smo sta in realtà dicendo: “La barbarie è il nostro destino”.

Se abbiamo bisogno, oggi forse più che mai, della maniera in cui 
Marx ha approcciato il capitalismo – a condizione d’intendere come 
una caratterizzazione quella che lui propone come una definizione –, è 
prima di tutto per sbarazzarci della speranza che, facendo di necessità 
virtù, “loro” potrebbero finire per porsi delle domande, per compren-
dere che ne va del futuro dei loro figli quanto di quello dei nostri. E 
anche, quindi, per evitare di sprecare il nostro tempo a indignarci e a 
denunciare, per poi arrivare a infauste conclusioni sui difetti strutturali 
della specie umana, che starebbe ottenendo ciò che in fondo si merita. 
Quello che Marx ha chiamato “capitalismo” non ci parla degli “umani”, 
non dice nulla della loro avidità, del loro egoismo, della loro incapacità 
a porre domande riguardanti il futuro.

Certo, ed è il senso stesso della caratterizzazione marxiana del capita-
lismo, i padroni, in quanto individui, sono uguali a tutte le altre persone. 

1	 Il testo proposto è un estratto da Isabelle Stengers, Nel tempo delle catastrofi, trad. it. e cura 
di Nicola Manghi, Rosenberg & Sellier, Torino 2021, pp. 73-80. Si ringraziano Nicola Manghi e 
la casa editrice per il permesso di pubblicazione.

Non è impossibile che, negli anni Ottanta, alcuni padroni abbiano potu-
to credere all’emprise citoyenne, esempio d’imprenditoria “socialmen-
te responsabile” mediante la quale si ambiva a riconciliare i Francesi. 
Sono questi stessi padroni o altri che oggi, in occasione di delocalizza-
zioni e fusioni, ci ricordano che l’unico mestiere dell’impresa consiste 
nel guadagnare denaro? Domanda insignificante: la congiuntura è cam-
biata. Così, oggi alcuni sono presi da una terribile inquietudine, mentre 
altri “hanno fiducia nel mercato”, che con la sua capacità d’adattamento 
e d’innovazione dovrebbe rispondere al “problema” posto dall’intrusio-
ne di Gaia. La psicologia individuale è perfettamente inutile quando si 
tratta del capitalismo. Piuttosto, esso dev’essere compreso come una 
modalità di funzionamento, o come una macchina, capace di fabbricare 
a ogni congiuntura la propria necessità e i propri attori e di distruggere 
chiunque non abbia saputo cavalcare le nuove opportunità.

A loro modo, è ciò che gli economisti servili o profetici riconosco-
no quando parlano delle “leggi del mercato” che s’imporranno quali 
che siano i nostri progetti e le nostre futili speranze. Il capitalismo ha 
qualcosa di trascendente, in effetti, ma non come ce l’hanno le “leggi 
della natura”. E nemmeno si tratta del genere di trascendenza che ho 
associato a Gaia – implacabile, certo, ma in una modalità che chiamerei 
propriamente materialista, volendo così tradurre il carattere indomabile 
di quei concatenamenti di processi materiali sulla cui stabilità il cosid-
detto “sviluppo” ha creduto di poter contare. Il genere di trascendenza 
proprio del capitalismo non è implacabile, bensì solo radicalmente ir-
responsabile, incapace di rispondere di alcunché. E non ha nulla a che 
vedere con il “materialismo” a cui lo associano, talvolta, le persone di 
fede. In contrasto con Gaia, dovremmo piuttosto associarlo a un potere 
“spirituale” di tipo malefico2, un potere che cattura, segmenta e ridefi-
nisce al proprio servizio dimensioni sempre più numerose della nostra 
realtà, delle nostre vite e delle nostre pratiche.

Il fatto che io sia portata a caratterizzare tanto una serie di processi 
materiali quanto un regime di funzionamento economico come modali-
tà di trascendenza testimonia della particolarità della nostra epoca – del 
carattere planetario, cioè, delle domande a cui entrambi i fenomeni ci 
obbligano. La simultaneità di questo doppio divenire planetario non 
ha evidentemente nulla di casuale: la brutalità dell’intrusione di Gaia 

2	 Si tratta di ciò che Philippe Pignarre e io abbiamo associato a un potere di carattere stre-
gonesco. Cfr. Pignarre, Stengers (2005).
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fare allo Stato e di ciò che lo Stato lascia fare al capitalismo – aveva de-
finito come il loro. Non sono riusciti a far accettare che gli ogm rappre-
sentassero un beneficio per l’umanità, o quanto meno un “fatto” a cui 
era impossibile resistere. Non hanno potuto lasciare che il capitalismo 
facesse ciò che, grazie agli ogm, aveva l’opportunità di fare: portare a 
termine la ridefinizione dell’agricoltura sottoponendola alla legge dei 
brevetti. O, quanto meno, non sono riusciti a far sì che esso ci riuscisse 
senza disturbo e senza intoppi. Il capitalismo non ama il disturbo.

Ma non bisogna procedere troppo rapidamente, e trasformare il ri-
fiuto degli ogm, la resistenza inattesa contro cui si è scontrata la logica 
operazionale chiamata capitalismo, in un modello. Non soltanto perché 
gli ogm sono ormai quasi ovunque – ed è in quel “quasi” che risiede 
il successo dell’evento –, ma soprattutto perché questo rifiuto ha be-
neficiato di un effetto sorpresa. Si riteneva che gli ogm sarebbero stati 
accettati senza troppi attriti, in nome dello sviluppo promesso dalla 
santa alleanza tra la ricerca scientifica e il progresso dell’umanità. I 
consorzi industriali e i loro alleati scientifici hanno invece dovuto con-
statare, con loro grande disappunto, che questa strategia non funziona-
va più, che il riferimento al progresso aveva perduto il proprio potere. 
Tuttavia, è possibile immaginare che la lezione sia stata appresa e che 
l’argomento del progresso, rivelatosi incapace di produrre consenso, 
sarà sostituito in futuro da montaggi ben architettati di quelle che, in 
Stregoneria capitalista, Philippe Pignarre e io abbiamo chiamato «al-
ternative infernali».

Ciascuno è ormai familiare con ciò che producono queste alternati-
ve – “Rifiutate l’abbassamento della qualità della vita e chiedete un au-
mento dei salari? Vi toccheranno delle delocalizzazioni…”; “Rifiutate 
carichi di lavoro insopportabili? Ci sono altri che non vedono l’ora di 
rimpiazzarvi…” Ognuna di queste alternative infernali è stata, bisogna 
sottolinearlo, «frutto di pazienti fabbricazioni su piccola scala, di spe-
rimentazioni caute»3. Ciò che si presenta come “logico” è stato fabbri-
cato tramite molteplici processi di riorganizzazione detti “razionali”, 
mirati inizialmente, in maniera ostinata, a compromettere o catturare la 
capacità di pensare e di resistere di chi ne aveva i mezzi. Ecco perché le 
alternative infernali hanno inizialmente interessato il mondo del lavoro 
– le pensioni, la flessibilità, i salari, l’organizzazione del lavoro. Oggi, 
tuttavia, la retorica che annuncia che è impossibile, se non suicida, ri-
fiutare ciò che non si vuole, ha guadagnato autonomia. Così, ci viene 

3	 P. Pignarre e I. Stengers, Stregoneria capitalista, cit., p. 41.

corrisponde alla brutalità di ciò che l’ha provocata, la brutalità di uno 
“sviluppo” cieco alle proprie conseguenze, o, più precisamente, non 
intenzionato a prenderle in considerazione se non dal punto di vista 
delle nuove opportunità di profitto che esse potrebbero generare. Ma la 
simultaneità delle domande non deve implicare alcuna confusione tra le 
risposte. Lottare contro Gaia non ha alcun senso, si tratta di apprendere 
a comporre con essa; comporre con il capitalismo non ha alcun senso, 
si tratta di lottare contro la sua cattura.

Si sarà capito, fidarsi del capitalismo che si presenta oggi come “il 
miglior amico della Terra”, come “verde”, desideroso di conservazione 
e sostenibilità, significherebbe commettere lo stesso errore della rana 
della celebre favola, quella che accettò di trasportare uno scorpione 
sulla propria schiena per fargli attraversare un fiume. Se lo scorpione 
l’avesse punta, non sarebbero forse annegati entrambi? Ciononostante, 
a metà della traversata, lo scorpione la trafisse col suo pungiglione. 
Con le sue ultime forze, la rana mormorò: “Perché?” Giusto prima di 
sprofondare, quello rispose: “È nella mia natura, non ho potuto fare 
altrimenti”. È nella natura del capitalismo sfruttare le opportunità, non 
può fare altrimenti.

La logica di funzionamento del capitalismo non può far altro che 
vedere nell’intrusione di Gaia la comparsa di un nuovo campo di op-
portunità. Andare accanto alle ferree leggi del “libero scambio”, di con-
seguenza, è fuori discussione. Sarà benvenuto, invece, il commercio 
delle quote di emissione di CO2, che rende già ora possibili operazioni 
finanziarie molto fruttuose. Al tempo stesso, l’evento ogm identifica 
bene ciò che, dal punto di vista di questa logica, è necessario impedire, 
che i nostri responsabili sono incaricati d’impedire e che ancor di più 
dovrà essere impedito quando gli effetti dell’intrusione di Gaia si faran-
no catastrofici: la produzione della capacità collettiva di ficcare il naso 
nelle domande che riguardano l’avvenire comune. E di ficcare il naso, 
prima di tutto, nella maniera in cui queste domande vengono formulate, 
perché concentrarsi sulle soluzioni significa lasciare in mano ad altri il 
potere di formulare il problema da risolvere.

Il concetto di governance descrive bene la distruzione di ciò che im-
plicava una responsabilità collettiva rispetto all’avvenire, ovvero la po-
litica. Con l’avvento della governance, non si tratta più di politica, ma 
di gestione, e della gestione, in primo luogo, di una popolazione che 
non deve immischiarsi in ciò che la riguarda. Nel caso degli ogm, i 
nostri responsabili hanno fallito nel compito che la divisione del lavoro 
tra il capitalismo e lo Stato – la distribuzione di ciò che il capitalismo fa 
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cominciare sin da subito ad apprendere che cosa una risposta che non 
sia barbara alla domanda posta dall’intrusione di Gaia richieda – prati-
che che, bisogna ripeterlo, non si sostituiscano alle lotte sociali, ma le 
abbinino ad altri modi di resistenza, riuscendo a stabilire delle connes-
sioni là dove dominava la logica delle priorità strategiche –, saranno 
allora considerati come degli ingenui o trattati con sospetto.

E la sfida di tali pratiche è in effetti temibile, se è vero che, nel mo-
mento del più grande bisogno, è necessario rinunciare proprio a ciò 
che era spesso servito da timone per la lotta – la differenza tra ciò a 
cui questa lotta obbliga e ciò che diventerebbe possibile “dopo”, se 
il capitalismo fosse finalmente vinto. Nominare Gaia, colei che fa in-
trusione, significa affermare che non esiste più un dopo. È ora che si 
tratta di rispondere, che si tratta soprattutto di creare delle pratiche di 
cooperazione e di spalleggiamento reciproco con quanti l’intrusione di 
Gaia fa già da ora pensare, immaginare e agire. Per esempio, con gli 
obiettori di crescita e gli inventori dei movimenti slow, che rifiutano 
quella che il capitalismo presenta come “razionalizzazione” e cercano 
di riappropriarsi di cosa significhi nutrirsi, viaggiare e apprendere in-
sieme. Costoro avranno bisogno di alleati, e di alleati esigenti, è chiaro, 
ma non certo esigenti alla maniera di giudici che verifichino se ciò con 
cui hanno a che fare abbia effettivamente titolo a pretendere di costi-
tuire una forza d’opposizione al capitalismo – magari consultando il 
codice dove Marx ha già inventariato gli alleati non affidabili. Questi 
nuovi attori, infatti, non saranno provvisti, quasi per definizione, della 
legittimità richiesta.

Comprendo bene che vi sia di che essere confusi. Quello che temo, 
tuttavia, è che questa confusione possa tradursi in una reazione difensi-
va, in uno di quei “lo so bene, ma…” che paralizzano e anestetizzano. E 
temo anche che l’eventuale alleanza con questi nuovi attori sia impre-
gnata di tolleranza, cioè della speciale indulgenza che riservano ai bam-
bini ingenui quegli adulti “che sanno” – adulti che continueranno dun-
que a “pensare tra di loro”, pur continuando a sostenere, a parole, tutte 
le velleità anticapitaliste dei giovani idealisti. Bisogna prendere atto 
del fatto che l’intrusione di Gaia mette in crisi le teorie che armavano 
questo sapere “adulto”, che erano ritenute offrire una bussola alle lotte, 
permettere di mantenere la rotta, di vedere chiaro malgrado le false 
apparenze, le illusioni e le chimere che il Grande Illusionista sistema-
ticamente produce. Abbandonare questa bussola proprio nel momento 
in cui ci troviamo confrontati alla ridefinizione del mondo da parte di 
un capitalismo più potente che mai potrebbe sembrare sommamente 

detto che lottare contro il prezzo esorbitante dei medicinali sotto bre-
vetto, anche nel caso dei paesi poveri, significa condannare la ricerca 
che produrrà i medicinali di domani. Questa retorica, fatta propria dagli 
apparati statali, basta ormai a se stessa.

È a una simile retorica che si è fatto ricorso di fronte al rifiuto, inat-
teso, degli ogm. Sono state escogitate delle alternative a vocazione in-
fernale. Per esempio: “Se rifiutate gli ogm, i nostri migliori ricercatori 
fuggiranno verso altri lidi”, oppure: “Ci rallenterete nella grande com-
petizione economica”, o ancora: “Così facendo, vi precludete anche gli 
ogm di seconda generazione, con tutti i benefici che – loro sì! – por-
terebbero con sé”. Ma era troppo tardi, e si trattava di argomentazioni 
poco convincenti: la proposta degli ogm non giungeva a coronamento 
di una costruzione politica in grado di sostenere la storia secondo cui 
“se rifiutate gli ogm, avrete di peggio”. Ciononostante, si può prevedere 
che alternative più convincenti prolifereranno in futuro. I biocarburanti 
sono una prefigurazione di questo tipo di alternativa: o la grande crisi 
energetica, oppure la confisca di una parte considerevole delle terre 
produttive. Le rivolte per la fame rischiano di complicare la faccen-
da, ma non è possibile tornare indietro: lo scorpione capitalista non ha 
modo d’impedirsi di approfittare delle opportunità – in questo caso, op-
portunità di speculare sull’aumento del prezzo delle derrate alimentari, 
accelerandolo.

Bisogna dunque attendersi numerose alternative del tipo: “O così, 
oppure contribuirete alla catastrofe climatica”. Mentre possiamo stare 
certi che l’intrusione di Gaia non farà pensare o esitare il capitalismo, 
dal momento che il capitalismo non pensa né esita, alternative di que-
sto genere potranno far esitare coloro che avranno saputo resistere alla 
stregoneria capitalista – che si dicano o meno marxisti. Essi hanno tutte 
le ragioni per temere che, di fronte alla minaccia climatica, venga pro-
posta una mobilitazione che pretenda di trascendere i conflitti. Anticipo 
e al tempo stesso temo questo genere di sacri richiami all’unità, così 
come le accuse di tradimento che, automaticamente, vi faranno seguito. 
Un’altra cosa che temo, tuttavia, è che chi resiste possa essere portato 
a constatare controvoglia che il riscaldamento globale è in effetti un 
“problema nuovo”, ma solo per affrettarsi poi a dimostrare che questo 
problema, proprio come tutti gli altri, è da mettere in conto al capita-
lismo, e concluderne che si tratta dunque di perseverare sul cammino, 
senza lasciarsi distrarre da una verità che non deve disturbare le pro-
spettive della lotta. Quelli e quelle che, come me, insistono sulla neces-
sità di pratiche di lotta nuove, in grado di prendere atto che si tratta di 
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nostra fiducia nella favola epica del Progresso, nelle sue versioni mol-
teplici e apparentemente discordanti, che tutte convergono nei giudizi 
ciechi riservati agli altri popoli (da liberare, da modernizzare, da educa-
re…). E se emancipazione dovrà esserci, essa si dovrà realizzare contro 
ciò che ci ha permesso di credere che si possa definire una rotta per il 
progresso dell’umanità tutta intera, cioè contro la presa di questa forma 
clandestina di trascendenza che si è impadronita di noi. Vi sono molti 
nomi per questa trascendenza, ma io la caratterizzerei, qui, evocando 
uno strano diritto che si è imposto in suo nome, un diritto che avrebbe 
spaventato tutti i popoli che sapevano onorare delle divinità come Gaia: 
il diritto di non fare attenzione.

irresponsabile, lo so. Nominare Gaia significa accettare di pensare a 
partire da questo fatto: non abbiamo scelta.

Questo “non abbiamo scelta” è di quelli che i materialisti dovrebbero 
poter accettare. Si tratta, qui, di qualcosa di più che un semplice “ac-
cettare perché non c’è modo di fare altrimenti”. Si tratta di riconoscersi 
obbligati a pensare da ciò che accade. E la prova che ci tocca affrontare, 
forse, passa innanzitutto dall’abbandono senza nostalgia dell’eredità 
di un xix secolo accecato dal progresso delle scienze e delle tecniche, 
dalla rottura del legame stabilito a quel tempo tra l’emancipazione e ciò 
che chiamerei una visione “epica” del materialismo: una visione che 
tende a sostituire alla favola dell’Uomo “creato per dominare la natura” 
l’epopea di una conquista di questa stessa natura da parte del lavoro 
umano. Si trattava di una prospettiva seducente, e che tuttavia implica-
va la scommessa di una natura “stabile”, disponibile a questa conquista. 
Accettare di nominare Gaia, significa dunque abbandonare il legame tra 
l’emancipazione e la conquista epica – se non, addirittura, tra l’eman-
cipazione e la maggior parte dei significati attribuiti a ciò che, dal xix 
secolo, è stato chiamato “progresso”. Ci dovrà essere lotta, ma essa non 
ha – non può più avere – quale scopo l’avvento di un’umanità infine 
liberata da ogni trascendenza. D’ora in avanti, dovremo fare i conti con 
Gaia, e dunque imparare, come i popoli antichi, a non offenderla.

Si dirà, forse, che la prospettiva che sto criticando è una semplifica-
zione, o una caricatura. Certo che lo è – e non si tratta, qui, per esempio, 
di sapere cosa si possa trovare nei testi di Marx e cosa no. Se caricatu-
rizzo, è per sottolineare la prova, la difficoltà che rappresenta, per noi, 
pensare che la questione che l’intrusione di Gaia ci pone non sia riduci-
bile a un “brutto momento da lasciarsi alle spalle” di cui il capitalismo 
sarebbe l’unico responsabile. Indifferente alle ragioni umane, cieca alla 
grandiosità di ciò che noi chiamiamo emancipazione, questa intrusione 
pone sullo stesso piano tutte le persone che s’interrogano, perché nes-
sun sapere può vantare privilegi quanto alla risposta che sarà necessario 
inventare. Non che ciò che sappiamo debba ritenersi inutile – assoluta-
mente no. Sono le conseguenze di ciò che sappiamo a balbettare, vale 
a dire l’insieme degli “e dunque…” che concorrono a fabbricare degli 
adulti o dei giudici.

Accettare la sfida che abbiamo di fronte non significa, per me, lo si 
sarà compreso, mettere in causa la nozione stessa di emancipazione, 
l’idea che vi siano delle ingenuità infantili di cui bisogna imparare a 
sbarazzarsi. Ma la prospettiva è un po’ differente. Se esiste ingenuità 
infantile, si tratta soprattutto della nostra, di quella che ha nutrito la 


