Emilio Maggio
Exterminate All the Brutes. Vedere la razza é fare la razza'

Non ¢ laconoscenza amancarci, quello che cimanca ¢ il coraggio
di capire quello che sappiamo e trarne le giuste conclusioni.
Sven Lindqvist

Nel mondo della serialita Exterminate All the Brutes rappresenta una
mina vagante pronta a far deflagrare gli abituali assetti della visione
sulle piattaforme di streaming?; non solo perché costituisce un ibrido
difficilmente collocabile all’interno delle gerarchie di genere che strut-
turano ’industria cinematografica e televisiva, ma soprattutto per la
radicalita politica con cui riesce a criticare il modello di civilta, violento
e oppressivo, che I’Occidente ha imposto al resto del mondo, adottando
peraltro I’inconsueta struttura e il rigore stilistico del film-saggio.

Raoul Peck, regista di origine haitiana e apolide suo malgrado, realiz-
za un’opera che restituisce la prospettiva che ha contribuito a produrre
— in Europa e nella sua diretta discendenza metastatica rappresentata
plasticamente dalla Nascita di una nazione americana — 1’illusione che
possano esistere, se debitamente avallate da prassi e teorie scientifiche,
le razze e, nella loro versione etologica, le specie. Le radici atte a le-
gittimare le moderne forme dello sfruttamento nella veste del colonia-
lismo e dell’imperialismo, infatti, si trovano proprio nell’elaborazione
dell’immagine della razza e nella possibilita di immaginarla; in altre pa-
role, di vederla. Sono le modalita di percepire e vedere I’altro che van-
no a costituire i concetti di razza e di specie. Per questo, vedere ¢ fare.
Peck, attraverso la sua galleria di immagini riprese dagli archivi storici
e mediatici, le sue ricostruzioni finzionali, gli inserti animati, sperimen-
ta con lo spettatore i modi della visualita, cio¢ modi che, a differenza
della visione come mero atto biologico, producono cid che possiamo o

1 1l sottotitolo cita Anna Scacchi, «Vedere la razza/Fare la razzay, in Elisa Bordin e Stefano
Bosco (a cura di), 4 fior di pelle. Bianchezza, nerezza, visualita, ombre corte, Verona 2017.

2 Laminiserie, prodotta da HBO Documentary Films insieme a Velvet Film, Sky Documentary
e ARTE France e distribuita sulla piattaforma HBO nell’aprile del 2021 non ¢, almeno per il mo-
mento, disponibile in Italia.
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che dobbiamo vedere. Peck condivide con lo spettatore questa “vista so-
ciale” attraverso la riproposizione di quelle stesse immagini che perfor-
mavano la civilta occidentale, dalla cosiddetta “scoperta dell’ America”
ad oggi. E come se lo spettatore fosse costretto a vedere con gli occhi
del colono, del conquistatore, dello schiavista, del trafficante di umani,
del latifondista, del militare. In altre parole, siamo costretti a condividere
lo sguardo dei vincitori, di coloro che fanno la Storia. Come afferma lo
storico Michel-Rolph Trouillot, amico e mentore di Peck, in Silencing
the Past. Power and Production of History: «La conoscenza ¢ potere, ma
la Storia ¢ frutto del potere»’.

La Storia ¢ scritta dai vincitori, come dimostra 1’episodio riguardante
la battaglia di Alamo, analizzato approfonditamente da Peck in una delle
sue molteplici ricostruzioni in aperto dissenso con il revisionismo sto-
rico americano. Peck, attraverso alcune sequenze tratte da Alamo, film
del 1960 diretto da John Wayne, rende evidente come il casus belli del
Texas conteso tra Stati Uniti e Messico, divenuto indipendente nel 1836
per poi entrare nel 1845 nella confederazione americana come ventotte-
simo Stato, sia stato il tipico esempio di riscrittura della Storia. La bat-
taglia che venne combattuta tra 1 “ribelli” texani e I’esercito messicano
nella ex missione spagnola di El Alamo fu vinta dal generale messicano
Antonio Lopez de Santa Anna con la completa disfatta degli yankee. In
realta, dietro al patriottismo dei ribelli americani — la maggioranza del-
la popolazione del Texas era di origine india e spagnola — si nasconde
I’ennesimo episodio di colonialismo violento e oppressivo a opera di
gringos avidi di terre altrui. Ma la Storia, come sottolinea piu volte Peck,
viene appresa dai film e dalla televisione piu che dai libri e dalle fonti
riconosciute.

Il titolo della serie, divisa in quattro parti — The Disturbing Confidence
of Ignorance, Who the F*** Is Columbus?, Killing at Distance or How [
Thoroughly Enjoined the Outing € The Bright Colours of Fascism — cita
una frase lapidaria di Heart of Darkness di Joseph Conrad. Lo scrittore
di origini polacche naturalizzato inglese rappresenta, infatti, il cuore di
tenebra dell’intera serie. «Sterminate quelle bestie» sono le parole con
cui ’ex colonnello delle forze speciali dell’esercito americano Kurtz,
eclissatosi all’interno della foresta africana insieme alla “sua” tribu, con-
clude il rapporto/diario sulla missione civilizzatrice della razza bianca
sui selvaggi. Evidente ¢ il sillogismo con cui Peck, attraverso Conrad,

3 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and Production of History, Beacon Press,
Boston 1995.
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deduce la sinonimia tra bestie e selvaggi. Il termine brutes, infatti, evo-
ca Iinferiorita di una razza categorizzata come inumana, ma anche la
sua riduzione a specie animale. La scritta Exterminate all the brutes
compare per la prima volta ferocemente sovrimpressa a una sequenza
estrapolata dal musical On the Town di Gene Kelly e Stanley Donen, in
cui una donna bianca, circondata da tre marinai appartenenti all’esercito
americano, canta sulle note di Leonard Berstein: «Alcuni si preoccupa-
no molto per me, ma non possono condividere 1’eccitazione per il mio
amico primitivo. Avevamo un appuntamento sin da quando il mondo ha
avuto inizio. Il mio uomo primitivo». L’intera coreografia ¢ inscenata
all’interno di un museo di storia naturale. Alle immagini del balletto in
cui 1 tre marinai mimano con scimmiesche posture 1 gesti dei primitivi
Peck associa, per analogia, foto di “autentici” nativi americani.
Sterminate quelle bestie rappresenta il rimosso dell’intera civilta oc-
cidentale, la verita che preferiamo dimenticare. Kurtz prima di conse-
gnarsi a Marlow, il capitano a cui ¢ affidata la missione di “recupero”
del disertore impazzito, pronuncia la celeberrima frase «The horror!
The horror!». E I’orrore provocato dalla cancellazione della memoria
tragica su cui ¢ stato fondato il nuovo ordine mondiale, I’orrore che ha
un nome, 1’Occidente, € un volto, coloro a cui ¢ stata affidata la missione
emancipatrice della Storia. Peck, pero, va oltre e riesce a materializza-
re ’orrore mettendo a disposizione dello spettatore alcune immagini
dell’epocale adattamento che Francis Ford Coppola fece del romanzo
di Conrad. Apocalypse Now, pur differendo per ambientazione e con-
testo storico — il film ¢ incentrato sulla guerra del Vietnam, mentre il
romanzo si basa sull’impresa coloniale inglese nell’ Africa equatoriale —
rappresenta in qualche modo una superfetazione del concepimento della
parola fine. La fine della civilta, oggi piu che mai, ¢ anche la fine di un
ciclo di sviluppo senza limiti di cui I’Occidente si € reso storicamente
responsabile. Pertanto, il senso dell’orrore nel film ¢ molto piu esplicito,
tanto che Coppola trasforma la frase pronunciata da Kurtz, «Exterminate
all the brutes» in «Drop the bomb. Exterminate them». E Peck, intel-
ligentemente, inserisce nella serie proprio la sequenza piu delirante e
visionaria dell’intera pellicola, quella che riguarda 1’uccisione di Kurtz a
colpi d’ascia. Scena che, attraverso 1’uso del rallenti, si incista, nel film
originale, sulle immagini di un macabro rituale in cui alcuni vietnamiti
immolano una mucca. Il regista haitiano, non pago, associa a questa
sequenza I’altrettanto iconica, e per certi versi emblematica, scena tratta
dal film di Werner Herzog, Aguirre furore di Dio, che vede Lope de
Aguirre, conquistatore spagnolo del XVI secolo, unico sopravvissuto
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dell’impresa amazzonica e preda dei suoi deliri di onnipotenza, mentre
viene circondato da decine di scimmie a bordo di una zattera.

Chris Marker, cineasta assai vicino alla sensibilita di Peck, nel suo
Sans soleil, altro film-saggio girato nel 1983 e in cui ricorrono spesso i
testi recitati da Marlon Brando in Apocalypse Now, afferma:

Vi scrivo tutto cid da un altro mondo, un mondo di apparenza. In qualche
modo i due mondi comunicano. La memoria ¢ per I’uno cio che la Storia &
per ’altro, un’impossibilita. Le leggende nascono dal bisogno di decifrare
I’indecifrabile. I ricordi devono fare i conti con i loro deliri, la loro deriva.

Nel patchwork di immagini che strutturano il film-saggio di Peck sul
vedere la razza come paradigma ottico incentrato su metafore oculari,
di cui I’archivio o il found footage rappresentano lo Zeitgeist stilistico,
il regista trova An Outpost of Progress di Hugo Vieira da Silva, film
brasiliano del 2016, tratto anch’esso da un racconto di Conrad, in cui
la rappresentazione visuale e visiva degli africani viene puntualmente
associata alla bestialita. Nella sequenza si vedono due esploratori ar-
mati che passeggiano nella giungla mentre un nativo li oltrepassa con
assoluta indifferenza. La serie ¢ zeppa di questi momenti paradossali
che, ribaltando la Storia, diventano funzionali alla presa di coscienza (di
classe) dello spettatore. Immediatamente dopo, infatti, Peck monta una
serie di foto che ritraggono avventurieri e schiavisti mentre esibiscono
teste mozzate di africani come trofei di caccia.

Alla fine dell’Ottocento, Europa e Stati Uniti esportarono il nuovo
modello di democrazia basato sullo sfruttamento delle risorse natura-
li in tutto il continente africano. Il 23 febbraio 1885, il re del Belgio,
Leopoldo II, stipuld un trattato con le maggiori potenze europee in cui,
dietro I’annessione di gran parte dei territori del Congo, vietava ogni
forma di autonomia economica e politica africana. In nome della si-
curezza — da queste radici colonialiste sarebbero sbocciati i fiori delle
politiche securitarie contemporanee — Leopoldo II dichiaro il Congo, un
territorio grande quanto 1’insieme di Texas e California, sua proprieta
privata. Le immagini usate da Peck per commentare questo immane
scempio ecologico € umanitario si riferiscono al trattamento riservato
alla popolazione schiavizzata e torturata: il taglio delle mani per chi si
rifiutava di lavorare gratuitamente, contribuendo in tal modo al monopo-
lio assoluto del Belgio su materie prime come la gomma e 1’avorio, era
pratica diffusissima. Dieci anni dopo la creazione dello stato coloniale
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del Congo, Conrad scrisse appunto An Qutpost of Progress*, racconto
pubblicato sulle pagine del magazine «Cosmopolisy, in cui seguiamo la
storia di due esploratori europei al soldo di una delle tante imprese com-
merciali che, prostrati dalla lunga permanenza e amareggiati dal clima
di immoralita diffusa con cui il potere coloniale vessava i propri sudditi,
decidono di uccidersi I’un I’altro.

In questo zibaldone Peck coinvolge anche se stesso in prima persona.
Egli situa la sua opera non solo inserendo continui riferimenti biogra-
fici estrapolati da frammenti di filmini familiari®, ma anche, e soprat-
tutto, accompagnando lo spettatore con acute riflessioni e approfondi-
te analisi storico-politiche. In questo modo, oltre a svelare i retroscena
nascosti della Storia ufficiale e a descrivere la nascita del cosiddetto
Terzo Mondo, il regista riesce a salvare e a trasmettere un patrimonio
audiovisivo generalmente nascosto e inaccessibile ai piu. Cosi facendo,
oltre a salvare il mondo salva anche se stesso. Pertanto la drammatica
storia della colonizzazione del Congo diventa anche il dramma della sua
famiglia, costretta a emigrare insieme ad altre centinaia di persone da
Haiti per poi essere collocate nelle istituzioni della Nuova Repubblica
Indipendente al posto dei Belgi in fuga. Alle immagini di repertorio di
una manifestazione congolese del nuovo governo negli anni ’60 si so-
vrappongono quelle amatoriali che ritraggono Peck insieme al fratello
prima di partire nuovamente per il Congo nel 1965, dopo il colpo di
stato del generale Mobutu, il feroce presidente che, sotto la copertura
dei servizi segreti statunitensi e belgi, aveva spodestato il democratico
Lumumba e che, come sottolinea ancora Peck, «a dispetto dei suoi cri-
mini fu sempre accolto come ospite gradito nei pitu importanti forum
internazionali in quanto uno degli uomini piu ricchi al mondo e con il
controllo totale su uranio, rame, cobalto, diamanti e oroy.

«Abbiamo viaggiato molto grazie a un altro dittatore», afferma la
voce fuori campo di Peck mentre campeggia sullo schermo la figura
di Francoise Duvalier immortalato a Port-Au-Prince, Haiti, nel 1961°.

|
4 Joseph Conrad, Un avamposto del progresso, trad. it. di M. Mascelli, Le Nubi, Roma 2005.

5 Gli home movies, o film di famiglia, rappresentano oggi una ricchissima fonte di dati, fatti
e notizie a cui attingere per ricostruzioni storiche e sociologiche tanto da assurgere allo status di
autentico genere cinematografico documentato da rassegne ¢ festival specializzati; cfr. Archivio
Nazionale del Film di Famiglia gestito dall’ Associazione Home Movies di Bologna, https://ho-
memovies.it.

6 Nel 1957, Francois Duvalier vinse le elezioni di Haiti sotto la diretta copertura dei militari.
Erettosi a paladino democratico contro ’avanzata del potere comunista, rappresentato dalla vicina
Cuba e dagli altri stati centramericani che si stavano emancipando dal giogo coloniale, divenne in
breve tempo uno spietato dittatore trasformandosi in Baron Samedi, una delle divinita piu celebri
del pantheon voodoo dell’isola.



LIBERAZIONI N. 47 | Tracce e attraversamenti

L’isola caraibica dove ¢ nato il regista rappresenta il tipico esempio
dei fasci di silenzio contenuti nella narrazione storica ufficiale. La ri-
voluzione haitiana del 1790 ¢ stata “riscoperta” solo grazie alle recenti
teorie post-coloniali, mentre I’enorme mole di studi e ricostruzioni sulle
coeve rivoluzioni americana e francese dimostrano ancora una volta
I’esasperato etnocentrismo della cultura europea. Il silenzio sulla rivo-
luzione haitiana ¢ funzionale alle ricostruzioni storiche dei vincitori.
Ma questo «shithole country», come lo defini Trump nel 2018, ¢ stato
la dimostrazione concreta che le vere rivoluzioni sono possibili laddo-
ve sono impensabili. Nel 1790 un gruppo di schiavi, insieme a donne
e bambini, guidati da Toussaint Louverture, ex schiavo emancipato ed
esperto combattente nelle file dell’esercito spagnolo e successivamente
in quello francese, insorse contro le truppe napoleoniche che ammini-
stravano il giogo coloniale sull’isola. In soli dieci anni i rivoluzionari
diedero vita alla prima repubblica libera d’America. La rivoluzione
di Haiti, come Peck fa dire all’attore che interpreta Toussaint nel suo
Moloch Tropical del 2009, «non ¢ un atto creativo ma un processo in
divenire»:

La Storia non aveva mai smesso di accadere ad Haiti. Sembrava che la
Rivoluzione fosse stata solo il giorno prima. Questo fenomeno si spiegava
in parte per il senso contratto del tempo che ha una cultura orale, in parte
per il fatto che gli haitiani, attraverso la loro religione, avevano regolar-
mente 1’opportunita di entrare in contatto faccia a faccia con gli spiriti dei
rivoluzionari morti, € in parte ancora perché niente era realmente successo,
da un punto di vista politico, dopo la Rivoluzione [...]. Ad Haiti, la Storia
era cambiata in sogno. Ma Haiti era anche il luogo dove i sogni accadevano
davvero, nella vita reale’.

Exterminate All the Brutes ¢ anche il titolo di un saggio di Sven
Lindqvist, scrittore e intellettuale svedese, amico di Peck e ispiratore
della serie. In questo prezioso scritto, Lindqvist denuncia 1’origine del
concetto di supremazia bianca su cui si fonda I’ideologia razzista oc-
cidentale. Sono le Crociate a istituzionalizzare I’invenzione della raz-
za percepita come lettura visuale dei corpi dissimili. Il regno cristiano
della Spagna e delle altre monarchie europee, insieme alla Chiesa cat-
tolica, prendendo il controllo sulle rotte commerciali verso 1’Oriente

7 Madison Smartt Bell, «Soul in a Bottle», in «Creative Nonfiction Magazine», n. 14, 2000,
https://creativenonfiction.org/writing/soul-in-a-bottle/.
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e I’Africa mediterranea, producevano contemporaneamente un ampio
repertorio di “‘conoscenze” basato sulle ragioni del sangue e sul colore
della pelle. Risale al 1478 I’istituzione dell’Inquisizione spagnola da
parte di papa Sisto IV. Tale insieme di dogmi razzisti e discriminato-
ri intendeva indagare sulla purezza del sangue dei Moorish, con cui
venivano designati gli arabi dalla pelle scura, e degli ebrei convertiti.
La purezza del sangue rappresentava la cristianita, mentre la sua cor-
ruzione simboleggiava la degenerazione delle razze inferiori. Per la
prima volta nel mondo il concetto di razza basata sul sangue divenne
legge. L’ideologia della supremazia bianca fu indispensabile per I’ac-
cettazione della schiaviti come necessaria al progresso e per la sua
legittimazione culturale e politica. E in questo momento che nasce la
“visione” della razza che continua a manifestare i suoi effetti attraverso
le metafore oculari che sussumono tutti gli enunciati «che normano il
sapere intorno alla diversita umana»®. Il risultato, in termini concreti,
contribui alla deportazione di migliaia di ebrei dalla Spagna nel 1492 —
anno, guarda caso, della “scoperta” dell’ America — e dei musulmani nei
decenni seguenti, fino ad arrivare ai tre milioni di africani nei campi di
lavoro statunitensi e, nel civilissimo XX secolo, all’Olocausto nazista
con piu di sei milioni di vittime. Le immagini di commento sono questa
volta tratte dal durissimo Shoah, film di Claude Lanzmann del 1985:
«La strada che portava ad Auschwitz fu pavimentata durante I’avvento
del Cristianesimo ed ¢ la stessa strada che conduce direttamente nel
cuore dell’ Americay, sottolinea Peck.

Chi c**** ¢ Colombo?

Il genocidio, che scandisce distintamente le quattro parti della se-
rie, come I’intera storia dell’umanita, diventa sistemico solo a partire
dalla conquista dell’ America. La forma particolare che assunse il colo-
nialismo in questo continente, nominato dal cartografo tedesco Martin
Waldseemuller America, ¢ stata definita settler colonialism — un espe-
rimento che intendeva ripopolare i territori conquistati con individui
di “razza” bianca. Il progetto imperialista, descritto e visualizzato in
termini di colore della pelle, fu realizzato dalle nazioni europee attra-
verso 1’uso di bandi pubblici atti a selezionare i coloni che dovevano
sostituirsi etnicamente alle popolazioni native. Solo il genocidio, cio¢

8  A. Scacchi, Vedere la razza, fare la razza, cit., p. 19.
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I’eliminazione totale dell’etnia originaria, poteva ottenere il risultato
auspicato. Peck ci fa vedere uno dei tanti manifesti affissi per le strade
di una cittadina americana alla fine del XVIII secolo che promuove-
vano il trasferimento di intere famiglie europee nel nord del Kansas:
«Vieni nel Nord del Kansas. Porta la tua famiglia. In 30 giorni avrai il
tuo pezzo di terra acquistandola dagli indiani».

Tra il 1782 e gli inizi del 900 un intero continente, poco o per niente
popolato e con un vastissimo territorio ancora vergine, fu totalmente
trasformato dai coloni europei. Scomparvero nel nulla centinaia di tribu
indiane, al pari di centinaia di migliaia di ettari di foreste e boschi, men-
tre al loro posto si materializzavano a ritmo vertiginoso citta, metropoli,
fabbriche, ferrovie e strade. La storia degli Stati Uniti, come suggerisce
il regista, si gioca interamente sul concetto di terra e di proprieta. Mentre
ci scorrono davanti agli occhi foto di rivendite di schiavi, empori di cor-
pi al dettaglio, e ascoltiamo American Dream, blues di Sturgill Simpson
cantato da J.S. Ondara, leggiamo un brano tratto da una poesia scritta da
William Carlos Williams: «The land! Don 't you feel it? Doesn t it make
you want to go out and lift dead Indians tenderly from their graves to
steal from them some authenticity, as if it must be clinging even to their
corpses?». Riporto fedelmente le condizioni che generano il genocidio,
enfatizzando il carattere della scrittura come fa Peck: FANATISMO
SFRUTTAMENTO SCHIAVITU CONQUISTA DISPREZZO PER
L’ALTERITA.

In uno dei momenti pit commoventi, che Peck ci restituisce con il
film di animazione, assistiamo alla deportazione di una tribu indiana
in una riserva dell’Ovest. L’assimilazione della razza alla specie € sin-
tetizzata dalla sequenza in cui una muta di cani viene deliberatamente
abbandonata dai sequestratori bianchi, mentre i loro con-viventi umani
vengono imbarcati a forza su un battello. I cani in un primo momento si
lasciano andare a una sgomenta litania di ululati per poi tuffarsi a deci-
ne nelle gelide acque del fiume, suicidandosi in massa.

METODIDEL GENOCIDIO: MASSACRISTERILIZZAZIONI
MUTILAZIONI DISTRUZIONE DEI SIMBOLI CULTURALI
DEPORTAZIONI FAME CONVERSIONI FORZATE
SEPARAZIONE DELLE FAMIGLIE SCHIAVITU

Cristoforo Colombo era un mercante di Genova. Si occupava del traf-
fico di materie prime. Ebbe 1’intuizione di percorrere le rotte marine nel
senso opposto a quelle allora dominate dagli arabi, pensando di elidere
la concorrenza circumnavigando il globo e arrivare direttamente sulle
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coste dell’India. E cosi che nasce la dottrina ideologica della “scoper-
ta”. Nel giro di pochissimi anni, il 90% della popolazione autoctona fu
sterminata e cancellata, la maggior parte a causa della fame e delle inu-
mane condizioni lavorative a cui era sottoposta. L’economia imperiali-
sta europea aveva un disperato bisogno di manodopera a costo zero e lo
schiavismo fu la soluzione. Le uniche testimonianze del genocidio delle
popolazioni che abitavano il Centro America furono scritte dal sacer-
dote domenicano Bartolomé de Las Casas, il quale trovo la soluzione
della contraddizione che contrapponeva la sua vocazione religiosa alla
violenza della conquista coloniale: liberta per gli indigeni (nelle forme
che garantivano un controllo capillare sulle loro esistenze) e schiavitu
per i barbari africani deportati, piu vicini, per conformazione anatomica
e colore della pelle, alle bestie. Dal 1500 al 1875 — anno dell’aboli-
zione della schiaviti — furono tradotti nel continente americano circa
13.000.000 di umani.

Dalla sua prima comparsa in un dizionario francese fino alla meta
del XVIII secolo, la parola negro veniva unanimemente percepita come
termine negativo. L’espansione della schiavitu afroamericana contribui
a trasformare 1’etnocentrismo europeo in razzismo scientifico. Peck
usa alcune immagini di repertorio che ritraggono Malcom X mentre
espone le sue teorie di liberazione scrivendo su una lavagna la silloge
tra la parola negro, che qualifica con il termine di sottomesso e la parola
Necro che assimila ai termini necrologia e necropoli. Ecco che, in pochi
secondi, assistiamo al repentino cambiamento delle politiche della vita
in politiche della morte. Lo schiavismo e il colonialismo si strutturano
sulla relazione tra la politica della razza — la biopolitica — e la politica
della morte — la necropolitica.

Killing me softly (at distance)

Nel 1500, I’Europa acquisi I’intero monopolio commerciale sulle
rotte delle navi munite di cannoni che potevano sparare proiettili an-
che da lunghe distanze. L’arte di uccidere a distanza divenne cosi una
specialita europea. Nel 1884, Hiram Stevens Maxim brevetto la prima
arma automatica capace di sparare 9 proiettili al secondo. Nel 1890, le
armi automatiche potevano arrivare a sparare 50 proiettili al secondo e
colpire bersagli a una distanza di 1000 iarde, alimentando cosi il mito
dell’invincibilita dell’uomo bianco. Peck, con grande senso dell’iro-
nia, decostruisce questo mito inserendo la celeberrima sequenza tratta
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da [ cavalieri dell’arca perduta, in cui Indiana Jones abbatte con una
pistola, sfruttando il senso pratico proprio della ratio occidentale, I’ara-
bo che lo sfida con una scimitarra.

L’introduzione di armi assemblate con i moduli produttivi della fab-
brica fu un fattore essenziale per I’egemonia imperialista degli Stati
Uniti. Piu armi significava maggiore capacita di espansione € maggiore
capacita di espansione significava piu guerre e piu guerre significava
avere maggiore bisogno di armi, in un circolo vizioso/virtuoso che ren-
deva sempre piu vincolante il rapporto tra governo e industria bellica.
Ma la guerra, come sostiene Virilio, ¢ anche produzione di spettacolo e
non ¢ affatto casuale che la prima grande guerra mondiale coincida con
la nascita dell’industria cinematografica hollywoodiana. Sgominare il
nemico, infatti, non significa solo eliminarlo ma incutergli il terrore
della morte e, cosi facendo, propagandare il proprio arsenale bellico e
lo spirito della nazione:

Non vi ¢ guerra senza rappresentazione, dunque, non arma sofisticata sen-
za mistificazione psicologica. Le armi non sono soltanto strumenti di di-
struzione ma anche strumenti di percezione, vale a dire stimolatori che si
manifestano tramite fenomeni chimici e neurologici a livello degli organi
di senso e del sistema nervoso centrale, agendo sulle reazioni, sull’identifi-
cazione stessa degli oggetti percepiti, sulla differenziazione in rapporto agli
altri oggetti®.

La tragedia di Hiroshima e Nagasaki rappresento il primo eccidio go-
vernato da un algoritmo. Uccidere a distanza acquisi un nuovo signifi-
cato, che sarebbe giunto a espletare la sua capacita offensiva/dissuasiva
nelle cosiddette guerre umanitarie contro il terrorismo dei cosiddetti
stati canaglia. Nessuna spiegazione richiesta, nessuna protesta tollera-
ta, nessuna pieta concessa. Due giorni dopo il massacro di Nagasaki il
presidente Truman affermo: «Il solo linguaggio che [i giapponesi]| sem-
brano capire ¢ quello delle bombe. Quando ci si comporta da animali si
avra un trattamento da animali».

Nella parte centrale del terzo episodio, Peck mostra un filmato in cui
si sperimentano le reazioni di due piccioni a cui sono state cucite le ali in
modo tale da rimanere entrambi attaccati 1’uno all’altro; 1’esperimento
verra poi replicato su due galline. Il laboratorio sembra essere 1’arcano

9  Paul Virilio, Guerra e cinema. Logistica della percezione, trad. it. di D. Buzzolan, Lindau,
Torino 1996, p. 18.
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dietro il quale si nasconde il profilo del liberismo come specchio ideo-
logico dell’era industriale, tanto da divenire lo spazio naturalculturale
in grado di determinare relazioni inter e intra specifiche, nonché ogni
forma di rapporto di forza. L’Ottocento ¢ il secolo in cui si fronteg-
giano, a volte convergendo clamorosamente, il suprematismo bianco
e I’'umanitarismo dei diritti universali. Ma ’aspetto piu importante di
questa tensione, e anche il piu inquietante, ¢ la validazione scientifica
delle diverse prospettive con cui si tentava di immaginare il futuro del
mondo.

Nel gennaio del 1796, il biologo Georges Cuvier tenne una lezione
all’Institut National de France di Parigi, in cui spiegava la sua teoria
catastrofista sulla estinzione delle specie. Egli dimostro che i mammuth
e gli animali mastodontici della preistoria non appartenevano alla stessa
specie degli elefanti che vivono in India e in Africa, ma costituivano
specie a sé, ora estinte. Ora ed estinte furono due termini che suscita-
rono molta paura nella platea, in quanto nel XVIII secolo le persone
credevano ancora in un mondo dato e immodificabile al quale non c’era
nulla da aggiungere né tanto meno da mettere in relazione. E, forse,
cosa ancora piu importante, niente e nessuno avrebbe potuto sottrarsi
allo stato delle cose voluto da Dio. L’idea di estinzione era considerata
blasfema, una bestemmia nei confronti della volonta divina. Come ri-
portato nel lavoro di Peck, nel 1850 il filosofo liberale Herbert Spencer
scrisse: «L’imperialismo ha servito la causa della civilizzazione libe-
rando la Terra dalle razze inferiori». Ecco che teoria scientifica e prassi
politica cominciarono sempre piu a coincidere. Le teorie evoluzionisti-
che furono adottate da Spencer per immaginare un mondo strutturato
sul darwinismo sociale. E, ancora dal lavoro di Peck, Robert Knox, che
studio anatomia comparata insieme a Cuvier, affermo:

Possono le razze dalla pelle scura diventare civili? lo direi di no. Quello che
possiamo dire ¢ che fin dalle origini della civilta le razze dalla pelle scura
sono state sempre schiave. [o penso debba esserci una spiegazione a una
determinata conformazione fisica e, di conseguenza, una inferiorita psico-
logica nelle dark races. 11 tessuto cerebrale ¢, i0 penso, generalmente piu
scuro, e la parte bianca ¢ piu fibrosa.

Il razzismo fu accettato come circostanza naturale e divenne 1’ele-
mento centrale dell’espansionismo imperialista europeo e il genocidio
fu considerato un male necessario per la crescita e il progresso della
civilta occidentale. Negli Stati Uniti si ¢ sedimentata 1’idea che le razze
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umane siano il prodotto di divisioni naturali basate su differenze fisiche
visibili. La razza non ¢ qualcosa che vediamo ma il prodotto di uno
sguardo prefabbricato dai dispositivi della comunicazione verbale e
visuale. Come sostiene Judith Butler, vedere la razza ¢ una «produzione
razzializzata del visibile»'’.

Di che colore ¢ il fascismo?

Nel 2013, nasce il movimento Black Lives Matter come rispo-
sta all’assoluzione dell’assassino del diciassettenne afroamericano
Trayvon Martin, ucciso con un colpo d’arma da fuoco mentre cammi-
nava tranquillamente per le strade di Sanford in Florida. Il fermento
controculturale targato BLM ha un forte corrispettivo con I’Harlem
Renaissance degli anni *20. La Storia dei neri € una Storia nera, €
il nero ¢ il colore dell’orrore. Per questo la tendenza piu radicale e
insieme piu stimolante di quello che fino a qualche anno fa veniva
impunemente catalogato come racial movie ¢ il genere horror, il black
horror. Film oggetto di un vero e proprio culto come i vari Get out, Us,
The Girl with All the Gifts, Sorry to Bother You o le serie come Them
o La ferrovia sotterranea — tutti al momento facilmente fruibili sulle
piattaforme streaming — stanno a testimoniare come uno dei generi
cinematografici piu maltrattati dalla critica ufficiale bianca sia tra le
poche forme di dissenso creativo nei confronti del razzismo trumpiano
e nei confronti della precedente pax sociale di Obama. Come si evin-
ce dal documentario Horror Noire: a History of Black Horror diretto
da Xavier Burgin, il genere piu amato dagli afroamericani ¢ anche il
genere in grado di narrare e mostrare la storia di una resistenza, a vol-
te violenta e armata, contro quell’America razzista nascosta subdola-
mente dietro la facciata del progressismo democratico. Ma ancora piu
importante ¢ il tentativo di instaurare un nuovo immaginario e tracce
di visualita in grado di revisionare il regime dello sguardo egemone
intriso di razzismo, sessismo, classismo ¢ specismo come diretta ere-
dita dell’impresa coloniale. Il lessico visivo della razza rappresenta il
modello performantivo che permette all’ideologia identitaria di affer-
mare stereotipi visivi in grado di tradurre ogni forma di marginalita

—

10 Judith Butler, Endangered/Endangering: Schematic Racism and White Paranoia, in Robert
Gooding-Williams (a cura di), Reading Rodney King/Reading Urban Uprising, Routledge, New
York 1993, p. 16.
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in pericolosi corpi alieni. Corpi che, per convenienza, possono essere
razzializzati, animalizzati, ipersessualizzati ¢ mostruosizzati ma che,
come in una delle ultime ricostruzioni fiction di Exterminate, possono
ribellarsi al padrone: lo schiavista si sveglia, apre gli occhi e vede la
sua Mammy di colore puntargli una pistola in faccia.

Conrad, in Cuore di tenebra, non aveva bisogno di descrivere 1 cri-
mini commessi da Kurtz, né di denunciare le sue atrocita in quanto
nessuno poteva metterle in dubbio. E quando quello che ¢ stato fatto
nel cuore dell’oscurita si ripete nel cuore dell’Europa, nessuno lo rico-
nosce piu. La serie finisce con una lunghissima panoramica dall’alto
sui resti del campo di sterminio di Auschwitz. Dissolvenza.

Di che colore ¢ il fascismo?




