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Antonio Volpe
Spettri in una stanza. Derrida, la gatta, Nancy

L’abbracciavo, il naso nel suo pelo
Jean-Luc Nancy

Nancy se n’¢ andato il 23 di agosto di quest’anno. E andato dove?
In un’altra stanza? Se n’e andato, come ci ha lasciati, € una locuzione
che vorrebbe aggirare la necessita di nominare la morte, una formula
apotropaica di rispetto per il defunto e per chi porta e riceve la notizia.
Per chi ¢ morto, si direbbe, e per chi gli ¢ sopravvissuto. Rispetto per
cosa esattamente, e contro cosa il rituale difensivo? La morte, nomi-
nata, verrebbe tratta, risvegliata, alla realta? Contagerebbe 1 parlanti?
Nominare la morte e il morto ne deturperebbe il cadavere, lo esibirebbe
anche solamente nella sua nudita livida, gia intaccata dai processi di pu-
trefazione? Di certo rispondere come si € fatto qui — una risposta da tutti
e da nessuno —, lasciando libera I’oscillazione fra I’ironia sottile e quella
tagliente, ci offre la possibilita di scaricare una risata liberatoria. Tutta
la tradizione della black comedy e del comedy horror — ma gia prima il
teatro barocco — lavorano alla disostruzione dell’imbarazzo che cresce
tra 1 parlanti fino a diventare insopportabile. Protezione del cadavere
ma anche accertamento del suo prendere posto tra i defunti e rimanerci,
perché non torni esibendo a noi la propria putrefazione, infestandoci con
la sua presenza prolungata, prorogata, di morto non-morto.

Se n’e andato ¢ anche I’abbreviazione di se n’e andato all’altro mon-
do, e la battuta puo ovviamente essere indirizzata anche contro le creden-
ze religiose in un al di 1a del mondo, della vita, nell’eternita dell’anima,
siano le religioni in causa istituzionali 0 meno; anche quando sono morte
ma durano nel linguaggio. Che in tempi come il nostro — di illuminazio-
ne o di nichilismo — non ci sia spazio per credenze simili € controverso.
Ad ogni modo sarebbe bene non cedere a un’altra illusione, speculare,
quella per cui la fede in un al di 1a dove incontrare un dio onnipotente sa-
rebbe resa obsoleta da una spiegazione scientifica del mondo che avreb-
be eroso, prova empirica per prova empirica, le spiegazioni religiose.
Da sempre il rifiuto delle religioni non ha avuto come motivo tanto la
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denuncia di una illusione o di una menzogna, quanto quella di un’auto-
rita erogante non solo norme, ma uno stato di cose del mondo, una certa
natura delle cose che quelle norme implicherebbe (un kosmos).

Per questo I’annuncio nietzschiano della morte di Dio ¢ indissociabile
dal diventare favola del mondo vero, insieme a quello apparente — che
senza il primo smette di essere tale. In maniera non dissimile Heidegger
rifiuta il Dio-fondamento dei filosofi, davanti al quale non si puo pregare
né danzare. E in Derrida cio che importa del Dio dell’ontoteologia non
¢ certo la sua indimostrabilita ontologica, quanto il suo autorizzare e
garantire la presenza, in particolare la presenza a sé del cogito («Io sono
colui che sono/che é», dice il Dio biblico a Mosé nell’Esodo, almeno
dalla traduzione dei Settanta in poi). In tutti i casi — e si prenda per esem-
plare il marxiano oppio dei popoli — ad essere ricusato non ¢ tanto un
errore logico ed esplicativo, quanto un dispositivo onto-politico’.

Uno dei punti di accesso al pensiero di Nancy potrebbe essere pro-
prio la decostruzione dell’*“Aldila” o dell’Altrove come sovra/retro/
altro-mondo. Bisogna perd fare subito i conti con le nostre tentazioni
illuministiche: 1’ Altrove non ¢ solo un aldila religioso, € tutti 1 dispositivi
ontoteologici che tentano di trans-appropriare la finitezza dell’esistenza
verso 1’infinita che la sublimerebbe. In questo senso Platone, Agostino,
Hegel, Marx, Bataille e Blanchot, lo stesso Heidegger — solo per fare
qualche nome — si fanno compagnia. Ateismo e materialismo non sono
condizioni sufficienti per evitare di inciampare nel disconoscimento del-
la finitezza, né per imbastire un pensiero finito.

Non c¢’¢ (pit) Fuori del mondo. Il fuori si apre nel mondo, ma que-
sta apertura ¢ il fra degli esistenti e degli enti. Fuori della loro esposi-
zione, esposizione fin nelle/delle pieghe piu intime, senza uscire da sé.
Apertura come spaziatura delle relazioni, dunque decentrata, dislocazio-
ne interminabile, disseminazione delle singolarita. Singolarita sempre al
plurale, singolarita plurali, almeno una per ogni relazione, per ogni volta
di ogni relazione. Tra che ¢ il con e I’a degli uni agli altri, uni con gli
altri: ogni apparizione dell’esistenza € com-parizione. Pensiero abissale
di Nancy, dove I’abisso non ¢ un altrove, a meno che 1’altrove non sia
qui: vicenda infinita dei con-tatti, degli incontri, amicizie, amori. Nancy

1 Anche laddove se ne denuncia I’errore, o la superstizione, si tratta in fondo di contestare uno
stato di cose presunto, tramandato, sedicente rivelato, contro un altro che sarebbe da indagare e
scoprire metodologicamente. Insomma, I’ateismo scientifico € una posizione politica che contesta
I’auctoritas per aprirsi la strada all’impresa della libera indagine empirica del mondo — la cui
tonalita, nella misura in cui vagheggia il dominio dell’ente, ¢ spesso ancora umanista e antropo-
centrica.
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tocca Heidegger, Wittgenstein, Nietzsche (ma anche Spinoza e Leibniz),
spostandone ’accento del pensiero, esponendoli 1’'uno all’altro in una
ricomposizione inaudita. Si muore gli uni agli altri (la a, il dativo che
Heidegger non ¢ riuscito a pensare del Sein zum Tode, dell’essere-alla-
morte: I’incrociarsi del #ra la nascita e la morte e con il #ra della co-
esistenza): e Nancy ci € morto, ma non ¢ dalla fine che comincia questa
morte: «E questa scomparsa, immediatamente, fort/da, si annuncia ogni
volta che [...] uno di noi due lascia la stanza»?.

Questa proposizione Derrida 1’avrebbe potuta firmare per I’amico
Nancy. Potrebbe essere I’inizio di un elogio funebre per Nancy. Se come
dice Derrida portiamo con noi il lutto fin dall’inizio dell’amicizia, come
morte imminente, piccola morte di ogni assentarsi, I’elogio funebre abita
una temporalita strana, dissestata e potrebbe essere pronunciato in qual-
siasi momento. Non ¢ Derrida che ci insegna che per arrivare in anticipo
sulla morte dell’altro bisogna arrivare in ritardo? Il lutto arriva in antici-
po. In questa temporalita dissestata, We 're all mad here. I'm mad. You 're
mad. 1l morto prima fa I’elogio funebre del morto dopo, come se egli (il
primo) fosse ancora vivo. Ha fatto 1’elogio funebre in anticipo a chi I’ha
fatto a lui in ritardo (cioé¢ dopo la morte)*, a sua volta rispondendo agli
elogi funebri del primo (a Lévinas, Blanchot, Gadamer, Paul De Man,
ecc.). Per arrivare in anticipo bisogna arrivare in ritardo e viceversa,
pare. Questo differirsi del presente, disarticolarsi della sincronicita, non
toglie una certa reciprocita paradossale:

Qui si tratta di un’esistenza che rifugge da ogni concettualizzazione e per giun-
ta di un’esistenza mortale, perché, dal momento che possiede un nome, quel
nome gia gli sopravvive e firma la sua possibile scomparsa. Anche la mia*.

La firma ¢ sempre controfirmata. Per quanto Derrida insista sull’as-
senza di rapporto nell’incontro con 1’ Altro, egli sembra sempre insegui-
to, sempre assediato, da un’orda lessicale che lo sospinge ad ammettere
senza ammettere, ad arrendersi omertosamente ad ammettere un qual-
che tipo di reciprocita, anche quando asimmetrica. Nancy, che ¢ uscito
dalla stanza ma non ¢ entrato da nessuna parte, che ¢ invece caduto
nel vuoto aprendo I’abisso di un’assenza assoluta, non ha mai smesso di

—
2 Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 46.

3 Cft. Jean-Luc Nancy, «Resta, vieniy, trad. it. di G. Berto, in «Aut Aut», n. 324, 2004, pp.13-
14 ¢ «Desolazione, consolazioney. trad. it. di S. Soresi, in «Aut Aut», n. 327, 2005, pp. 43-49.

4 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 46.
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ripetere che la relazione non ¢ né legame né assenza di legame, né lega-
mento né slegamento. Spaziatura, nikil che non ¢ il Niente, intervallo (nel
suo significato musicale), essere-insieme. Tutti questi termini e locuzioni
non fanno che riecheggiare dall’abisso in cui ¢ caduto, che ha aperto
morendo, ora che non puo piu rispondere alle nostre domande. Ora che
non puo piu rispondere. Il suo spettro, evocato dalla stessa tumulazione
(conjurer significa al tempo stesso scongiurare ed evocare, come se ogni
atto di esorcismo non facesse che rovesciarsi necessariamente nel suo
contrario), risponde per lui, trascinando la sua opera alla deriva. Si tratta
qui di rispondere, di cor-rispondere, di tacere: confessiamo dunque quella
che ¢ stata la nostra finta, una finta finta, quella del baro che si autoaccusa
segnando le carte sotto lo sguardo altri: Derrida non parlava naturalmente
di Nancy, né di un qualche umano, singolare o generico:

11 gatto mi viene incontro come questo essere vivente insostituibile che entra
un giorno nel mio spazio, in questo luogo dove ha potuto incontrarmi, vedermi
e vedermi nudo. Niente mi potra mai togliere dalla testa la certezza che qui si
tratta di un’esistenza che rifugge da ogni concettualizzazione e per giunta di
un’esistenza mortale, perché, dal momento che possiede un nome, quel nome
gia gli sopravvive e firma la sua possibile scomparsa. Anche la mia’.

Derrida parla di un «gatto», anzi di una «gattay, reale. Secondo 1’asin-
cronia anacronistica di questo tempo dissestato, nella stanza con Nancy e
Derrida ¢ entrata una gatta; allo stesso tempo Nancy ¢ entrato nella scena
fra Derrida e la gatta. In questa riunione di conjurés la posta in gioco
teorica, ma niente affatto astratta (questo incontro tra fantasmi ha molto
di reale)® € chi risponde a chi, chi puo rispondere, chi potendo rispondere
tace. Chi non potendo piu rispondere delega la sua eco al suo spettro.

|
5  Ibidem.

6 Nel 1988 Nancy intervista Derrida sulla questione del soggetto, rimanendo sorpreso dall’in-
sistenza di quest’ultimo nell’introdurre come questione correlata quella dell’animale. Nancy sem-
bro al tempo non raccogliere la sfida teorica. Intervista con Jean-Luc Nancy apparsa in «Cahiers
Confrontationy», n. 20, inverno 1989: «Apres le sujet qui vienty. Ora in J. Derrida, I/ faut bien
manger o il calcolo del soggetto, a cura di S. Maruzzella e F. Viri, Mimesis, Milano-Udine 2011.
Piu di recente Nancy, tornando sul tema, ha ammesso: «Al tempo dell’intervista con Derrida
(1988), penso che non mi fossi mai interessato alla questione animale. Potrei precisare che avevo
sempre vissuto in grande prossimita con degli animali (in casa e in campagna) e nell’esperienza,
credo, di una reale emozione per questa prossimita — un’emozione dell’intrusione, forse, gia... Ma
al momento di quell’intervista era la questione del soggetto che mi importava e non mi attendevo
che Derrida si spostasse verso la questione animale [...]. In compenso, € vero che tra molti altri
scritti e pensieri sull’animale, quelli di Jean-Christophe Bailly mi hanno particolarmente toccato
perché piu che parlarne, egli ascolta I’animaley. J.-L. Nancy, La sofferenza é animale, a cura di
Massimo Filippi e Antonio Volpe, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 69-70.
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Come risponderebbe, Nancy, se Derrida gli chiedesse se egli si sente
visto dalla gatta, se si vede visto, se gli ¢ mai accaduto di vedersi visto
da un animale che non fosse umano? Avrebbe il potere di rispondere, di
rispondere che ha potuto vedersi veduto dall’animale, da un animale?
Lui, Nancy, che da ragazzo aveva vissuto e lavorato per anni in una
fattoria, assistendo anche alle uccisioni e alle macellazioni:

Il maiale, che veniva ucciso tutti gli anni. Le sue grida terribili che squarcia-
vano — ¢ il caso di dirlo — I’attesa compiaciuta dello smembramento e di tutte
le buone fritture. I polli che si dibattevano e che la contadina dissanguava
su una padella messa subito sul fuoco per far coagulare un sanguette (una
specie di budino). Per me tutto cid non era accompagnato da malessere, ma
mi dava pur sempre una sorta di fitta’.

Oppure se ha davvero visto vedersi dal «cane», dalla «cagnay», che
lo accompagnava nelle passeggiate in campagna, almeno da lei che
non era animale da reddito, ma avrebbe dovuto essere un’amica, una
compagna, libera e insieme prossima e affezionata. O insisterebbe sul
vedersi visto (di Nancy) dalla gatta, che Nancy giudicherebbe animale
troppo intellettuale, troppo defilato.

Ma si ¢ visto, Derrida, vedere dalla “sua” gatta, ha visto la gatta ve-
derlo? Come si decide qui, secondo quale ordine di prove? D’altra par-
te, chiusi tutti e tre in quella stanza che ¢ un bagno, forse nudi e arrossiti
gli umani, in preda alla vergogna, che prove potrebbe dare Derrida di
aver visto Nancy vederlo, che si ¢ visto vedere da Nancy? Come lo pro-
verebbe a Nancy? Proprio Derrida, per il quale ogni mondo singolare ¢
intraducibile per e in un altro? Che differenza ci sarebbe, se il mondo e
lontano, tra fare esperienza dell’altro e sognarlo, sognare di farne espe-
rienza? Che differenza fra I’altro reale e il “mio” altro: la “mia” gatta,
il “mio” Nancy? “Mio” o “mia” subiscono qui uno spostamento che li
riporta al punto di partenza: come provare che I’altro non sia proprieta
(in ogni senso) del mio ego? Tutta la questione attorno a cui si decide,
da una parte, fra il vedere e 1’essere visti e, dall’altra, fra la reazione e
la risposta, cadrebbe in rovina priva di senso. Non si tratterebbe piu di
sapere se I’animale puo vergognarsi come un umano (0 come un uomo),
perché non sapremmo piu niente della vergogna umana, della vergogna
in generale. Non un’indecidibilita o un circolo, ma uno sprofondamento
assoluto. Da qui, da questo punto zero di un solipsismo che non puo

7 Ivi, pp. 106-107.
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nemmeno dirsi (se non a se stesso, in un proliferare dello stesso), ogni
redistribuzione di proprieta fra ’'uomo e 1’animale sarebbe un balbetta-
mento delirante che non fa che tuffarsi nel proprio delirio all’infinito.
Nemmeno un delirio. Indecidibilita, confusione, fra veglia, sogno e fol-
lia: quella di me che mi guardo scrivere parole su uno schermo. Non ¢’¢
che questo. Il solipsismo ¢ un argomento inespugnabile, almeno dacché
storicamente si da soggetto.

Abbiamo precipitato le cose, precipitando®.

Nella stanza sarebbe sceso il silenzio, se non fosse per la gatta, o per
il gatto, che forse miagola. A non chiedere e rispondere sono i due filo-
sofi umani, che non possono, a rigore, piu parlare. Se il gatto o la gatta
(e perché non un* gatt*, non-binario?) miagola, potrebbe essere I’unica
a chiedere: o forse a rispondere? A rispondere al silenzio dei due filoso-
fi, dei due umani maschi che non si parlano piu. Situazione paradossale,
imprevista, € non solo per la tradizione umanista e antropocentrica: in
questo silenzio — che non ¢ piu il silenzio che si fonda sulla possibilita
di tacere — la gatta si prenderebbe la scena con un monologo che ¢ una
sorta di argomentata confutazione. Che i filosofi 1’ascoltino o no, che
’ascoltino o no rispondere, la gatta risponde e non solo per se stessa.
Risponde innanzitutto che non risponde a se stessa, mai, come nessu-
no risponde a se stesso mai, almeno non solamente. La gatta risponde
forse, al limitare del concetto, che la concettualizzazione rigorosa pud
essere non solo criminale, ma anche falsificante: che se ben 1 sensi, € i
sentimenti, devono venire al concetto, se il concetto sussume comple-
tamente i sensi e 1 sentimenti, la stessa finitezza dell’esistenza ¢ tradita
e divorata. O: che il senso vi scompare, interamente risucchiato. Qui
non si tratterebbe pero del richiamo di una forma di vita piu autentica e
primitiva, piu autentica perché piu primitiva, che richiamerebbe a una
vita piu sensuale che il concetto corromperebbe: non sarebbe che 1’ Ani-
male rovesciato nel suo valore, una mera inversione della gerarchia del
calcolo della dignita degli esseri. Una trappola, per cosi dire, primitivi-
sta, che non fa che rimettere in circolo all’infinito una serie inesausta

8 In tale precipitazione si tratterebbe di una sorta di reductio ad absurdum sui generis che non
prova niente, né in senso logico, né ontologico (anche perché da questi punti di vista il solipsismo
¢, appunto, né dimostrabile né falsificabile). Essa esporrebbe pero, allo stesso tempo, gli esiti
impliciti di un discorso che vorrebbe la separazione ontologica di specie come incolmabile. Lo
stesso discorso, infatti, imporrebbe, logicamente ed empiricamente, in un avvitamento inesorabi-
le, che tale separazione assoluta, tale assoluta intraducibilita, passi irrimediabilmente anche fra in-
dividui infraspecifici. Dovendone accettare tutte le conseguenze, chi afferma il discorso umanista
dovrebbe ammettere la mise en abyme della limitazione animale, la sua replicazione vertiginosa
nell’umano; 1’evenienza per cui 1’absurdum possa essere quello di un mondo, questo, e per tutti,
senza senso.
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di rovesciamenti — alla fine dei quali per lo piu I’Animale torna al suo
posto iniziale.

E quello che risponde la gatta, rispondendo in nome di tutti, anche
dei filosofi: state tradendo non questo o quello specimen, ma la singo-
larita stessa. Davvero la gatta starebbe argomentando? Tutto questo?
Ripetendo quasi (differenzialmente) Derrida risponderebbe a Derrida,
contro Derrida. Sentiamo arrivare 1’ondata di bacchettate: questa non ¢
filosofia, ¢ letteratura, poesia, fabula. Non c’¢ una sola prova in que-
sto testo, empirica o logica, e questo fa male non solo a chi scrive e a
chi legge facendosene sedurre, ma alla stessa causa dei diritti o della
liberazione animale. Questa gatta antropomorfizzata non sta argomen-
tando niente, tantomeno la distinzione o la non-distinzione fra sensibile
e intellegibile, sentimento e astrazione, proprio perché non ¢ capace
di tale livello astrazione, nemmeno di quella che fonderebbe un’au-
tocoscienza. La gatta, o il gatto, sta semplicemente esprimendo uno
stato interno vocalizzandolo senza per questo parlare: ha probabilmente
fame, o forse chiede coccole (che non sono poi che un modo per terri-
torializzare i corpi come elementi del suo ambiente). E una reazione a
uno stato interno. Potremmo cominciare a rilanciare una decostruzione
proprio intorno a questo punto, a partlre da una citazione di Nancy (per
il quale d’altra parte 1’animale si angoscia, noi ci angosciamo invece
per la nostra angoscia):

«Comprendere» non vuol dire cogliere sotto un concetto determinato, ma in-
nanzitutto: entrare (esser gia) nella dimensione stessa della «comprensione»,
ossia avere rapporto con qualche senso [...]. Si ¢ gia compreso perché si ¢
sentito; si € gia sentito perché si ¢ compreso’.

Perché dovremmo farlo ancora? Affrontare tutta la questione della
questione animale partendo dall’animale, parlando in nome suo? Non
¢ gia stato fatto, prima e dopo Derrida, prima e dopo Nancy, non si sta
facendo ovunque in questo momento — in cui scrivo, in cui leggi — non
si continuera a farlo dopo di noi, indefinitamente? Prendere la parte
dell’animale, sceglierne la causa, il partito, la difesa nel tribunale uma-
no in cui gh si imputa di non rlspondere di non Vergognar51 di non
vedersi visto. E bene che lo si faccia, ¢ necessario. Ma prenderne le
parti, farne un partito preso, dev’essere per forza una difesa che accetta
il tribunale umano che la giudica (di un giudizio filosofico in cui ne va

9 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, trad. it. di C. Resta, Marcos Y Marcos, Milano 2002, p. 22.
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del giuridico, dell’etico, del politico stessi)? Perché all’animale I’one-
re della prova, e allo stesso tempo la tutela dell’avvocato umano, che
subito ne esibisce la condizione di minorita, facendone la prova di tale
minorita? Non si tratterebbe forse di mettere in discussione I’istituzione
stessa di questo tribunale e di questa legge alla quale non si puo mai ri-
spondere e che persino vige senza essere leggibile, intellegibile (laddo-
ve questa intelligibilita ¢ prerequisito di ogni legittimita della legge)?
Non varrebbe per la gatta, o il gatto, la risposta che su un’altra scena,
in un altro scenario di conflitto, diede Wole Soyinka a Léopold Sédar
Senghor intorno alla négritude, per cui la tigre non proclama la sua
tigritudine la tigre balza sulla preda? Ma ecco che anche qui ci imbat-
tiamo in un punto abissalmente problematico, abissale com’¢ il suolo
sedimentato delle metafore e dei simboli, dei tropi che trasportano gli
animali nelle rappresentazioni umane, immagini e discorsi, tanto che a
estrarne uno si tira una catena che non finisce mai di salire dal fondo.
Questa concatenazione infinita che non smette di incatenare I’'Uomo
all’ Animale, devia cosa e chi, e cosa a chi, chi a cosa, di tropo in tropo?
Chi ¢ portato, in questa vertiginosa costellazione torrentizia? Nessuna
metafora animale, dell’animale, sull’animale, porta soltanto I’animale
nel linguaggio umano, senza che al tempo stesso I’uomo sia portato
dall’animale, dalla metafora animale, dell’animale nel senso soggettivo
del genitivo. L’'uomo ne ¢ deviato proprio laddove cerca I’identita con
se stesso. Incontrando la gatta I’'uomo si riconosce tale e, al tempo stes-
so, devia da questo riconoscimento, smarrendosi e ibridandosi. Cerca
negli occhi della gatta o del gatto, o del cane “di” Nancy, il proprio ri-
flesso, ma dietro di esso vede il fondo senza fondo del gatto, della gatta
o del cane, che non smette di contaminarci, di assediarci, darci la caccia
e strusciarci su di noi. Ogni volta che nominiamo il gatto di Alice, il
gatto con gli stivali di Tieck e dei fratelli Grimm (e prima di Basile e di
Straparola) o i gatti di Baudelaire e tutte le gatte di Barocci'’, ogni volta
che pensiamo la gatta di Derrida, una parte di noi smette di parlare e fa
le fusa. A rigore non ¢’¢ animale edipico: ogni gatto ¢ un demone, una
belva, pronto a trasformarsi in tigre, che noi lo si ammetta oppure no.
Dov’¢ finita la gatta, la gatta di cui parlavamo, su cui teorizzavamo
Derrida e Nancy, noi e i custodi dell’ordine costituito, della legge? Sta
in un angolo, a lavarsi o dormire? E uscita dalla stanza, di soppiatto,

—

10 Non c’¢ qui lo spazio per svolgere il tema, ma la maniera in cui le gatte di Barocci spezzano
gli assi verticali (Dio-Uomo) e orizzontali (la Famiglia) della scena religiosa e antropica, andreb-
be indagata a fondo secondo una prospettiva non umanista.
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senza salutare? Ammettiamo pure che di solito a una gatta non interessa
molto discutere, neppure di se stessa. A una gatta interessa mangiare
e dormire, espletare funzioni fisiologiche che fanno (a torto) la gioia
dei riduzionisti. Ammettiamo che una gatta non parli, non scriva € non
legga. Al limite, un gatto o una gatta, gioca. Possiamo giocare con la
gatta, o il gatto: palline, gomitoli, con alcun* cannucce, spaghetti crudi,
lenzuola, scatole (se il gatto/la gatta vuole). Non parlare, con la gatta.
Mentre passiamo in rassegna questi giochi e questi giocattoli, non ci
sorprende forse un certo pensiero? E se anche noi stessimo giocando,
senza saperlo? Se non avessimo fatto altro che giocare, fin qui e da
tanto tempo?

Ma di che gioco si tratterebbe, qui? Forse non € un gioco solo.

Stiamo giocando. Giocando giochiamo un gioco le cui regole sono
previste da una certa tradizione, per la quale ¢’¢ solo questo gioco ¢ le
sue varianti. Un gioco, direbbe Huizinga, che nei suoi giochi ha allevato
la civilizzazione dei popoli, recando con s¢ la traccia del sacro da cui
era inizialmente indistinguibile: gioco indistinguibile dalla cerimonia e
dalla liturgia. Forse ¢ il gioco che ha accompagnato il passaggio da un
cosmo popolato di dei a un mondo degli dei fuggiti, in cui ne ¢ andata
della posizione dell’animale, del suo spostamento da una posizione di
indistinzione ontologica da quel particolare animale che ¢ I’'uomo, a una
distinzione oppositiva e gerarchica attraverso cui I’uomo ha annunciato
se stesso come eccezione. Nancy ci inviterebbe pero alla cautela:

In fondo, non puo esserci rigorosamente niente da dire sul «sacrificio an-
tico», se non che tutte le sue rappresentazioni sono costruite a partire dal
sacrificio trasfigurato!'.

Con questa affermazione sul sacrificio “antico” Nancy ci parla anche
della rappresentazione di un cosmo mitico-religioso di cui I’Occidente
— forse ogni civilta, ma tale estensione rischierebbe di adombrare il mo-
vimento peculiare dell’Occidente nella sua fondazione di sé, che avanza
per esclusione diacronica, ma anche sempre sincronica — costruisce mi-
topoieticamente la struttura e il significato per figurarne il superamento.
Forse giocando siamo gia intrappolati nel gioco le cui regole sono istitu-
ite dall’uomo e dall’Occidente — dall’Uomo in quanto tale, percio occi-
dentale — che ci fanno tornare sempre al punto di partenza, a un presente
solido che verifica la propria tenuta, che ¢ anche la tenuta dell’Uomo

11 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, cit., p. 221.

Spettri in una stanza. Derrida, la gatta, Nancy

come non contaminato dall’ Animale, almeno nelle facolta che ne fanno
un’eccezione. Eccezione animale, eccezione dall’Animale. Un gioco
che riconduce all’identico. Forse € a causa di questo circolo che deve
rimanere intatto che un altro grande teorico del gioco, Roger Callois,
temeva 1 giochi di mimicry e ilinx (maschera e vertigine) e soprattutto
la loro intersezione. Sono 1’alea (il rischio) e I’agon (la competizione)
1 giochi che hanno spinto la civilta fuori dal proprio precedente oscuro
e confuso, verso I’infinito autosuperamento proprio della modernita e
dunque verso il progresso. Sorprendente conclusione la sua, quasi un
manifesto capitalista:

Per quanto riguarda 1I’ilinx, lo stato di trance in cui cade lo sciamano, arriva
spesso fino alla catalessi. Quanto alla mimicry, essa si manifesta nella pan-
tomima cui si abbandona I’ossesso imitando il grido degli animali sopranna-
turali che s’incarnano in lui: striscia per terra come un serpente, ruggisce e
corre a quattro zampa come la tigre, imita il tuffo dell’anatra'?.

Le societa di maschera e vertigine sarebbero caratterizzate da Callois
da un dispotismo sacerdotale che disciplina la popolazione attraverso
la superstizione e il panico: «presso i Bambara, il komo, “che tutto sa e
tutto punisce”, sorta di prefigurazione del Ku-klux-klan, fa regnare un
terrore incessante'». La posta in gioco del discorso di Callois ¢ duplice:
da una parte si tratta di fabbricare un cosmo pre-civilizzato organizzato
attorno a una sensibilita elementare che permette di ridurre le strutture
politiche a strutture psicologiche “primitive”. Dall’altra di respinge-
re I’incrocio della maschera-vertigine nello spazio dell’irrazionalita.
L’esito combinato disegna un scenario di barbarie metastorica in cui €
sempre possibile ricadere, la cui matrice ¢ innegabilmente hobbesiana,
ma la cui provenienza ¢ piu antica e il destino non compiuto'*.

12 Roger Callois. Gli uomini e i giochi. La maschera e la vertigine, trad. it. di L. Guarino, Bom-
piani, Milano 2010, p. 108. Per chiarire la classificazione di Callois: 1’alea ¢ gioco di azzardo, di
abbandono al caso, come i dadi o la roulette. Sotto la tipologia dell’agon ricadono le competizioni,
individuali o a squadre. L’i/inx ¢ gioco di ebbrezza, dal ruotare su se stessi fino allo stordimento
come fanno i bambini, alle giostre del luna park. Ricadono invece nel mimicry tutti i giochi in cui
ci si maschera, camuffa o ci si traveste da qualcun altro.

13 i, p. 117.

14 Callois elenca anche le forme degenerate dei quattro tipi di gioco. Ne emerge un certo con-
servatorismo, ma soprattutto si ha la sensazione che egli non prenda sul serio la stessa logica
dell’alea e della vertigine: che renderebbe impossibile, costitutivamente, bloccare il movimento
(vertiginoso, appunto) di trasgressione dei limiti concettualmente definiti, tantomeno ricorrendo
ad argomenti sociologici o morali. La cosiddetta “ludopatia” non ¢ la degenerazione patologica
del gioco d’azzardo, ma una sua possibilita immanente.
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Indubbiamente, ogni volta che si tracciano 1 confini di queste opposi-
zioni escludenti, I’animale non manca mai di essere in gioco: sia le so-
cieta primitive che il principio di gioco che le reggerebbe sono liminari
se non parzialmente indistinte con 1’animalita; come se il confine fra
Uomo e Animale fosse in queste zone troppo poroso, ¢ I’intero sistema
di innesti a dover essere squalificato'®. Il gioco a cui siamo obbligati a
giocare non solo non ci fa mai incontrare gli animali, ma ci impedisce
di incontrare qualunque esistente singolare rifuggente alla concettua-
lizzazione, di lasciarlo rispondere, di vedercene visti e vedere che ci
vede, di esserne toccati e contagiati in tutti 1 senti di questi termini.
Questo gioco ¢ parzialmente giocato anche da Derrida e Nancy. Nancy
nelle sue riserve di eccezionalita umanista (I’animale che si angoscia di
angosciarsi)'®; Derrida nel rifiutare ogni ontologia nel luogo stesso in
cui prende la differenza secondo diversi ordini di grandezza (per cui la
differenza fra Uomo e Animale si sud-divide a vari livelli, ma sembra
restare intrasgredibile). Dovremmo allora far girare Derrida intorno a
Nancy e viceversa: gioco di maschera e vertigine.

Il gioco che gia — anche qui — si gioca proprio mentre — tematizzato
o no — ci sfugge, precede ogni distinzione fra risposta e reazione: ac-
cade come gioco di appello e riposta che ¢ gia iscritto nel comparire
I’un* all’altr* di tutte le singolarita irripetibili e irriducibili a «ogni
specie o [...] modalita d’insieme»'’, nel loro essere esposte; che rende
indecidibile quella distinzione, sottraendone cosi la certezza innanzi-
tutto all’'umano. Ma se si tratta di un gioco, e non solo del gioco come
alternanza di voci e richiami, il meno che se ne possa dire ¢ che in esso
restano sospese tutte le verita. Che cadono gli statuti veritativi dei sape-
11 (che diventano giochi nel gioco) e si apre un certo spazio libero che
non ¢ quello della sovranita del soggetto.

Se si da gioco, lungo la frontiera di ogni calcolo e di ogni calco-
labilita, il gioco si da come evento, come serie non lineare di eventi:
ma questi eventi (serie divergenti nello “stesso” mondo, incompossi-
bili compresenti) non vengono da un altrove fuori dal mondo, come
dei miracoli. Gli eventi sono sempre eventi di com-parizione. Sono

15 Che cio produca il paragone francamente ridicolo fra pratiche di un certo popolo africano, a
cui si attribuisce un significato assolutamente moderno e occidentale, ed un fenomeno politico
razzista, come il suprematismo bianco, il cui obbiettivo € proprio la persecuzione dei discenti
degli schiavi africani, non ¢ forse casuale.

16 Per una breve ma significativa rassegna delle posizioni e delle sfumature di Nancy sulla que-
stione animale, rimando ancora a J.-L. Nancy, La sofferenza é animale, cit.

17 J.-L. Nancy, Politica e «essere-con». Saggi, conferenze, conversazioni, trad. it. di F. de Petra,
Mimesis, Milano-Udine 2013, p. 144.
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quell’ogni volta irripetibile di ogni incontro, dell’ogni volta senza ritor-
no di ogni relazione, di ogni giro di un gioco che non ritorna, tornando
solo il gioco. Sono con o non sono, perché nessun* com-pare senza
appunto che si compaia I’un* all’altr®, nessun* tocca senza essere toc-
cato e viceversa. Nessuno appello ¢ tale senza gia essere una risposta,
e viceversa, in uno scambio asimmetrico (un dono — di cio che non si
ha?) vorticoso e vertiginoso. Addirittura, nemmeno sappiamo con cer-
tezza di chi ¢ I’appello a cui rispondiamo, né da dove né da che tempo
viene, se ¢ una risposta o una domanda e cosa chiede, se chiede qualco-
sa. Forse ogni appello, che domandi o meno, non ¢ che 1’esposizione,
I’esibizione, dell’esistenza stessa, di questo o quell’esistente che forse
non sappiamo chi sia, benché resti un chi (se € un chi, e non un riflesso,
una parvenza, e tale equivoco € sempre possibile): se si tratta ancora di
questo, rispondere sarebbe proprio esporre, esibire il bagliore notturno
o I’aurora senza sole dell’esistenza, gia laddove si chiama, si richiama,
ci si appella a qualcuno.

Gioco di maschera, perché ¢ ogni volta che compariamo gli uni agli
altri, e per ognuno a cui compariamo, che assumiamo un profilo, ogni
volta e per ognuno differente. Non c’¢ volto, non c’¢ che copia di co-
pia senza originale, dunque un’incessante proliferazione di simulacri:
proprio per questo irripetibili e irriducibili. Gioco di vertigine, perché
questo gioco ¢ interminabile — non ha fuori-gioco — e senza ragione:
gioco abissale. Perché ogni comparizione ¢ il con-apparire di singo-
larita senza fondamento (abissale per ogni turno del gioco, abissale
ogni singolarita; mistero senza segreti); e ogni volta questa compari-
zione ¢ intempestiva, controtempo, sempre una sorpresa sconvolgente.
Infatti questo gioco ¢ anche un’alea, benché si tratti di un’alea ben piu
ampia di quella che pensa Callois; non solo perché ¢ il mondo che vi
gioca andando in gioco, ma perché 1’alea non designa piu una serie di
possibilita finite, statisticamente calcolabile: qui 1’alea ¢ incalcolabile
perché in essa si gioca I’impossibile, I’imprevedibile, I’inaudito, ossia
I’evento. Il gioco delle comparizioni, degli incontri, dell’ogni volta
delle relazioni e del per ogni altro ogni volta, ogni volta per ognuno —
diacronica o sincronica, come quando si incontrano molti, e questi mol-
ti si moltiplicano ognuno per ogni altro — ¢ evenemenziale. C’¢ anche
I’agon, anch’esso spostato dalla bieca competizione che si dice leale':
—

18 La lealta di una competizione — per esempio sportiva — per lo pitt non ¢ che la ratifica di un
rapporto di forza gia dato. Percio in tale contesto 1’eccezione ¢, o diventa, memorabile: 1’eccezio-
ne fa risaltare la norma legittimandola (“Abbiamo cosi le prove che il confronto ¢ aperto, ¢ dunque
reale, ecc.”). Questo sembrano non capire gli storici e gli antropologi dei giochi. Date queste
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¢ I’indecidibile a partire dal quale si deve decidere pur in assenza di
sovranita, senza ponte né paracadute logico o ontologico.

Gioco in cui si vince perdendo e viceversa; o in cui si vince sempre,
non dandosi che affermazioni in una ripetizione differenziale — gioia e
dolore non sono equivalenti, ma nemmeno opposti (il dolore non ¢ il
negativo della gioia, il rifiuto dell’accoglimento, 1I’inimicizia dell’ani-
micizia). O in cui non si tratta né di vincere né di perdere: gioco puro
che irrompe nel calcolo, per il quale ci servirebbe un altro lessico: gio-
care giocando? Economia generale sull’economia ristretta del gioco
ontoteologico tramandato; dunque senza riserva. Ma anche senza de-
pense che sia sacrificale.

Facendo girare Nancy e Derrida 1I’uno attorno all’altro, € ognuno di
loro attorno ad altri nominati o taciuti, sembra ora di sfiorare questo:
che se I’altro mi precede, quindi mi segue, dunque mi circonda, io va-
cillo, mi disoriento. Ma resto in bilico al centro. Posso camminare e
seguirlo senza incespicare. Bisogna allora pensare questo movimento
impossibile, irrappresentabile, per cui 1’altro dell’altro che “io sono”,
al tempo stesso dell’altro, lo precedo seguendolo e circondando, e non
sono piu al centro. E che questo girotondo non piu circolare si molti-
plichi deformandosi per ognuno che incontro e perfino che esiste. Per
ognuno che com-pare, in qualsiasi parte del mondo, facendo (accadere
il) mondo, partes extra partes.

Se moriamo sempre gli uni agli altri, allora non moriamo mai una
sola volta. Moriamo in € @ ogni scomparsa e annuncio di scomparsa.
E I’esposizione radicale del gioco del con. Non si tratta piu del fatto
banale che vivendo si muore, né¢ del movimento differenziale prodotto
dalla pulsione di morte. Piuttosto, dell’impossibilita di sfuggire al cer-
chio deformato di questo gioco: non c’¢ fuori-gioco del con. La morte &
realmente contagiosa; e i morti non si lasciano intrappolare nelle fosse.
Non-morti, vivono con noi.

La mia morte € una co-possibilita, «la piu propriay, della possibilita propria
degli altri esistenti [...]. Essa ¢ la «mia» possibilita in quanto toglie a se
stessa la possibilita del «mio»: vale a dire in quanto la «proprieta-mia» vie-
ne rimessa al singolare plurale della proprieta-mia-sempre-altra'®.

condizioni solo il baro riapre uno spazio di incertezza e liberta, ciog¢, in certo modo, di giustizia.
Oppure chi interrompe — non chi non partecipa o chi si ritira, ma chi partecipa interrompendo o
invalidando il gioco stesso. Solo essi, in questa situazione, giocano.

19 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 218-219.
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Ripensare ancora la mortalita e la morte, e dunque il dare la morte
— contro o secondo la legge, o nella sua vacanza o sospensione —, il
sacrificio; il calcolo della dignita delle esistenze e la loro incommensu-
rabilita; e il diritto e il dovere al lutto, deve (ormai) necessariamente (ri)
passare per questa via tortuosa che non apre su nessun altrove.




