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pattrice jones
Animali come fonti di pensiero strategico
Intervista di Giorgio Losi1

1. Come è nato Vine, santuario di 45 ettari in Vermont che ospita circa 
cinquecento volatili, cinquanta bovini e molti altri animali?

La risposta è facile: io e l’altra socia fondatrice, Miriam Jones, abbiamo 
trovato un pollo lungo una strada. Ci stavamo trasferendo in Maryland, 
senza sapere che in quella parte del Paese fossero stati inventati e perfe-
zionati gli allevamenti industriali di galline. Io sono di Baltimora, Miriam 
è di Pittsburgh. Entrambe siamo attiviste per la giustizia sociale dagli anni 
’70. Ci siamo incontrate alla fine degli anni ’90 durante una lotta al fianco 
di persone disabili, messe sotto sfratto dal padrone di casa. Vivevamo a 
Ypsilanti, vicino a Detroit. Io avevo studiato e lavoravo lì, prima come 
educatrice in una scuola antirazzista, poi in un sindacato per il diritto alla 
casa. Anche Miriam lavorava a Ypsilanti, prima in un centro per donne 
vittime di stupro e poi in uno per persone con disabilità psichiche. In que-
gli anni ci interessavamo sempre di più all’ambientalismo. Miriam aveva 
avuto qualche esperienza di volontariato nelle cooperative di Lesbian Land 
(comuni lesbiche ormai quasi scomparse, che a partire dagli anni ’70, visto 
che le donne sono proprietarie solo di una piccolissima percentuale di ter-
reno nel mondo, compravano terra e la lavoravano)2. Io mi dedicavo molto 
agli orti urbani, coltivavo verdure in città. Volevamo trasferirci e provare 
a vivere in campagna, ma non avevamo molti soldi e cercavamo un posto 
economico. Non a caso lo trovammo in Maryland: ora sappiamo che gli al-
levamenti industriali si trovano normalmente in aree rurali a basso reddito. 
Secondo il nostro piano, nella campagna del Maryland Miriam sarebbe tor-
nata a studiare per diventare un’insegnante e io avrei lavorato come scrit-
trice e curatrice. Avremmo coltivato la terra, lontano dai radar, e avremmo 
avuto più tempo per fare attivismo e scrivere. Ero sempre vissuta in città, 
ma sapevo che c’erano lotte da portare avanti anche nelle comunità rurali. 

1	 Questa è una versione rivista della conversazione avuta con pattrice nel dicembre 2019. Il 
testo originale sarà reso disponibile sul sito: www.liberazioni.eu.
2	 Cfr. pattrice jones, Out in the Country: The Lesbian Land Movement, in “Lesbian Nation” 
webzine, 01/2000.
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Se l’avanzamento tecnologico dipende dalla morte degli animali non uma-
ni e dallo sfruttamento di individui e territori, allora non è vero progresso 
ma sopraffazione. È il benessere di pochi a discapito di quello di tutt*. È 
un sapere accademico e non vera conoscenza.

Capii allora che non potevo mettere in discussione la sperimentazione 
animale senza mettere in discussione l’intero sistema “scienza”. Questa 
parola mi aveva sempre offuscato con la sua oggettività, quasi fosse si-
nonimo di verità. Ma la scienza rimane pur sempre un prodotto storico, 
che riproduce e produce i rapporti sociali (nella scienza moderna quelli 
capitalistici). Ogni progresso della scienza e della moderna tecnologia è 
sempre asservito a un unico scopo, quello di accrescere la capacità umana 
di dominare la natura:

Come in ognuna delle scienze naturali ogni questione è subordinata al 
compito di comprendere la totalità della natura, ogni progresso della tecno-
logia è al servizio di uno scopo generale: accrescere la capacità dell’uomo 
di trasformare la natura. Il valore di questo scopo è altrettanto poco conte-
stabile che il valore della conoscenza della natura per la scienza. Entrambi 
gli obiettivi confluiscono nella formula ormai banale, senza la quale non si 
avrebbe alcun progresso scientifico: la conoscenza è potere3.

(Le pagine di questo Diario, con le sue agghiaccianti giornate di ordi-
nario orrore, verranno pubblicate nei prossimi numeri della rivista)

3	 Discorso di Werner Heisenberg, premio Nobel, padre fondatore della fisica quantistica e 
scienziato del regime nazista, tratto da «Viaggio verso l’abisso. Riflessioni sparse sul tecnomon-
do», Hourriya (blog) 2018.
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“cage free” sono sulla strada giusta. Le dobbiamo richiamare alle ragioni 
di quella scelta. Poco dopo le galline, Miriam e io scoprimmo le mucche… 
Per molte persone il veganismo è una conversione religiosa e non si ricor-
dano come fossero prima di diventare vegane. Dovremmo, al contrario, 
ricordarci quali fossero i nostri pensieri e le nostre emozioni, per poter 
parlare a chi si trova ancora in quella posizione. 

3. Hai detto che sei diventata vegetariana negli anni ’70, a 15 anni, 
molto prima cioè della fondazione di Vine e l’inizio del tuo impegno ani-
malista. Se non sbaglio, quello stesso anno partecipasti per la prima volta 
a una manifestazione di donne lesbiche. Molte delle persone che lavora-
no a Vine si identificano come donne lesbiche e, più in generale, sembra 
che ci sia una connessione profonda tra il femminismo lesbico e la prati-
ca del veganismo. Come spieghi storicamente questa connessione?

È un fatto bizzarro, ma non così bizzarro se leggi il libro di Carol Adams 
su la politica sessuale della carne3. Sia in Inghilterra che negli Stati Uniti 
molte delle prime antivivisezioniste e vegetariane erano suffragette. Se 
guardiamo alla storia dell’allevamento e della domesticazione animale, gli 
uomini erano i padroni delle donne, dei bambin* e degli animali. Non c’è 
da stupirsi che molte femministe lesbiche siano vegetariane o vegane e che 
esista una simpatia profonda tra donne e animali. Non so quante di loro e 
in che misura siano (state) consapevoli della connessione che esiste stori-
camente tra sessismo e specismo. So che dagli anni ’70 fino agli anni ’90, 
se andavo a una festa femminista o lesbica era molto probabile che il cibo 
fosse vegetariano (non vegano). Sapendo che c’erano molte vegetariane, 
ognuna portava qualcosa con il desiderio che tutte lo potessero mangiare. 
Non era contraddittorio per me dire no alla carne e sì a fare coming out, 
perché in entrambi i casi si trattava di scegliere secondo il mio cuore con-
tro quello che mi diceva la cultura dominante: era un sentimento profondo 
quello di instaurare un certo contatto, o relazione, contro desideri costru-
iti e imposti culturalmente. La cultura dominante mi diceva che dovevo 
desiderare un fidanzato, ma io il fidanzato non lo volevo. Volevo avere 
una relazione intima con altre donne. La cultura dominante mi diceva che 
dovevo desiderare un cheeseburger, ma quando ci pensavo veramente, non 
volevo uccidere una mucca. Non si trattava di dire no alla carne, quanto 
piuttosto di dire sì a un rapporto più giusto e sincero con altri animali, di 

3	 Carol J. Adams, Carne da macello. La politica sessuale della carne, trad. it. di M. Andreozzi 
e A. Zabonati, VandA, Milano 2020.

Molti dei problemi della città sono presenti anche in campagna, come la 
povertà, la fame, non avere una casa. Volevamo ambientarci, vedere quali 
organizzazioni erano presenti sul territorio e collaborare. C’è sempre più 
lavoro di quanto se ne possa fare. Volevamo capire di che cosa ci fosse 
bisogno, che cosa avremmo potuto fare, e farlo. Questa è la mia prassi, che 
suggerisco ad altr* attivist*: non si può fare tutto, bisogna cercare quello 
per cui si è portat*, che altr* non stanno facendo e che tu invece puoi fare, 
occuparsi dei problemi che dalla tua prospettiva riesci a vedere in modo 
diverso da* altr* o che altr* non riescono a fare per motivi logistici o per-
sonali. Questo era il nostro piano. Poi, in Maryland, abbiamo incontrato un 
pollo lungo una strada e abbiamo capito che una delle cose su cui bisogna-
va impegnarsi, in quella penisola dove ogni giorno uccidono e fanno a pez-
zi milioni di uccelli, era di creare un rifugio per loro. Le galline saltano o 
cadono giù dai camion, scappano nei boschi mentre le portano al macello. 
Ecco com’è che ne abbiamo incontrata una sul ciglio della strada. Allora, 
nel 2000, abbiamo fondato un santuario in Maryland, che è cresciuto molto 
e dal 2009 si è spostato in Vermont. 

2. Quando avete aperto il rifugio eravate già animaliste?

Sono diventata vegetariana quando avevo 15 anni, cioè negli anni ’70. 
Però, prima di cominciare a fare attivismo animalista, alla fine degli anni 
’90, pensavo al vegetarismo solo come a una scelta personale. Vedevo il 
nesso tra ambientalismo e giustizia sociale, ma pensavo ancora agli anima-
li come se fossero su un piano separato. Quando ci siamo messe insieme, 
anche Miriam ha smesso di mangiare carne e ha cominciato a fare ricerca 
sull’argomento. Allora, visto che dedicavamo già tutto il nostro lavoro alle 
persone, ogni volta che mettevamo qualche soldo da parte facevamo dona-
zioni a gruppi animalisti, ogni mese a uno diverso: Farm Sanctuary, Peta, 
Humane Society, gruppi antivivisezionisti e United Poultry Concerns. 
Cominciammo così a ricevere le loro newsletter (cartacee, a quei tempi… 
forse dovremmo tornare a quel modello!), che spinsero Miriam a fare vo-
lontariato con un gruppo animalista di Detroit. La notte aveva incubi sugli 
animali nei laboratori di vivisezione. Io che sono molto sensibile alle imma-
gini, lasciavo aprire a lei le newsletter e mi facevo raccontare il contenuto. 
Quando ne ricevemmo una sugli allevamenti di polli in batteria, decidem-
mo di non mangiare più uova. In realtà forse per un po’ abbiamo mangiato 
uova “cage free”. A volte gli animalisti pensano che ci sia una sola strada 
per arrivare al veganismo, specialmente quando sono diventat* vegan* di 
colpo. Invece dobbiamo considerare che le persone che comprano uova 
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gli animali non vogliono prendere una pillola o fare un’iniezione. D’altro 
canto, se cerchi di proteggere gli animali da ogni rischio finisci per rin-
chiuderl* in una gabbia. Noi propendiamo per la libertà più di altri rifugi. 
Non segreghiamo gli animali in base alla specie e rispettiamo la libertà 
riproduttiva dei volatili. Cerchiamo anche di limitare il numero dei visita-
tori e delle visite per distinguerci da una fattoria didattica o da un petting 
zoo. Quando, nel 1986, aprì il primo santuario per animali “da fattoria”, 
Farm Sanctuary, nello Stato di New York, i responsabili ebbero l’idea di 
organizzare dei tour perché, incontrando gli animali, ascoltando le loro 
storie e informandosi sugli allevamenti, la gente potesse diventare più fa-
cilmente vegana. Ed è vero che molte persone sono diventate vegane dopo 
una visita a un santuario. Alcuni santuari, però, a un certo punto sono di-
ventati troppo dipendenti da queste visite guidate. Mi è stato detto in con-
versazioni private che il personale e gli animali, eccetto per i più gregari, 
detestano i giorni di apertura. È come se orde di sconosciuti irrompessero 
ogni fine settimana nella tua camera da letto! A Vine apriamo al pubblico 
solo 4 giorni all’anno; chi vuole venire deve fare volontariato. Saranno in 
totale 20 giorni, se consideri i nostri programmi con le scuole elementari e 
con gli student* dell’Università. Inoltre, facciamo delle eccezioni quando 
attivist* o studios* che lavorano già per gli animali ci chiedono una visita 
individuale. È importante che chi è animalista incontri degli animali.

6. Quale è secondo te lo scopo di un santuario? Il sistema politico ed 
economico in cui viviamo ci permette di dare rifugio a un numero molto 
limitato di individui, mentre la maggior parte è imprigionata, torturata e 
uccisa. E anche se tutti gli allevamenti e i macelli chiudessero domani, e 
ci fosse la volontà politica di aiutare i sopravvissuti, sarebbe impossibile 
ospitarli tutti all’interno di rifugi, che non producono nulla e hanno un 
costo di mantenimento molto elevato. Perché allora dedicare tante ener-
gie a un’impresa così ardua e disperata?

Se succedesse quanto affermi ne ospiteremmo il più possibile. In 
Maryland avevamo un ettaro di terra letteralmente circondato da alleva-
menti industriali di galline. I camion per il mattatoio passavano sulla no-
stra strada. Salvavamo quelle che potevamo. Non capisco come non si 
possa vedere che salvare anche una sola gallina sia la cosa giusta da fare, 
che ne vale la pena. Perché sfamare degli affamat*, quando potremmo 
lavorare a risolvere il problema della povertà alla radice? Perché i campi 
profughi, se c’è sempre guerra? Dovremmo dedicarci esclusivamente a 
fermare la guerra? E se c’è un campo profughi, perché non lasciamo che 

non partecipare a qualcosa a cui ero contraria. Non volevo essere parte di 
quella violenza.

4. Vine è l’unico santuario per animali che conosco a definirsi “diretto 
da persone LGBTQ+” e a sottolineare così esplicitamente il nesso tra 
animalità e queer…

Non voglio mancare di rispetto inavvertitamente a qualcun*, ma non 
hai del tutto torto, nel senso che sebbene oggi ci siano molti più santuari di 
quando Miriam e io abbiamo cominciato, e sono certa che alcuni siano di-
retti da persone LGBTQ+, non ne conosco nessuno che rivendichi questo 
aspetto. Nemmeno noi lo facevamo fino a 5 o 6 anni fa, anche perché per 
i primi 9 anni, eravamo solo noi due e un ragazzo gay, uno studente delle 
superiori, che faceva il volontario. Non rimarcavamo la nostra soggettiva-
zione, ma sin dall’inizio ci siamo concentrate sulla interconnessione fra le 
varie forme di oppressione. Nel settembre del 2000 feci un discorso a una 
conferenza per i diritti animali, lo United Poultry Concerns Forum, soste-
nendo che il movimento animalista doveva cercare di creare coalizioni 
tra gruppi per la giustizia sociale e gruppi ambientalisti. Sull’archivio del 
nostro sito internet, tra i contenuti più vecchi, c’è un’introduzione su come 
galli e galline vengono trattati (all’inizio al rifugio ci occupavamo solo di 
loro) e sulle connessioni con razzismo e sessismo4.

5. In un santuario di solito è necessario confinare gli animali in uno 
spazio recintato per proteggerli da minacce esterne: se vagassero libe-
ramente, molt* non sopravviverebbero nell’ambiente antropizzato che 
c’è fuori, dove verrebbero abbattuti o catturati. In alcuni santuari sono 
divis* anche a seconda del genere o della specie per evitare conflitti. 
Inoltre per non esaurire le risorse del rifugio (che vive di sole donazioni) 
e per lasciare posto a nuov* rifugiat*, gli animali non possono riprodur-
si. Molt* sono sterilizzat*. Come dirigere un santuario senza replicare le 
dinamiche tipiche di luoghi di sfruttamento come le fattorie e gli zoo?

In ogni santuario si devono fare scelte difficili, per cui non c’è una ri-
sposta esatta alla tua domanda. Una scelta importante è quella che oscilla 
tra due poli: libertà da una parte e sicurezza dell’altra. È irresponsabile, 
ad esempio, lasciare che qualcun* si allontani tanto da poter essere uccis* 
dai cacciatori o non dare una medicina se ce n’è bisogno, anche quando 

4	 Cfr. http://bravebirds.org/.
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per gli scimpanzé, parlerei con Lori Gruen e con le persone che lavorano 
ogni giorno nei santuari per scimpanzé e chiederei loro che cosa pensano 
gli scimpanzè del mio piano.

7. In Italia alcun* attivist* radicali preferiscono parlare di “rifugio” 
piuttosto che di “santuario”, termine questo ripreso dai santuari giaini-
sti che può evocare l’idea di uno spazio sacralizzato, che immobilizza e 
sottrae i corpi alla libera circolazione. Che cosa pensi della connotazione 
religiosa del termine? 

Personalmente uso “refuge” e “sanctuary” interscambiabilmente! Ma 
preferisco “sanctuary” perché si tende a riferire “refuge” agli animali sel-
vatici. “Shelter” indica invece un rifugio temporaneo, dove gli animali 
sono adottati, mentre un santuario è permanente. Per la connotazione re-
ligiosa, sono cresciuta nella tradizione del cattolicesimo irlandese (anche 
se in teoria sono biologicamente italiana) e mi ricordo che leggevo libri 
per bambin* quando la chiesa era considerata un santuario che proteggeva 
dalla guerra e dalle persecuzioni della polizia. Entrat* in chiesa, lo Stato 
non poteva più prenderti. Qui negli Stati Uniti si usa l’espressione “città 
santuario” (“sanctuary city”) per quelle città che accolgono le persone 
migranti. Le chiese stesse si definiscono “santuario” e aprono le porte a* 
perseguitat*. È una parola che, almeno per me, si applica bene a ciò che 
facciamo qui. Mi piace la risonanza quasi sacra che ha: per me non ha a che 
fare con la divinità patriarcale, ma con l’idea di un posto sicuro, un posto 
speciale. C’è l’idea di separatezza, ma di separatezza dalla battaglia.

8. Sei stata in Italia diverse volte. Che cosa ricordi di quelle 
esperienze?

Più che in ogni altro Paese europeo! Nel 2001 sono andata per la prima 
volta in Italia per parlare al Vertice Mondiale sull’Alimentazione delle 
Nazione Unite, che dopo l’11 Settembre però era stato rimandato all’anno 
successivo. Sono partita comunque e mi hanno ospitato a Firenze Mary, 
un’americana che in Italia dirigeva Progetto Vivere Vegan, e suo marito, 
che scriveva per il manifesto. Ho partecipato a un loro evento che si chia-
mava “Faccia a faccia con gli Americani contro la guerra”. Dopo sono 
andata a Roma dove ho parlato di giustizia alimentare al Social Forum e 
il giorno dopo ho partecipato a una manifestazione contro la guerra, che 
terminò con uno spettacolo. È stata una delle esperienze più incredibili 
della mia vita. Ero lì come parte della Global Hunger Alliance, avevamo 

chiunque entri e incontri i rifugiat*? Questa domanda, che nasconde un 
poco di specismo, mi vine rivolta spesso e così ribatto con altre domande. 
Se si trattasse di umani capiremmo subito che se scappassero da una guerra 
senza sapere dove andare, avremmo l’obbligo di trovare uno spazio sicuro 
per loro. E c’è una guerra globale contro gli animali. Anche loro non han-
no molti posti dove andare. È importante che ci siano strutture che siano 
in grado di offrire solidarietà e rifugio. Nel 2012 abbiamo lanciato una 
campagna molto impegnativa, che ha avuto risonanza nazionale, per adot-
tare le “mascotte” del Green Mountain College, un’università in Vermont 
che voleva macellare i buoi Bill e Lou e servire i loro corpi nella mensa 
studentesca5. Questa estate abbiamo accolto Ebony e il suo vitello Ivory, 
che erano scappat* da un allevamento o un mattatoio ed erano vissut* 
per mesi in libertà braccat* dai cacciatori (che hanno ucciso il compagno 
di Ebony). E poi ci sono altre cose che un santuario può fare. A volte chi 
visita un rifugio diventa vegan* perché ha incontrato qualcun* e si è in-
staurato un legame. I santuari sono luoghi molto importanti anche per il 
sapere. La comunità dei santuari è probabilmente più esperta di chiunque 
altro sul comportamento e sulla cura delle mucche o su cosa accade alle 
galline quando invecchiano. Siamo apert* alla conoscenza. Sue Donaldson 
e Will Kymlicka, che hanno scritto Zoopolis6, sono venut* a visitare Vine 
molte volte con i loro collaborator*. In questo momento ci sono tre articoli 
accademici in corso di pubblicazione, in cui gli autor* presentano le loro 
ricerche su Vine. Antropolog*, filosof*, scienziat* della politica e altr* 
studios* vengono qui per passare il tempo con gli animali e osservare le 
loro interazioni. Gli animali sono fonti di pensiero strategico. Timothy 
Pachirat, che ha scritto il suo primo libro lavorando sotto copertura in un 
mattatoio7, è l’autore della sezione dedicata ai santuari in Critical Terms 
for Animal Studies8. Il capitolo comincia con varie definizioni di santuario. 
Una di queste è: un posto fuori dalla battaglia dove riorganizzarsi e pen-
sare alla strategia. I santuari sono luoghi per imparare dagli animali. Non 
dovremmo essere noi alla testa del movimento di liberazione animale, quel 
posto spetta a loro. Noi dovremmo essere de* alleat*. E per sapere che 
cosa vogliono, non c’è altro modo che passare del tempo con loro in un 
santuario o parlare con chi lo fa. Ad esempio, se lanciassi una campagna 

5	 Cfr. l’ultimo libro di pattrice jones, The Oxen at the Intersection, Lantern, New York 2014.
6	 Sue Donaldson, Will Kymlicka, Zoopolis, Oxford University Press, Oxford 2013.
7	 Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds, Yale University Press, New Haven 2013.
8	 Timothy Pachirat, «Sanctuary», in Lori Gruen (a cura di), Critical Terms for Animal Studies, 
Chicago University Press, Chicago 2018, pp. 337-355.
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premi a corporazioni come McDonald e Burger King per aver apportato 
delle migliorie nei loro stabilimenti e ha incoraggiato gli/le attivist* a 
considerare superate espressioni come “liberazione animale”… 

Io sono per la liberazione e l’autodeterminazione animale. Il mio ruolo 
è al fianco degli animali. A meno di essere in grado di porre fine al loro 
sfruttamento entro quest’anno, per cui tutte le gabbie saranno vuote, non 
abbiamo il diritto di ignorare la loro agonia negli allevamenti industriali. 
Alcuni miglioramenti sono illusori, altri possono ridurre effettivamente la 
sofferenza. A Vine abbiamo accolto galline da ogni tipo di allevamento: 
anche le sofferenze più atroci inflitte dagli allevamenti “cage free” non 
sono paragonabili all’orrore causato dalle gabbie. Per me non è un aut aut: 
va benissimo se si vuole concentrare le proprie energie sulla liberazione 
a lungo termine, ma non per questo si deve interferire con le persone che 
cercano di portare qualche sollievo a chi si trova nelle gabbie. Non mi 
piace che persone interessate alla liberazione animale (non siamo molt*) 
dedichino le loro energie a combattere chi sta cercando di migliorare il 
benessere animale. C’è una linea abbastanza definita tra lavorare per in-
crementare il benessere animale e aiutare l’industria della carne a vendere 
i suoi prodotti. Non so se Compassion in World Farming ha oltrepassato 
quella linea. Ma a meno che vi sia la prova decisiva (cosa che dubito) che 
il loro lavoro stia impedendo il nostro, dovremmo lasciare che facciano e 
continuare con il nostro impegno. Ho scritto alcuni articoli nel 2008 che 
possono rispondere a chi è contrari* al welfarismo12.

10. Anni fa in Italia c’è stato un grande dibattito sulle argomentazioni 
a favore del veganismo che si appellano ad altro che alle vite degli ani-
mali, come la salute umana, la fame nel mondo o la crisi ambientale13. A 
prescindere dal fatto che il veganismo di per sé non rappresenta una so-
luzione a questi problemi, non ti pare che simili argomenti rinforzino la 
cultura dell’antropocentrismo e, alla lunga, risultino controproducenti? 

Sono favorevole all’uso di argomenti salutisti o ambientalisti. 
Ovviamente, è importante essere onest* e ben informat* per evitare di 
essere smentit*: non bisogna mentire o citare fonti incerte, riportando dati 

12	 Cfr. http://blog.bravebirds.org/wp-content/uploads/idaa.pdf e http://blog.bravebirds.org/wp-
content/uploads/perplexed.pdf.
13	 Cfr. Katherine Perlo, «Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la diffusione 
dei diritti animali», in «Liberazioni», n. 1, estate 2010, pp. 57-79, e il dibattito che ne è seguito sui 
numeri successivi della rivista.

uno striscione e distribuivamo volantini sul veganismo. Ho marciato con 
loro e con un’organizzazione internazionale di donne per la pace, Women 
in Black. Era enorme, c’erano decine di migliaia di persone. Sei mai stato 
a una marcia a Roma? Sono lunghe! Si cammina per davvero! Negli Stati 
Uniti, anche a Washington, non si cammina mai così tanto. A un certo pun-
to ho perso l’amica con cui ero, Marinella Correggia9, e sono rimasta sola. 
Nella folla ho incontrato Gianni Fabbri, il capo di un qualche partito, che 
non era vegetariano ma a un incontro aveva fatto un discorso molto elo-
quente contro gli allevamenti industriali. Mi ha detto di raggiungerlo sotto 
il palco alla fine del corteo. Quando ci sono arrivata il sole stava tramon-
tando e sul palco c’era un concerto. Non sapendo l’italiano, mi sono messa 
a gridare il nome “Gianni Fabbri” finché qualcuno mi ha portato da lui. 
Allora ho scoperto che stavano cambiando la scaletta degli interventi per 
ridurla a due persone, una afghana e una americana… e gli mancava quella 
americana! Non avevo idea che avrei dovuto parlare. Per fortuna in Italia si 
è sempre in ritardo e invece di 15 minuti, come mi avevano detto, ho avuto 
un’ora per preparare e memorizzare un breve discorso sulla guerra. Alla 
fine siamo salit* sul palco, io, l’interprete e un uomo afghano che ha fatto 
un discorso accorato perché non bombardassero le città del suo Paese. Poi, 
nel buio, davanti a decine di migliaia di persone, ho parlato. Nel 2002 sono 
tornata in Italia per il Vertice Mondiale sull’Alimentazione delle Nazioni 
Unite e il Forum per la Sovranità Alimentare delle ONG. Il nostro scopo, 
come Global Hunger Alliance, era convincere la FAO a non ascoltare chi 
promuoveva l’allevamento industriale come un modello globale per alle-
viare la fame nel mondo, ma di affermare che l’allevamento industriale era 
una delle cause del problema e non una soluzione. Nel documento finale la 
FAO ci diede ragione e aggiunse anche una parte, che ci parve un grosso 
risultato, sul benessere animale e sulla necessità di ridurre il consumo di 
carne nei Paesi ricchi. Invece l’ultima volta che sono stata in Italia, nel 
marzo 2014, ho fatto un tour europeo organizzato da un collettivo di anar-
chici spagnoli. Mi hanno portato a Roma, Firenze, Bologna (con Essere 
Animali), Vicenza (con Anguane, Liberazioni e AdaLab) e Milano10.

9. Qual è la tua posizione sul welfarismo e sul cosiddetto benesse-
re animale? In Italia nel 2013 il collettivo Bioviolenza ha lanciato una 
campagna contro Compassion in World Farming11, che ha assegnato 

9	 Cfr. http://www.liberazioni.eu/wp-content/uploads/2019/10/Correggia-25feb2001.pdf.
10	 Cfr. http://blog.bravebirds.org/archives/1749.
11	 Cfr. http://bioviolenza.blogspot.com/2013/11/la-china-scivolosa-della-compassione_28.html.
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suprematismo bianco. Si presume la necessità di trovare una ragione più 
importante delle altre. Quando parliamo di come diverse forme di oppres-
sione sono interconnesse, dobbiamo fare attenzione a non creare ciò che 
Audre Lorde chiama la gerarchia della sofferenza. Forse è diverso in Italia, 
la mia prospettiva è centrata sugli Stati Uniti. Io sono cresciuta in una città 
a maggioranza afroamericana e l’ingiustizia a livello di salute pubblica era 
lampante. Se ci importa della vita di queste persone, se abbiamo presente 
la loro sofferenza, se non stiamo creando una gerarchia della sofferenza, 
non c’è nulla di sminuente nel parlare di veganismo in termini di salute. 
A Vine non ci focalizziamo su argomenti di tipo salutista o ambientalista, 
ma li includiamo nei nostri discorsi. Sono particolarmente contraria a chi 
denigra altr* attivist* perché adottano argomenti diversi dai suoi. Le per-
sone sono diverse, non c’è un solo buon argomento o una sola buona stra-
tegia. Va benissimo che alcune persone (poche) diventino immediatamente 
vegane dopo aver visto immagini con scene di violenza esplicita su altri 
animali. Ma ci sono studi che dimostrano che la maggioranza delle persone 
esposte a quelle immagini ne è respinta. Per cui dovremmo cercare imma-
gini che portino alla compassione, senza mostrare eccessiva crudeltà. Non 
dobbiamo pensare che funzioni per tutt* ciò che ha funzionato per noi, 
quando diventammo vegan*. Personalmente, mi ricordo che quando ho 
smesso di mangiare carne, a 15 anni, non c’era in gioco un solo elemento. 
È stata una congiuntura di più fattori. Andavo presso una cooperativa che 
vendeva cibo sano e che aveva un poster che diceva di mangiare cibi della 
parte bassa della catena alimentare (“Eating Low on the Food Chain”), 
a favore dell’ambiente e contro la fame nel mondo. Poi lessi uno di quei 
libri di ricette degli anni ’70 per mangiare sano, come Diet for a Small 
Planet15. Me lo aveva portato il mio patrigno dalla biblioteca. Pensai che 
se il vegetarismo faceva bene alla salute, potevo fare a meno della carne. 
Pensai che mangiare carne voleva dire uccidere per piacere, il che andava 
contro i miei valori: ero contraria alla guerra in Vietnam, contraria a ucci-
dere senza necessità, per cui smisi anche di mangiare carne. Forse senza 
quel libro ci avrei messo altri 10 anni a diventare vegetariana. Questo è un 
esempio per dire che non dovremmo evitare di usare un argomento perché 
non è il più puro. Voglio ribadire che non dovremmo pensare a qual è la 
cosa centrale che stiamo cercando di ottenere, la priorità rispetto alle altre. 
Per me, si tratta di un campo unificato. Intersezionalità significa pensare in 
senso ecologico, pensare a livello di sistema. Faccio interventi mirati, qui 
e là, e probabilmente saranno interventi diversi. Ad esempio, non faccio lo 

15	 Frances Moore Lappé, Diet for a Small Planet, Ballantine, New York 1971.

falsi o esagerati sulle pratiche di allevamento, sul loro impatto ambientale 
o sui benefici della dieta vegana. Detto questo, per gli animali la purezza 
personale è irrilevante. Non gli importa cos’ha un* nella testa, a loro im-
porta se li ucciderà o meno. Noi vogliamo che la gente adotti una visione 
del mondo antispecista, che si liberi da qualsiasi scoria di pensiero sulla 
supremazia dell’uomo. Poi abbiamo il problema pratico di come porre fine 
allo sfruttamento animale. Ed è matematico che la dieta vegana riduce 
significativamente il numero degli animali sfruttati e uccisi. Ci servono 
persone che smettano di mangiare animali, a prescindere dalle loro mo-
tivazioni. La sociologia e la psicologia ci insegnano che chi ha fatto una 
scelta, per qualche tempo, è più disponibile ad accogliere informazioni che 
confermino la bontà di tale scelta. Questo è vero per il veganismo come 
per decisioni più banali (ad esempio, quale modello di automobile acqui-
stare). Se le persone smettono di mangiare carne per ragioni che non hanno 
a che fare direttamente con gli animali, ad esempio per motivi di salute o 
ambientalisti, questo è un buon inizio, perché allora si apre una finestra 
per parlare loro di altre ottime ragioni a favore della loro decisione. Sul 
piano materiale, non su quello discorsivo (che tuttavia si sovrappongono), 
ci sono persone e corporazioni che dipendono per il loro sostentamento e 
i loro profitti dallo sfruttamento animale. Per le corporazioni, ovviamente, 
si tratta di una scelta del tutto amorale: nonostante la loro retorica, non gli 
importa nulla delle tradizioni e se ci fosse un’alternativa economicamente 
conveniente abbandonerebbero lo sfruttamento animale. Pertanto dobbia-
mo creare un mercato per prodotti che non derivano dagli animali. Perché 
non parlare delle mille buone ragioni a favore del veganismo? Ce ne sono 
molte e dovremmo essere liber* di attingere da tutte, a seconda delle per-
sone con cui parliamo. Cominciamo da ciò che è già importante per loro. 
Se leggi Sistah Vegan14 o se guardi al lavoro che fa a Baltimora Brenda 
Sanders, capirai che per un numero importante non solo di afroamerican* 
ma anche di persone a basso reddito la salute è uno dei fattori primari 
per la scelta del veganismo. Per questo penso che scartare il salutismo 
sia fattualmente e moralmente sbagliato. Quando infarti, ipertensione e 
diabete uccidono membri di gruppi storicamente svantaggiati che conti-
nuano a essere colpiti dal razzismo, chi afferma che non va bene promuo-
vere il veganismo come rimedio a queste malattie mi sembra imbevuto di 

14	 A. Breeze Harper (a cura d), Sistah Vegan, Lantern, New York 2010. Nella postfazione, jo-
nes elogia i contributi delle autrici, alcune delle quali non sono animaliste, ma promuovono il 
veganismo per ragioni di salute pubblica, considerando la grave situazione di quelle comunità 
non-bianche degli Stati Uniti che non hanno accesso a cibi salutari (come frutta e verdura) a prezzi 
popolari.
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Anche il veganismo identitario non fa per me. Non mi sono mai riferita a 
me stessa come a “una” vegana. È solo uno di tanti aggettivi per descriver-
mi. Molte persone sono respinte dal veganismo come identità. Non sono 
entusiaste delle persone vegane che hanno incontrato o semplicemente del-
le persone vegane popolari. Non sanno per esempio che negli Stati Uniti è 
più probabile che sia vegana una persona afroamericana piuttosto che una 
bianca. Pensano al veganismo come se appartenesse alle classi medio-alte, 
bianche, eterosessuali, benestanti e non desiderano quell’identità. D’altra 
parte, come per la questione di chi rifiuta gli argomenti legati alla salute o 
all’ambiente, mi sento di limitare questa critica del veganismo identitario: 
agli animali non importa affatto come ci identifichiamo e il veganismo 
come identità sembra motivare tante persone. Il bisogno di avere un’iden-
tità è uno degli aspetti problematici della nostra specie.

12. In quanto coordinatrice di Vine, come ti relazioni con donator*, 
volontar*, impiegat* e altri soggetti non vegan*?

Allo stesso modo in cui mi relaziono con chiunque non sia vegan*! 
Litigare è la cosa meno efficace. Il più delle volte chi lavora a Vine comin-
cia come non vegan* e lo diventa successivamente, non per aver ricevuto 
delle pressioni ma per ciò che scopre lavorando qui, per un incontro con 
un animale. Se non ho prove in contrario, assumo che siano delle brave 
persone che per varie ragioni non hanno ancora le idee chiare. Mi sforzo di 
dare il veganismo per scontato, di mostrarmi molto stupita se un* sembra 
una brava persona e continua a fare del male agli animali. Cerco di dare 
delle informazioni, se noto lacune, o di suggerire un’idea a cui forse non ha 
pensato, e spero che ci rifletterà privatamente, nella sua coscienza.

 
13. Nei tuoi scritti ritorni spesso su eros o sul desiderio queer come 

fonti di energia potente, gratuita e infinitamente rinnovabile per alimen-
tare tutte le lotte di liberazione18. Un altro concetto a cui fai appello è 
quello di natura, ad esempio quando discuti delle pratiche omoerotiche 
tra altri animali. Non credi che gl* animalist* queer dovrebbero criti-
care la natura come un’idea reazionaria e normativa, invece che come 
fonte di legittimazione? Dove si colloca pattrice jones nel dibattito eco-
femminista sulla natura?

18	 Cfr. pattrice jones, «Queer Eros in the Enchanted Forest: The Spirit of Stonewall as Sustaina-
ble Energy», in «QED: A Journal in GLBTQ Worldmaking», vol. 6, n. 2, 2019, pp. 76-82.

stesso discorso a un gruppo LGBTQ+, a uno vegano e a uno ambientalista. 
A seconda del pubblico, mi concentro su quelle connessioni che desidero 
possano vedere e che sono abbastanza certa che per molt* di loro non sono 
ancora evidenti, ad esempio non considerare l’ambiente come qualcosa di 
separato da noi in modo da erodere le basi ideologiche dello specismo.

11. Il nome del santuario Vine (che in inglese significa “edera”) ri-
manda all’intersezionalità delle lotte, alla loro unione, come la pianta 
che cresce avvinta ai rami. “Vine” è anche un acronimo però che sta 
per “Veganism is the Next Evolution”. Come giustifichi la scelta delle 
parole “veganismo” e “evoluzione”? So che disapprovi l’uso ingenuo e 
problematico che fanno molt* (anche vegan*) del termine “evoluzione”, 
intendendolo come un processo migliorativo, «an upwards affair»16. E 
in più occasioni hai criticato la mercificazione del veganismo, gli atteg-
giamenti da ascetismo apolitico e lo scadimento da espressione di solida-
rietà per gli altri animali a fattore identitario17… 

All’inizio ci chiamavamo “Eastern Shore Sanctuary”: il nome si riferiva 
alla penisola del Maryland, per cui quando ci siamo trasferite in Vermont 
lo abbiamo dovuto cambiare. Non è stato facile trovare un nuovo nome. 
“Vine” piacque a diverse persone, come Miriam (all’epoca stavamo ancora 
insieme) e come Erin, un uomo trans che dirige il nostro santuario satel-
lite per i galli in Maryland (vicino a dove una volta c’era l’Eastern Shore 
Sanctuary). Abbiamo scelto il nome Vine prima di sapere per cosa stesse 
ciascuna lettera. All’inizio V stava per Vermont. Alla fine la versione uffi-
ciale è diventata “Veganism Is the Next Evolution”: considero un’evoluzio-
ne quella mia e di Miriam che, mentre ci occupavamo di giustizia sociale, 
abbiamo incluso gli animali in un’analisi di tipo intersezionale. Inoltre, 
per ragioni ambientali, è necessaria un’evoluzione verso il veganismo se 
vogliamo adattarci ai nostri tempi e al cambiamento climatico. Ma Vine sta 
anche per “Veganism is not Enough” (“Il veganismo non basta”). Questa 
era la nostra seconda scelta. È un concetto che esprimo spesso a parole e 
per iscritto. Sono contraria al veganismo mercificato (la liberazione ani-
male non è qualcosa che possiamo comprare), come al purismo e all’arro-
ganza di chi pretende di avere la verità in tasca (che non è un tratto esclu-
sivo dell’ambiente vegano). Sono più incerta sulla questione dell’identità. 

16	 pattrice jones, Eros and the Mechanisms of Eco-Defense, in Carol J. Adams e Lori Gruen (a 
cura di), Ecofeminism, Bloomsbury, New York 2014, p. 99.
17	 Ad es., nel 2016 alla International Justice Conference: https://www.youtube.com/
watch?v=oC_bhplbcsg.
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veganismo. Negli Stati Uniti l’esempio classico è Angela Davis, che la 
maggioranza ignora sia vegana. Lei continua la sua lotta contro il razzismo 
e il sistema carcerario come ha fatto fin dall’infanzia. Al tempo stesso le 
importa degli animali e di tanto in tanto lo dice, durante una conferenza o 
se le fanno una domanda. Ad esempio, sostiene che bisogna costruire un 
mondo migliore per tutt* e poi aggiunge che non si riferisce solo agli uma-
ni. Questo è un bellissimo modo di essere vegan*. Ci sono molte persone 
vegane che si concentrano su altre lotte. Il veganismo è il minimo comune 
denominatore: una volta che smettiamo di sfruttare attivamente gli anima-
li, decidiamo a quale campo è più urgente dedicarci. Ho sempre ritenuto 
assurdo affermare che una lotta è più importante delle altre, che bisogna 
metterle da parte fintanto che abbiamo risolto quella. Però devo dire che 
a partire dagli anni ’90, quando riflettevo sull’intersezionalità e stavano 
uscendo i primi articoli sulla giustizia ambientale (ad esempio sul livello 
di inquinamento più alto nelle comunità a basso reddito e nelle comunità di 
colore), ho cominciato a sospettare e ora ne sono ancora più convinta che 
forse il cambiamento climatico è ciò su cui tutt* dovremmo concentrarci, 
lasciando da parte quello che stiamo facendo. La temperatura sta cambian-
do e gli effetti saranno catastrofici. Rispetto a chi si trova in una posizione 
di privilegio, chi è svantaggiat* soffrirà ancora più duramente le conse-
guenze. E certamente dopo gli allevamenti il cambiamento climatico è ciò 
che colpisce di più gli animali. Personalmente, ora che il caos sta iniziando 
(ad esempio, con le persone rifugiate a causa del clima), credo che la svolta 
verso il fascismo in tutto il mondo sia legata al cambiamento climatico. Il 
clima è già impazzito (la California e l’Australia sono in fiamme, Venezia 
è allagata) e ne siamo destabilizzat* più di quanto ce ne rendiamo conto. 
Sappiamo di trovarci in un’emergenza, che non stiamo facendo ciò che do-
vremmo e rispondiamo a questa minaccia esistenziale in modo irrazionale. 
La gente si rivolge a figure di uomini forti per salvare l’identità di gruppo 
contro il pericolo posto da altr*. Il fascismo è una forma di superomismo. 
È lo specismo su scala ridotta. La logica è la stessa: un sottoinsieme di 
umani è superiore agli animali e al resto degli umani. Non risolveremo la 
crisi ambientale fino a quando non ci libereremo di questa idea fasulla de-
gli umani come razionali, come sapiens, che prendono delle decisioni coe-
renti fondate sulla logica. Dobbiamo accettare che siamo animali, motivati 
da profondi bisogni primordiali di appartenenza a un gruppo, governati da 
emozioni e da circostanze materiali. Certamente dobbiamo smantellare il 
sistema capitalista. Il suo calcolo fantastico, fondato sulla riproduzione e 
sulla necessità di una crescita incessante, non ha mai avuto senso nel conte-
sto di un pianeta limitato. Se non impattasse sul clima, causerebbe un’altra 

Ci sono due modi opposti ma egualmente pericolosi di pensare la que-
stione. Il primo è di concepire la natura come distinta da noi. Alla radice 
del suprematismo umano c’è il pensiero che le altre specie siano separate 
da noi e che ciò che non siamo noi sia natura. È così che si costruisce il 
suprematismo umano: si eleva l’uomo al di sopra della natura e si natura-
lizza chiunque si voglia mettere in basso, ad esempio gli animali, le donne, 
gente di un’altra razza o persone con delle disabilità. La separazione pre-
cede la gerarchia. Ci reputiamo indipendenti dal sistema di cui facciamo 
parte, puro pensiero, come se fossimo onnipotenti e ciò che ci circonda 
(ad esempio il clima) non ci toccasse. Questo è l’approccio di destra, a cui 
l’ecofemminismo ha offerto una risposta. La versione di sinistra di questo 
problema è quella per cui, siccome alla biologia sono state ascritte tante 
cose orribili nel corso degli anni (come il razzismo e il sessismo), si decide 
che tutto è una costruzione sociale e i nostri corpi non hanno nessuna im-
portanza, come se non fossimo animali. Invece noi siamo i nostri corpi e ne 
siamo influenzati, in alcuni casi biologicamente determinati, come per tutti 
gli altri animali nel mondo! È difficile parlarne senza ricadere in uno ste-
reotipo, ma per fare un esempio, in quanto persona che soffre di emicrania 
quando cala la pressione barometrica, rifiuto l’idea di avere completo con-
trollo sul mio corpo e rifiuto queste forme di pensiero così disincarnate.

14. Nel 2005 hai scritto un articolo su come introdurre ad altri movi-
menti la liberazione animale19, attirando nuov* attivist* (già politicizzat*) 
e sprovincializzando la cultura dell’animalismo. Tuttavia, nonostante 
alcune brillanti iniziative, la maggioranza degl* attivist* coinvolt* in 
altre lotte continua a guardare con sospetto l’antispecismo, come qual-
cosa di estraneo ai loro scopi, e troppo spesso le/gli animalist* esitano 
a schierarsi, ad esempio, come queer o anti-razzist*, perché non vedo-
no le connessioni o temono di alienarsi parte del loro pubblico. Come 
riformuleresti i consigli che davi in quell’articolo di 15 anni fa? Quali 
strategie raccomandi, in un momento storico in cui la questione etica del 
nostro rapporto con gli altri animali sembra essere messa da parte dalla 
minaccia che rappresentano l’ascesa di politici di estrema destra in tutto 
il mondo e la crisi ambientale?

Ci sono sempre state persone vegane e a favore della liberazione anima-
le nel nucleo dei gruppi antifascisti o di giustizia sociale. Semplicemente 
non sono vegan* identitar*, non richiamano l’attenzione sul proprio 

19	 Cfr. https://anguane.noblogs.org/?p=198.
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forma di collasso ambientale. Ma questo non basta, non possiamo riassu-
mere all’interno del capitalismo o del fascismo il problema del cambia-
mento climatico senza considerare la questione della specie. È presuntuoso 
pensare che siamo abbastanza intelligenti da poter elaborare una strategia 
a livello globale per risolvere il problema. Quello che va fatto in Vermont 
non è lo stesso probabilmente che va fatto nell’Italia del Sud o nell’Italia 
del Nord. Non siamo in grado di mappare e comprendere veramente la 
complessità dei sistemi economici, sociali ed ecologici che interagiscono 
tra loro. Dobbiamo fare tutt* tutto quello che possiamo il prima possibile. 
È l’unica raccomandazione che mi sento di dare. Non penso che nessun* 
abbia una risposta, dobbiamo soprattutto renderci conto che abbiamo fatto 
un casino e che siamo in uno stato di emergenza, ma che c’è ancora qual-
cosa che possiamo fare per risolverlo. Gli scioperi scolastici per il clima 
sono importanti proprio per questo. Dopodiché possiamo cercare aiuto al 
di fuori di noi, guardare con speranza a ciò che le api e gli uccelli hanno 
da insegnarci sui processi decisionali collettivi o gli alberi e i funghi sulla 
cooperazione. Infine, e qui entra in gioco un fattore di genere, dobbiamo 
esercitarci a dare meno ascolto a quegli uomini che parlano con certezza 
definitiva e più alle donne che tendono ad ammettere quello che non san-
no, formulare ipotesi e procedere per tentativi. Diamo più credibilità alle 
persone che pongono delle domande. Probabilmente la loro posizione è la 
più onesta.

Monica Gazzola
Critical Animal Pedagogy: una nuova pedagogia per una 
giustizia globale

Introduzione 
Critical Animal Studies e Critical Animal Pedagogy: i principi fon-
danti e le linee d’azione

Il termine Critical Animal Pedagogy (CAP) è stato coniato dalle stu-
diose attiviste ed educatrici svedesi Karin Gunnarsson e Helena Pedersen 
in un saggio apparso nel 2016 sull’educazione alternativa, saggio in cui le 
autrici lanciavano una nuova sfida: cercare modelli educativi alternativi a 
quello antropocentrico dominante, affermando che una CAP illuminerebbe 
le relazioni tra umani e animali, spesso nascoste o falsamente esposte1. 

La CAP è strettamente connessa ai Critical Animal Studies (CAS) e può 
essere considerata uno sviluppo di tale campo di studio e azione interdi-
sciplinare delineatosi all’inizio di questo millennio in Nord America2. Gli 
esponenti dei CAS sottolineano la differenza rispetto agli Animal Studies, 
agli Human-Animal Studies e, in generale, a tutte le altre teorie e filosofie 
sul rapporto tra umani e animali e sull’antropocentrismo sviluppatesi in 
ambito accademico, a partire da Peter Singer e Jacques Derrida3. La diffe-
renza consiste nel fatto che i CAS richiedono che la teoria sia intimamente 
legata all’azione con l’intento di sostenere la liberazione totale di animali 
umani e non umani e di supportare un’azione rivoluzionaria radicale in 
una prospettiva intersezionale fondata sul pensiero anarchico. Partendo 
dalla profonda interconnessione tra lo sfruttamento degli animali e l’op-
pressione degli umani basata su classe, genere, razza, abilità, sessualità, 
età e cittadinanza, i CAS affermano la necessità di utilizzare gli strumenti 

1	 Karin Gunnarsson e Helena Pedersen, «Critical Animal Pedagogies: Re-Learning our Rela-
tions with Animal Others», in Helen Lees e Nel Noddings (a cura di), Palgrave International 
Handbook of Alternative Education, Palgrave Macmillan, Londra 2016, pp. 415-430.
2	 Per un’analisi delle diverse impostazioni, cfr. Antony J. Nocella, John Sorenson, Kim Socha 
e Atsuko Matsuoka, Defining Critical Animal Studies. An Intersectional Social Justice Approach 
for Liberation, Peter Lang, New York 2014, pp. XIX-XXXVI.
3	 Per una disamina delle teorie antropocentriche e delle prospettive di superamento, cfr. Monica 
Gazzola e Roberto Tassan, Oltre l’antropocentrismo. Contributi a un logos sull’animalismo, Mila-
no, Viator, 2018.


