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un punto di vista prettamente biopolitico, le sue osservazioni sullo zoo, 
umano e non, e sulla sua gestione rimangono rivelatrici e attuali (ancorché 
in negativo). La noia umana, che è un fenomeno marcatamente moderno43, 
è il prodotto delle stesse condizioni di cattività che l’animale umano ha 
creato per se stesso costruendosi progressivamente uno zoo attorno e che 
lo zoologo come anche il buon pastore biopolitico vanno a gestire. Per 
l’animale umano non c’è possibilità di uscire dal suo zoo (rinunciando 
agli immensi vantaggi che gli procura) e di sfuggire alla sua noia: questi 
parametri sono divenuti parte sostanziale del «nostro retaggio biologico» e 
non hanno quindi «nulla di artificioso o di innaturale»44. Ma lo stesso non 
vale per le altre specie.

43	 Questa è la tesi, tra gli altri, di Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities: Bore-
dom and Modernity, Stanford University Press, Stanford, 2004. Cfr. anche Barbara Dalle Pezze e 
Carlo Salzani (a cura di), Essays on Boredom and Modernity, Rodopi, Amsterdam 2009.
44	 D. Morris, Lo zoo umano, cit., p. 8.

Martina Rossi
Diario di una ricercatrice1

Giorno 22 – Organismi Geneticamente Militarizzati
Assorta nei miei pensieri seguo il mio gruppo di lavoro diretto verso lo 

stabulario, dove procederemo alla marcatura dei nuovi nati e al prelievo delle 
biopsie caudali per la genotipizzazione. Lo stabulario si trova al piano sotter-
raneo e ha tutto l’aspetto di un bunker, essendo privo di finestre e di aperture. 
Si tratta di uno stabulario classificato come SPF (Specific Patogen Free) e 
quindi dotato di peculiari barriere che impediscono l’ingresso di agenti pato-
geni. L’aria circola grazie a un sistema di ventilazione altamente controllato 
e viene filtrata in entrata e in uscita, mentre l’accesso ai locali, consentito 
solo previa autorizzazione del badge identificativo, è regolato da una serie 
di passaggi obbligati. Primo fra tutti, il lavaggio delle mani, obbligatorio in 
ingresso e in uscita. Successivamente, si accede alla sala di vestizione dove 
si indossano camice, cuffietta, mascherina e guanti, tutti monouso. Si prose-
gue poi entrando in una seconda stanza, caratterizzata dalla presenza di un 
divisorio che delimita la zona “sporca”, quella esterna, dalla zona “pulita”, 
quella interna allo stabulario. Solo nel momento in cui si supera tale confine 
è consentito indossare i calzari. Una volta indossati tutti i dispositivi di pro-
tezione, entriamo e sostiamo un* per volta nella camera della doccia d’aria, 
dove veniamo investit* da un getto d’aria proveniente dall’alto per eliminare 
ogni agente contaminante eventualmente rimasto su di noi. 

Mi sento quasi come se fossi in un film di fantascienza, e mi chiedo scher-
zosamente se è proprio a causa di questo genere letterario che mi trovo qui 
ora, in questo posto in questo preciso momento. Varcando la soglia ripenso 
alle parole di Aldous Huxley nella prefazione del romanzo Il mondo nuovo:

Il governo dei manganelli e dei plotoni di esecuzione, della carestia arti-
ficiale, dell’imprigionamento in massa e della deportazione di massa, non 
solo è inumano (nessuno se ne preoccupa più di tanto ai giorni nostri), ma è 
palesemente inefficiente, e in un’epoca di tecnologia avanzata l’inefficienza 
è un peccato mortale. Uno Stato totalitario davvero efficiente sarebbe quello 

1	 Questo è il secondo capitolo; il primo è stato pubblicato sul numero 43.
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in cui l’onnipotente potere esecutivo dei capi politici e il loro corpo manage-
riale controllano una popolazione di schiavi che non devono essere costretti 
ad esserlo con la forza perché amano la loro schiavitù2.

L’atmosfera all’interno dello stabulario è densa nonostante la ventilazione 
controllata e mi riporta alla realtà. Penso a quante volte ci siamo confidat* 
che la sera, tornando a casa, sentivamo ancora quell’odore tra i capelli o sui 
vestiti. Alcun* di noi lo chiamavano, forse inconsciamente ma non a caso, 
«odore di morte». 

Percorriamo il corridoio ed entriamo nella stanza in cui è rinchiusa la 
nostra colonia, termine utilizzato per definire la comunità di animali appar-
tenenti allo stesso ceppo, ossia individui allevati in laboratorio, selezionati 
per uno o più caratteri e derivati da un progenitore comune. Il rumore del 
nostro ingresso provoca il risveglio di molti animali. Il topo, infatti, è atti-
vo principalmente di notte, mentre di giorno preferisce dormire e riposarsi. 
Questa sua caratteristica è utile agli scopi della sperimentazione animale, dal 
momento che lo stato di riposo in cui giace di giorno facilita la sua manipo-
lazione da parte dalle/gli operatrici/operatori. 

Prendiamo l’elenco della numerazione precedente e selezioniamo le gab-
bie de* riproduttor* nelle quali la progenie ha raggiunto l’età di 21 giorni, 
l’età minima per la separazione dai genitori. L’apertura del coperchio pro-
voca sempre un gran trambusto all’interno della gabbia. I nuovi nati corrono 
qua e là, nascondendosi sotto il corpo dei genitori pronti a difenderli, e tre-
mano. Una scena straziante. Infilo un secondo paio di guanti e inserisco la 
mano per farmi annusare e per fargli conoscere il mio odore misto a quello 
del nitrile dei guanti. I topi appena nati non sono abituati alla manipolazione, 
sia per la loro giovane età sia perché si cerca di non toccarli e non contami-
narli con odori estranei. La presenza di altri odori, infatti, è fonte di stress e 
altera l’accudimento dei cuccioli da parte dalla madre, a volte spingendola 
anche al cannibalismo. 

Comincio ad avvicinarmi con la mano ai topi più giovani e li immobilizzo 
pinzando con il pollice e l’indice il dorso dell’animale, con la mano chiusa 
come a formare un pugno; rivoltandolo a pancia in su, blocco la coda tra 
l’anulare e il mignolo. Controllo il sesso di ogni individuo e li distribui-
sco nelle gabbie dividendo i maschi dalle femmine. Mentre il topo si trova 
immobilizzato nella mia mano, con una forbice recido la parte finale della 
coda e inserisco la biopsia caudale in una provetta. Questo pezzo di coda 
servirà per l’estrazione del DNA e per la determinazione della presenza di 

2	 Aldous Huxley, Il mondo nuovo, trad. it. di L. Gigli, Mondadori, Milano 1951, pp. 220-221.

uno o più transgeni nel corredo genetico dell’animale. Successivamente, con 
un’apposita pinza inserisco nel lobo auricolare un piccolo orecchino con 
il numero identificativo dell’individuo. Lo stesso numero verrà poi scritto 
sulla provetta contenente la biopsia caudale prelevata dallo stesso animale. 
La numerazione progressiva e il corrispondente genotipo vengono ripor-
tati in una tabella che verrà utilizzata per la selezione degli individui della 
sperimentazione.

La linea transgenica utilizzata in questa sperimentazione è stata modifi-
cata geneticamente mediante inserimento nel DNA di 20 copie di un gene 
umano mutato, allo scopo di indurre un fenotipo patologico per lo studio di 
una patologia della nostra specie. Dal momento che le femmine portatrici 
del gene mutato sono sterili, per il mantenimento della linea (ossia per con-
sentirne la riproduzione) i maschi portatori del transgene vengono utilizzati 
come riproduttori e vengono accoppiati con femmine non transgeniche. Di 
conseguenza, gli animali provenienti da un’unica gestazione sono in parte 
transgenici e in parte non transgenici e per questo necessitano della geno-
tipizzazione, cioè diventa necessario determinare chi di loro ha ereditato il 
transgene e se il numero di copie viene mantenuto invariato nelle generazio-
ni successive.

In questi animali la patologia si manifesta come atrofia progressiva dei 
muscoli degli arti posteriori. Lo stadio pre-sintomatico è caratterizzato da 
tremori e alterazioni elettromiografiche. L’esordio di malattia avviene a par-
tire dalle 15 settimane ed è caratterizzato da una iniziale compromissione 
della funzionalità degli arti. Il peggioramento delle capacità motorie, che 
coincide con lo stadio sintomatico, è visibile attorno alla 18a settimana. La 
patologia progredisce determinando una completa atrofia e paralisi musco-
lare intorno alla 22a settimana, culminando con la morte dell’animale a circa 
24 settimane. Nello stadio sintomatico avanzato gli animali perdono anche 
il movimento delle palpebre e questo impedisce la vista, oltre che provocare 
congiuntiviti difficili da alleviare. Inoltre, il peggioramento progressivo del-
le funzioni motorie impedisce il raggiungimento di cibo e acqua, posti in alto 
sul coperchio della gabbia. Per questo motivo avevamo deciso, all’interno 
del nostro gruppo di lavoro, di porre del cibo triturato in un contenitore sul 
fondo della gabbia e di facilitare l’accesso all’acqua utilizzando un apposito 
biberon munito di beccuccio di maggiore lunghezza per agevolare la nutri-
zione degli animali con difficoltà motorie.

Uscendo dalla stanza e leggendo le parole “benessere animale” sui car-
telli appesi alle pareti riportanti indicazioni per le/gli operatrici/operatori, 
mi chiedo ancora una volta come si possa anche solo parlare di benessere in 
queste condizioni. Mi tolgo i dispositivi di protezione pensando che, mentre 
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Federica Timeto1

La classe zero: introdurre i Critical Animal Studies attraverso 
quello che non sono

Invitata a tenere una lezione introduttiva sui Critical Animal Studies 
(CAS), che insegnerò presso il mio ateneo a partire dal prossimo anno, 
sono stata fino all’ultimo indecisa sul testo introduttivo da far leggere all* 
student* prima della lezione, in modo da consentire loro di seguire me-
glio i punti chiave e la terminologia della presentazione, per stimolarne la 
curiosità e consentire un confronto anche oltre la cornice a disposizione. 
Non esiste ancora, ad oggi, alcun corso generale introduttivo ai CAS; in 
tutta Italia, c’è soltanto un corso di Human-Animal Studies (HAS)2, una 
situazione che non sorprende vista la resistenza dell’accademia italiana al 
confronto con le differenze, di cui quelle di specie sono spesso elencate 
come ultimo anello della catena. Quando Steven Best nel 2007 parlava 
dell’ascesa e della caduta dei CAS3, evidenziava un animal turn in corso 
da alcuni decenni di cui l’accademia stava prendendo (o avrebbe dovuto 
prendere) atto, come già era successo ad esempio con i Women’s Studies, 
i Queer Studies e i Disability Studies. È evidente che questo discorso non 
potesse, né possa ancora, valere per la situazione italiana, dove i Women’s 
e Gender Studies sono ospitati nei curricula accademici sotto mentite spo-
glie, se non del tutto ignorati ovvero ritenuti faziosi o limitativi e, dunque, 
fortemente circoscritti: come nel caso dell’antispecismo politico che ani-
ma i CAS, infatti, il femminismo richiederebbe una revisione non soltanto 
dei curricula, ma prima ancora dei canoni e delle gerarchie attraverso cui 
questi sono stati validati e hanno delineato/difeso i propri confini, dunque 
una revisione prima di tutto metodologica che la rigidità e l’assoluta anti-
interdisciplinarietà dell’accademia italiana fa fatica a recepire.

Alla fine, la mia scelta è caduta sul capitolo introduttivo di Animals 

1	 Federica Timeto e l* student* del corso introduttivo alle Environmental Humanities di Shaul 
Bassi (Laurea Magistrale di Environmental Humanities, Università Ca’ Foscari, Venezia).
2	 Tenuto a partire dall’anno accademico 2017-2018 da Gianfranco Mormino all’Università Sta-
tale di Milano.
3	 Steven Best, «L’ascesa e la caduta dei Critical Animal Studies», 2007, http://www.liberazioni.
eu/archivio/archivio-articoli/.
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da un lato si dichiara l’intento di preservare la salute e il benessere degli ani-
mali, proteggendoli da potenziali agenti patogeni che potrebbero essere vei-
colati dalle/gli operatrici/operatori che entrano nello stabulario, dall’altro si 
manifesta in tutto il suo orrore la fragilità innaturale delle condizioni di vita 
a cui sono sottoposti gli animali incarcerati al suo interno. Ed è proprio dal 
mantenimento di questa sterilità che dipende la vita di individui costretti a 
vivere in una perenne condizione di malattia, forzata geneticamente dall’Uo-
mo, e costretti a vivere al di fuori del loro naturale contesto di vita. 

Penso a quanto il concetto di sterilità sia profondamente legato alla mani-
polazione genetica, che dà origine a organismi sterili che necessitano di un 
ambiente sterile per poter sopravvivere. Questo avviene non solo nella spe-
rimentazione animale, ma in tutti i campi della vita, come è il caso, ad esem-
pio, delle sementi sterili della Monsanto. A cosa porterà tutta questa sterilità? 
Ci stiamo forse privando della ricchezza che alimenta la vita? Accecati dal 
desiderio di correggere gli errori, ci siamo dimenticati che, in realtà, sono 
proprio queste variazioni a stare alla base dell’evolversi della vita? 

Organismi sterili, incarcerati, numerati, marchiati, torturati. In questo si-
stema egemone, capitalista, estrattivo, patriarcale e predatorio, gli individui 
e i loro corpi diventano numeri e sigle, modelli da analizzare ed errori da 
correggere, liquidi da spremere e tessuti muscolari da smembrare. Il corpo 
svanisce e tutto si riduce a un codice o a un utile. Penso al corpo dell’animale 
immobilizzato nella mia mano e a quanto può essere potente la sensazione di 
poter decidere tutto della vita di un altro essere vivente. Ma sento risuonare 
ancora più forte la potenza esplosiva del suo grido silenzioso di ribellio-
ne, l’energia vitale del suo corpo che cerca di resistere al mio tentativo di 
manipolazione. Sento l’autodeterminazione di un organismo geneticamente 
militarizzato che vuole insegnarmi che il suo corpo è vita, che una relazione 
diversa tra i nostri corpi è possibile, e che proprio a partire da questa nuo-
va relazione potremo dare origine a nuova vita, ribellandoci insieme alla 
schiavitù.

Sembrava adesso più calma, ma si percepiva ancora una disperata tensione 
dentro di lei. Eppure, quel suo fuoco interiore, così oscuro e profondo, si era 
dileguato, la sua forza vitale era svanita, come aveva già visto in tanti altri 
androidi. La classica rassegnazione, una accettazione puramente meccanica e 
razionale di ciò che un organismo autentico, con due miliardi di anni di evolu-
zione e d’istinto di conservazione, non avrebbe mai potuto sopportare3

3	 Philip K. Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, trad. it. di R. Duranti, Fanucci, 
Roma  2010, p. 190.


