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Carlo Salzani
La noia allo zoo

1. Il gorilla ¢ seduto dietro una parete di vetro, concentrato e attento.
Davanti alla parete ¢’¢ un tavolo in legno su cui € posato un laptop e sul-
lo schermo scorrono le immagini di un film. Un piccolo altoparlante ¢
collegato al laptop e posizionato vicino al vetro, per trasmettere meglio il
suono. In un’altra immagine un asino e un lama, tenuti alla briglia da due
umani, sostano davanti a una grande parete di vetro e guardano, all’altro
lato, un orso polare, che incuriosito a sua volta li guarda. La didascalia re-
cita: «Un incontro tra vecchi amici». In un’altra ancora, un grande schermo
mostra una famiglia dai tratti asiatici sorridente e animata; lo schermo ¢
posizionato davanti alla parete di un grande acquario, in una grande stanza
priva di umani. In un’altra immagine due pinguini si guardano attorno in
una sala con il pavimento in marmo e grandi quadri alle pareti: ¢ il Nelson-
Atkins Museum of Art di Kansas City. Queste sono alcune delle immagini
che circolano su internet ai tempi del coronavirus: i vari lockdown in giro
per il mondo hanno chiuso gli zoo ai visitatori e, per «intrattenere» gli ani-
mali, il personale ricorre a tanti e svariati stratagemmi.

Senza visitatori gli animali si annoiano. All’Orana Wildlife Park vicino
a Christchurch, in Nuova Zelanda, i guardiani intensificano le loro usua-
li ronde per mostrarsi agli animali, che, come il rinoceronte o le giraffe,
ancora si presentano puntuali agli appuntamenti giornalieri in cui veniva-
no nutriti o accarezzati dal pubblico. Costretti cosi a lavorare il doppio, i
guardiani portano a passeggio i lama per i viali deserti per mostrare loro gli
altri animali o spruzzano profumi in luoghi nascosti per incuriosire i leoni.
Anche allo zoo di Toronto i lama vengono portati a passeggio, insieme
agli asini, mentre allo zoo di Wellington, sempre in Nuova Zelanda, sono i
dingo che vengono invece portati a spasso’. Il Sumida Aquarium di Tokio
ha chiesto al pubblico di mandare dei video di loro stessi per intrattenere
le loro anguille da giardino (Heteroconger hassi) che, disorientate dalla

—

1 Eleanor Ainge Roy, «Animal Tragic: New Zealand Zoos Strive to Entertain Lonely Inhabitants
amid Lockdowny, in «The Guardiany, 2 aprile 2020, https://www.theguardian.com/world/2020/
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mancanza delle centinaia di volti che in permanenza le osservavano, non
osano piu uscire dai loro buchi nella sabbia®. Ai fenicotteri degli zoo di
Denver e Portland ¢ stato permesso di passeggiare soli al di fuori dei loro
recinti, e il Kansas City Zoo ha portato i suoi pinguini a visitare il locale
museo di arte contemporanea’.

La retorica degli amministratori degli zoo che raccontano questi fatti
(costruiti ad arte come un’ulteriore forma di pubblicita) e degli articoli che
li riportano ¢ molto tradizionale: agli animali, soprattutto alle specie piu
sociali come i primati e i grandi felini ma anche a molte specie di uccelli,
mancano i loro “amici” umani e sempre nuovi trucchi devono essere ideati
per compensare la noia mortale provocata dalla loro assenza*. In fondo,
conclude uno scrittore, questo mostra che gli animali hanno bisogno di
noi’. Ovviamente, come notano altre voci, questa non ¢ una regola gene-
rale e generalizzabile: alcune specie o alcuni individui, liberi dal continuo
stress provocato dagli sguardi, gli odori, le grida dei visitatori, appaiono
piu calmi e rilassati. Ma per tante specie lo stress provocato dal pubbli-
co sembra preferibile alla noia mortale ulteriormente esasperata dalla sua
assenza.

2. Eppure la noia ¢ una delle (tante) caratteristiche che tradizionalmente
distinguono I’'umano dagli animali non umani, quelle «magiche» qualita
che trasformano ’animale umano in eccezione, nel “solo animale che...”.
Gia Helvétius sosteneva che «C’est [’ennui qui fait notre supériorité sur
les animaux»®, e Goethe gli faceva eco dicendo che «se le scimmie potes-
sero arrivare a provare la noia, potrebbero diventare uomini»’. Leopardi
si lagnava che nell’0zio «s’appaga ogni animale», mentre il povero uma-
no, se giace in riposo, «il tedio assale»®, e anche Nietzsche cominciava
la seconda delle sue Considerazioni inattuali contrapponendo I'umano
all’animale che, «attaccato [...] al piuolo dell’istante», non ¢ mai, in quan-

2 «Garden Eels ‘Forgetting about Humans’ Need People to Video-chaty, in «BBC Newsy, 1
maggio 2020, https://www.bbc.com/news/newsbeat-52500113.

3 Hanna Gold, «The Zoo Animals Are Lonely and Bored», in «The Cut», 19 maggio 2020,
https://www.thecut.com/2020/05/the-zoo-animals-are-lonely-and-bored.html.

4  Ainge Roy, «Animal Tragic», cit.
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to tale, «né triste né tediato»’. Gli esempi filosofici e letterari potrebbero
continuare anche nel XX secolo, quando, ad esempio, Eric Fromm nel
1955 ancora sentenziava: «L’uomo ¢ il solo animale che possa annoiarsi,
che possa sentirsi cacciato dal paradiso»!’.

Rispetto alle altre qualita magiche, pero, la noia presenta un tratto pecu-
liare: come nota Philipp Wiischner, nonostante sia considerata un tratto di-
stintivo dell’'umanita, la noia ¢ anche allo stesso tempo uno stato d’animo
che «animalizza» 1’umano, e cio¢ lo abbrutisce e lo riduce allo «stordimen-
to» dell’animale. Questo ¢ il paradosso in cui inciampa tutta la letteratura
sulla noia che, mentre priva il non umano di quest’esperienza “metafisica”
riducendolo a un nodo puramente meccanico di stimoli e reazioni (cio¢
animalizzandolo), contemporaneamente apparenta I’'umano all’animale
proprio nello stordimento e abbrutimento a cui la noia lo conduce. La noia
¢ a un tempo cio che divide e unisce umani € non umani. I moderni stu-
diosi della noia sono cosi costretti a ricorrere al tradizionale stratagemma
che consiste nel dare nomi diversi alla stessa attivita o esperienza a se-
conda che si riferisca all’'umano o al non umano. Cosi, ad esempio, Lars
Svendsen sostiene che, se gli umani possono essere annoiati, gli animali
sono invece solo «sottostimolatin!?> e Peter Toohey, che pure concede che
gli animali possano «annoiarsi per le stesse ragioni per cui voi vi annoiate:
troppo della stessa cosa e troppo pochi stimoli», alla fine riafferma il duali-
smo tradizionale stabilendo una distinzione tra la «noia semplice», comune
a umani € non umani, ¢ la «noia esistenziale», che riposa su «fondamenti
puramente intellettuali» ed ¢ quindi croce e delizia dei soli umani®.

Come ¢ noto, ¢ Heidegger che ha dato a questo paradosso la sua formu-
lazione piu completa ed elaborata. Nel celebre corso del 1929-1930 inti-
tolato Concetti fondamentali della metafisica, per descrivere il peculiare
essere-nel-mondo del Dasein Heidegger analizza prima la noia e poi la dif-
ferenza tra umano e animale nel loro rapporto con il mondo, evidenziando
cosi (anche se implicitamente) il legame organico tra noia e animalita. La
conclusione che sembra presentarsi a Heidegger alla fine del corso ¢ che
nella noia profonda il Dasein si trova confrontato al rifiuto degli enti e del

9  Friedrich Nietzsche, Sull ‘utilita e il danno della storia per la vita, trad. it. di S. Giametta,
Adelphi, Milano 1974, p. 6.

10 Eric Fromm, Psicanalisi della societa contemporanea, trad. it. di C. De Roberto, Edizioni di
Comunita, Roma 1970, p. 23.

11 Cft. Philipp Wiischner, Die Entdeckung der Langeweile. Uber eine subversive Laune der
Philosophie, Verlag Turia + Kant, Vienna-Berlino 2011, pp. 183-190.

12 Lars Fr.H. Svendsen, Filosofia della noia, trad. it. di G. Paterniti, Guanda, Parma 2004, p. 31.
13 Peter Toohey, Boredom: A Lively History, Yale University Press, New Haven 2011, pp. 83 e 106.
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mondo nel suo complesso, proprio come I’animale, nel suo stordimento, ¢
esposto alla poverta del mondo, cio¢ al suo rifiuto. L’essenza dell’anima-
lita sembra allora essere incredibilmente vicina alla Grundstimmung del
Dasein, alla sua «tonalita fondamentale», che si manifesta proprio nella
noia profonda. Ma Heidegger subito dissipa I’illusione e prevedibilmente
pontifica: «naturalmente verra in luce che questa vicinanza estrema delle
due costituzioni essenziali ¢ soltanto ingannevole e che tra di esse ¢’¢ un
abisso che non puo venire superato da alcuna mediazione, in qualsiasi
senso»'*. E proprio nella sospensione della noia profonda che il Dasein pud
trovare un’apertura al mondo «come tale», mentre lo stordimento animale
consiste invece precisamente nell’impossibilita di trascendere un rapporto
pragmatico con gli enti per poterli comprendere «come tali», e in questo
consisterebbe la sua poverta. Il Dasein, Agamben (assai tradizionalmente)
glossa, «¢ semplicemente un animale che ha imparato a annoiarsi»".

3. Ma lo zoo contemporaneo ¢ un’istituzione costruita interamente at-
torno alla noia dell’animale. Tradizionalmente ¢ Carl Hagenbeck (1844-
1913) che viene considerato il “rivoluzionatore” dello zoo, perché, elimi-
nando (in gran parte) gabbie e sbarre, ha condannato all’obsolescenza le
tradizionali modalita di esposizione degli animali esotici al pubblico. Da
abile uomo d’affari capace di identificare e anticipare i gusti e le mode, a
fine Ottocento Hagenbeck comprese che il modello espositivo della gabbia
non soddisfaceva piu le nuove sensibilita del pubblico e il suo desiderio
di un esotico piu “autentico”, per cui, calcolando le capacita di salto degli
animali in orizzontale e verticale, sostitui le sbarre con dei fossati e cred
per gli animali delle imitazioni (assai semplificate e piu sintonizzate con
I’immaginario del pubblico che con le reali condizioni di vita degli ani-
mali) dell’ambiente originario delle varie specie, chiamate inizialmente
«panorami». Il coronamento di questa impresa (e dell’intera carriera di
Hagenbeck, gia commerciante di animali, domatore e impresario di circo)
¢ lo zoo di Stellingen, un quartiere periferico di Amburgo, che Hagenbeck
inauguro il primo maggio 1907, creando un modello ormai inaggirabile per
lo zoo del futuro'e.

La “rivoluzione” di Hagenbeck ¢ essenzialmente una rivoluzione este-
tica: I’illusione della (assai relativa) liberta di cui gli animali sembrano

14 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-Finitezza-Solitudine, trad.
it. di P. Coriando, Il Melangolo, Genova 1999, p. 361.

15 Giorgio Agamben, L aperto. L’'uomo e ’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 73.

16 La letteratura su Hagenbeck ¢ vasta; cft., ad es., Nigel Rothfels, Savages and Beasts: The
Birth of the Modern Zoo, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2008.
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godere ¢ esteticamente molto piu appagante per il pubblico della cruda
realta dell’imprigionamento simbolizzata dalle sbarre. E 1’assenza di sbar-
re ¢ solamente un trucco estetico per il piacere dei visitatori, dal momento
che il limite invisibile (per gli spettatori) costituito dal fossato ¢ ancor piu
insormontabile per gli animali e nega in modo ancor piu radicale la loro
liberta, come gia Adorno notava negli anni Quaranta e Derrida avrebbe
ripetuto cinquant’anni piu tardi'’. Le condizioni di vita degli animali, pur
con qualche indubbio miglioramento rispetto al modello della gabbia, non
cambiarono di molto e lo stesso Hagenbeck nella sua autobiografia svelo
I’essenza della sua rivoluzione con una rivelatrice metafora politica: «La
richiesta di panem et circenses vale anche per il regno animale, per tenere
la popolazione di buon umore»'®. La vera rivoluzione di Hagenbeck, nota
Nigel Rothfels, ¢ stata quella di innovare la narrazione della cattivita ani-
male in modo tale da sedurre il pubblico (pagante!) — e anche questo ha
segnato per sempre 1’istituzione dello zoo".

Un’altra, forse meno spettacolare ma certo piu sostanziale e piu impor-
tante rivoluzione ha radicalmente modificato lo zoo a partire dalla meta del
Novecento per opera dello zoologo svizzero Heini Hediger (1908-1992).
Hediger ha “completato” la rivoluzione di Hagenbeck con una serie di
radicali trasformazioni biopolitiche della cattivita animale incentrate sulla
nozione di “cura” — un buon esempio di quello che Foucault avrebbe poi
chiamato «potere pastorale». E questa cura, oltre ai bisogni fisiologici e
alimentari degli animali dello zoo, si incentra in larga misura sulla soddi-
sfazione dei loro bisogni psicologici, che in sostanza equivale a combatte-
re l'insostenibile noia della vita in cattivita.

4. Hediger fu direttore degli zoo di Berna (1938-1943), di Basilea (1944-
1953) e infine di Zurigo (1954-1973) e consulente per I’ammodernamento
di innumerevoli zoo in tutto il mondo. Pubblico inoltre un numero im-
portante di saggi che hanno cambiato radicalmente la gestione dello zoo,
a partire dal pionieristico Animali selvatici in cattivita, uscito in prima
edizione nel 1942. Considerato il padre della zoobiologia, Hediger propo-
neva un approccio «scientifico» e non meramente pragmatico alla gestio-
ne dello zoo, consistente nel rovesciare il tradizionale antropocentrismo

—

17 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di R. Solmi,
Einaudi, Torino 1994, p. 168; Jacques Derrida, La bestia e il sovrano, Volume I (2001-2002), trad.
it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009, p. 371.

18 Carl Hagenbeck, Von Tieren und Menschen. Erlebnisse und Erfahrungen, Severus Verlag,
Amburgo 2014, p. 219.

19 N. Rothfels, Savages and Beasts, cit., p. 199.
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e antropomorfismo della gestione «estetica» per adottare un approccio
«biologicamente correttoy, e cio¢ il pit «zoocentrico» possibile?. Questo
significa utilizzare le ultime scoperte della biologia, etologia e psicologia
animale per limitare e risolvere i problemi che hanno afflitto lo zoo fin dal-
la sua nascita, e cioé 1’alto tasso di mortalita, le malattie, lo stress, i com-
portamenti violenti o automutilanti, i problemi di riproduzione, ecc. Come
il “buon pastore” foucaultiano, I’amministratore dello zoo deve essere in
grado di prevedere e soddisfare 1 bisogni del suo gregge (ridotto a corpi do-
cili e “felici”) in una gestione totale della vita (e della morte) — che ¢ anche
(e soprattutto) una piu efficiente gestione economica delle risorse.

Il cardine attorno a cui ruota I’approccio zoocentrico € la constatazione
che in liberta gli animali vivono in uno stato di “elevata pressione”, occupa-
ti in permanenza dal bisogno di evitare nemici e predatori, dalla ricerca del
cibo, dalle rivalita intraspecifiche e dalla lotta per 1’accoppiamento, mentre
in cattivita questi bisogni primari sono soddisfatti dai loro guardiani e gli
animali conducono quindi un’esistenza “a bassa pressione”. Questo signi-
fica che enormi quantita di energia sono private del loro sbocco naturale
e questa mancanza di occupazione ed esercizio conduce a problemi fisici
e soprattutto psicologici, che in gergo prendono il nome di stereotipie. Le
stereotipie sono comportamenti anormali e ripetitivi senza alcun obiettivo
o funzione ovvia e che sorgono di norma dalla frustrazione per I’impossi-
bilita di soddisfare normali bisogni comportamentali. Tipicamente i felini
camminano avanti e indietro nella gabbia o nel recinto, 1 primati dondola-
no senza scopo, i mammiferi marini nuotano in cerchi, ecc. Aggressivita,
apatia, automutilazione e ipersessualita sono altre possibili conseguenze
della mancanza di occupazione e della noia. Hediger, al contrario della
maggior parte dei suoi predecessori, presto estrema attenzione a questo
problema ed escogito una serie di «arricchimenti ambientali» per combat-
tere I’eterno problema della «disastrosa monotonia della vita dell’animale
in cattivitan?'.

Altrettanto importanti che gli arricchimenti “passivi” (un ambiente
“biologicamente corretto” con regolazione artificiale della temperatura del
suolo o dell’acqua, della luminosita, dell’'umidita dell’aria, ventilazione e
ionizzazione artificiale, adattamento del suolo alla locomozione specie-
specifica, arricchimento del cibo, stimolazione sensoriale — uditiva, olfat-
tiva, visiva — e socializzazione con conspecifici e/o contraspecifici), gli

20 Heini Hediger, Wild Animals in Captivity, trad. ingl. di G. Sircom, Butterworth, Londra, 1950,
pp. 69, 73 e 164.

21 Ibidem, p. 43.
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arricchimenti “attivi” consistono in attivita sia fisiche che psichiche mirate
a stimolare e attivare I’animale, e cio¢ in vere e proprie terapie occupazio-
nali. In una parola: in un addestramento. Questo concetto ha suscitato forti
opposizioni in quanto considerato “innaturale” per gli animali selvatici
(che sono quelli che teoricamente popolano lo zoo), ma Hediger consi-
dera queste critiche mero frutto di un concetto antropomorfo ed errato di
cosa sia un «trattamento naturale»: un trattamento fondato su una solida
conoscenza biologica significa per Hediger «un adeguato sostituto delle
condizioni naturali e una loro interpretazione sensata». E questo implica
fornire nuovi stimoli e apprestare una accurata terapia occupazionale, in-
dispensabile per I’igiene fisica e psicologica degli animali — proprio come
lo sport lo € per gli umani. Classici esempi sono i «giocattoli» con cui gli
animali possono distrarsi o il fatto di nascondere il cibo e costringere gli
animali a cercarlo e ottenerlo attivamente®.

L’*“arricchimento” ¢ necessario perché il mondo creato in cattivita per
questi animali ¢, ora si, veramente povero. Ma Hediger era convinto che,
una volta soddisfatti tutti i bisogni dell’animale in modo biologicamente
corretto (il che non ¢ poca cosa!), la vita in cattivita non ¢ inferiore alla
vita in liberta. Anzi, ¢ forse solo in cattivita che gli animali possono rag-
giungere una tranquilla vecchiaia ed «esaurire la loro latente capacita di
vita». In un certo senso, la vita in cattivita risulta perfino superiore a quella
in liberta: nutriti e curati, protetti dalla predazione, dalla competizione e
dalle inclemenze del clima, liberati da stress e paura, gli animali dello zoo
possono prosperare in un’utopia paradisiaca. Tutto questo in cambio di un
po’ di noia e del piccolo sacrificio della liberta, che comunque — e questo ¢
il caposaldo della filosofia di Hediger — ¢ decisamente sopravvalutata?.

5. Hediger non si ¢ mai stancato di ripetere che il soddisfacimento dei
bisogni biologici degli animali ¢ ben piu importante per il loro benessere
che le dimensioni del loro recinto. Questo principio si basa su un profondo
studio del significato di «territorio» per I’animale selvatico, ma riposa non-
dimeno su un presupposto ben preciso con cui Hediger apre Animali selva-
tici in cattivita e cio¢ che «1’animale libero non vive in liberta»?. L’idea che
in natura gli animali godano di una liberta assoluta ¢ un fraintendimento
romantico e antropomorfo di che cosa sia veramente la vita «selvaggia»: in
natura la vita degli animali ¢ strettamente e ininterrottamente condizionata

—

22 Ibidem, pp. 157-160.
23 Ibidem, p. 36.

24 [Ibidem, p. 4.
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da forze che essi non possono controllare e che limitano e costringono i
loro movimenti e comportamenti nello spazio e nel tempo. Leggi severe
determinano ogni loro movimento all’interno del loro territorio, per cui
sostanzialmente «la specie ¢ [...] confinata nel suo biotopo» che, in quanto
tale, presenta le caratteristiche di un imprigionamento. «L’idea popolare di
una “liberta dorata”, scrive Hediger, «¢ puramente un prodotto dell’im-
maginazione umana e non ¢ sicuramente un fatto biologico»?.

La teoria del territorio permette a Hediger di ridimensionare le consi-
derazioni dello spazio nell’ideare recinti idonei per gli animali dello zoo:
anche specie che in natura hanno bisogno di vasti territori, come gli ele-
fanti (che si muovono in aree molto diverse a seconda della popolazione ¢
dell’habitat, ma che variano trai 15 e 1 3.700 chilometri quadrati) o gli orsi
polari (che in natura si muovono in aree che variano dai 50.000 ai 350.000
chilometri quadrati) possono facilmente adattarsi a recinti piu «limitatiy». 11
primo fattore da tenere in considerazione nell’analisi del territorio ¢ la di-
stanza di fuga, dal momento che in natura ogni altra attivita ¢ subordinata
alla fuga dai nemici. In cattivita questo comportamento perde di significato
e I’animale dev’essere «addestrato» a non temere il suo arcinemico, I’uma-
no, e a disattivare e neutralizzare I’istinto di fuga. Un animale che ha perso
I’istinto di fuggire davanti agli umani puo adattarsi a uno spazio molto piu
piccolo rispetto alle condizioni naturali. Il secondo fattore fondamentale ¢
il cibo, che in natura costituisce 1’oggetto di una ricerca costante in un ter-
ritorio le cui dimensioni dipendono sia dall’abbondanza del cibo che dalla
popolazione da nutrire. Allo zoo il cibo viene fornito dai guardiani umani
e gli animali non hanno bisogno di muoversi per procurarselo o cacciarlo,
e quindi possono adattarsi a un territorio molto piu piccolo?.

Il punto ¢ che lo spazio che ¢ in grado di soddisfare i bisogni fisiologici
e psicologici dell’animale ¢ sufficientemente grande ed ¢ di norma pure
sovrastimato: «La vita di un animale che ha raggiunto questo doppio stato
di armonia [con se stesso e con il suo ambiente] in cattivita, ¢ altrettanto
completa, o incompleta, di quella di un animale in liberta»?’. E Hediger
cita come esempi proprio gli elefanti, i grandi ungulati e gli uccelli rapaci,
che in natura hanno bisogno di vasti territori, ma che sono anche gli anima-
li piu facili da tenere in cattivita, dove in genere vivono a lungo. Perfino il
bisogno di volare degli uccelli ¢ ridotto a un «tipo di locomozione fatico-
so» a culi si ricorre solo se costretti € a cui si puo facilmente rinunciare: gli

—

25 Ibidem, pp. 7,24 ¢ 31.
26 Ibidem, pp. 20 e 33-36.
27 Ibidem, pp. 35 e 29.
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uccelli, se forniti di cibo e riparo, «semplicemente non hanno bisogno di
volare»®®! La prova matematica di una gestione biologicamente corretta ¢
per Hediger la riproduzione, che presuppone secondo lui una certa misura
di benessere e che, come mostra la pratica, non ¢ necessariamente pro-
porzionale allo spazio a disposizione dell’animale, per cui «la quantita di
spazio non ¢ vitale per il successo nella riproduzione, e cio¢ per condizioni
biologiche corrette»®.

Se Hagenbeck aveva messo in scena I’illusione della liberta, Hediger
afferma che la liberta ¢ un’illusione. E per ovvie ragioni questo concetto ¢
diventato di uso comune tra chi lavora con animali in cattivita: dal momen-
to che gli animali non sono veramente liberi in natura, tenerli in cattivita
non li depriva di una liberta che non hanno mai avuto. Al contrario, la qua-
lita dello spazio in cattivita (assenza di nemici e predatori, abbondanza di
cibo, cure mediche, ecc.) compensa considerevolmente c¢id che la cattivita
manca in quantita. E un po’ di noia ¢ un prezzo esiguo da pagare.

6. La constatazione innegabile dell’*“animale annoiato”, attorno a cui
ruota oggi I’intera organizzazione dello zoo, solleva questioni di natura
squisitamente ontologica. Che cos’¢ un animale che si annoia?*® E che
cos’¢ un animale allo zoo? Gia Adorno aveva sollevato la questione in
una critica esplicita della “rivoluzione” di Hagenbeck e 1’aveva formu-
lata in termini gia pienamente biopolitici: «Il leone allevato nella farm
non ¢ meno domestico del cavallo, sottoposto da tempo al controllo delle
nascite»’'. Molte altre voci critiche hanno notato da allora che la defini-
zione stessa degli animali dello zoo come “animali selvatici in cattivita”
¢ una contraddizione e un ossimoro: vivere in cattivita significa essere
addomesticati, come esplicitamente sottolineava Hediger, il che ¢ proprio
I’opposto di selvatici.

Gli animali dello zoo sono addomesticati in primo luogo perché devono

—
28 Ibidem, pp. 37-38.
29 Ibidem, p. 37.

30 Sulla questione della noia animale esiste una letteratura ormai consistente, che non pretende
di dissertare sull’*‘essenza” dell’animalita o dell’umanita ma che si limita ad analisi empiriche e
pragmatiche. Mi limito a rimandare ad alcuni lavori di Frangoise Wemelsfelder: «Animal Bore-
dom: Is a Scientific Study of the Subjective Experiences of Animals Possible?», in Michael W.
Fox e Linda D. Mickley (a cura di), Advances in Animal Welfare Science 1984, Martinus Nijhoffs,
San Francisco 1985, pp. 115-154; «Boredom and Laboratory Animal Welfarey, in Bernhard E.
Rollin e M. Lynne Kesel (a cura di), The Experimental Animal in Biomedical Research, CRC
Press, Boca Raton 1990, pp. 243-272; «Animal Boredom: Understanding the Tedium of Their
Lives», in Franklin D. McMillan (a cura di), Mental Health and Well-being in Animals, Blackwell,
Oxford 2005, pp. 77-91.

31 Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 169.
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apprendere a vivere alla costante presenza degli umani, a cui devono es-
sere abituati e addestrati (oggi la maggior parte degli animali dello zoo
nasce in cattivita, nelle farm di cui gia parlava Adorno, e quindi fin da
cuccioli sono abituati a stare con gli umani; in questo senso gli animali
non sono mai stati selvatici). Questo significa in particolare vivere in una
costante esposizione agli sguardi di grandi masse di visitatori, che non solo
li osservano, ma anche parlano, ridono, gridano e spesso si rivolgono agli
animali stessi cercando di scuoterli dal loro permanente torpore. Questa ¢
una condizione assolutamente innaturale, dal momento che essere selvatici
significa innanzitutto essere in grado di nascondersi agli sguardi umani e
all’interazione con gli umani (e con altri animali). Per gli animali dello
zoo la presenza umana ¢ invece cio che inquadra la loro intera esistenza.
La costante esposizione ¢ una condizione estremamente stressante per gli
animali, che devono essere propriamente addestrati ad accettarla®?. Gli
animali dello zoo sono addomesticati anche perché non potrebbero vivere
al di fuori delle mura dello zoo: non solo la loro paura dell’umano e I’istin-
to di fuga sono stati disattivati, ma con essi anche qualsiasi altra capacita
di badare a se stessi e sopravvivere in natura — tutte quelle abilita, pratiche
e conoscenze che sono necessarie alla sopravvivenza e che sono trasmesse
dalla madre al cucciolo. Sovralimentati, privi di esercizio fisico, costante-
mente intorpiditi dalla mancanza di attivita e di stimoli, questi animali non
potrebbero nemmeno mai ri-apprendere a essere selvatici (se mai lo sono
stati) e morirebbero se rilasciati in natura (ed ¢ per questo che la maggior
parte dei programmi di reinserimento falliscono)*.

Infine, sono addomesticati perché non vivono per loro stessi e in condi-
zioni scelte da loro, ma per gli umani e in condizioni interamente scelte per
loro, pienamente incorporati nella cultura e nella vita degli umani. Questo
determina quello che Keekok Lee chiama una «dislocazione ontologicax:
non solo nel senso che lo zoo sospende 1’evoluzione naturale, con im-
portanti conseguenze a livello comportamentale (allo zoo gli animali non
vivono in gruppi sociali naturali, non interagiscono con altre specie, non
si riproducono naturalmente, non uccidono altri animali e non possono es-
sere uccisi da questi, ecc.) e biologico (gli animali dello zoo finiscono per
avere uno scheletro diverso, diversi livelli di adrenalina, un pool genetico
diverso, ecc.); ma anche nel senso che questi animali non sono mai solo se
stessi, individui con una presenza ontologica qui € ora: sono sempre anche

32 Cfr. Ralph R. Acampora, «Extinction by Exhibition: Looking at and in the Zoo», in «Human
Ecology Review» n. 5, 1998, p. 3; Bob Mullan e Garry Marvin, Zoo Culture: The Book about
Watching People Watch Animals, Weidenfeld and Nicolson, Londra, 1987, p. 159.

33 Susan Willis, «Looking at the Zoo», in «The South Atlantic Quarterly» vol. 98, n. 4, 1999, p. 674.
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rappresentanti e rappresentazioni di animali che vivono altrove, in uno
spazio a cui appartengono “naturalmente”. Nonostante il loro corpo venga
attentamente preservato per simbolizzare I’““autenticita” della specie in
natura (al contrario degli animali “propriamente domestici”, che sono co-
stantemente rimodellati dall’allevamento), gli animali dello zoo abitano lo
spazio liminale tra il qui e ora (il presente dello zoo) e un altrove distante,
assente o puramente immaginato, a rappresentare, in quanto individui, la
loro controparte in natura. Lo zoo racconta sempre la storia (la finzione)
di altrove immaginari, la finzione di una “natura selvaggia” e non parla
mai della vita dell’animale in carne e ossa che il pubblico distratto si trova
davanti*.

La neolingua dello zoo li chiama “ambasciatori” delle loro specie, ma
1 critici hanno coniato espressioni piu pertinenti, come «tassidermia vi-
vente» in un «cimitero vivente»’; «animali liminali»®, «artificiali»®’ o
«murati»®®; e in quanto tali, prodotto della cultura umana e quindi «manu-
fatti biotici»®. E forse a questa artificialita che ¢ attribuibile la loro noia?

7. Se, come Agamben suppone, I’'umano ¢ solo un animale che ha impa-
rato ad annoiarsi, che cosa rivela la noia forzata dell’animale in cattivita?
Heidegger risponderebbe che questa noia non ¢ la noia profonda che, so-
spendendo il rapporto strumentale e pragmatico con I’ente, apre al Dasein
I’accesso al mondo «come tale»; ma questa definizione del Dasein, come
ogni definizione dell’'umano, porta all’esclusione non solo del non umano,
ma anche di una gran parte di individui appartenenti alla specie Homo sa-
piens che, privi di un dottorato in filosofia heideggeriana, a una relazione
non strumentale con il mondo non hanno accesso (0 non sanno che farsene)
— e infatti Heidegger, nell’introduzione al corso del 1929-1930, 1i degra-
da volentieri a «scimmi[e] della civilta»*®. Per Heidegger ¢ in particolare
«I’odierno uomo di citta» che cade in questa degradazione, ma la citta che
queste scimmie abitano non ¢ una giungla d’asfalto, bensi uno zoo.

34 Keekok Lee, Zoos: A Philosophical Tour, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2005, pp. 35, 41,
5le74.

35 S. Willis, «Looking at the Zooy, cit., p. 674.

36 Garry Marvin, «L’animal de zoo. Un réle entre sauvage et domestiquey, in «Techniques &
Culturey, n. 50, 2008, p. 105.

37 Christina Wessely, Kiinstliche Tiere. Zoologische Gdrten und urbane Moderne, Kadmos,
Berlino 2008.

38 K. Lee, Zoos, cit., p. 1.
39 Ibidem, pp. 81 sgg.
40 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., p. 11.
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E stato un altro celebre direttore di zoo, Desmond Morris, che ha coniato
la metafora dello «zoo umano» nell’omonimo best-seller del 1969. La sua
esperienza allo zoo ha portato Morris a formulare la tesi secondo cui la vita
umana nelle metropoli contemporanee presenta tutte le patologie e tutti i
problemi della vita degli animali in cattivita: «L’animale in gabbia dello
z0o presenta tutte quelle anormalita che abbiamo imparato a conoscere
cosi bene nei nostri compagni umani. Evidentemente, dunque, la citta non
¢ una giungla di cemento ma uno zoo umano»*'. La valenza biopolitica &
gia importante per Morris, cosi come lo ¢ anche il richiamo alla noia che
permea ogni angolo dello zoo, umano e non:

Il mondo dello zoo, come un gigantesco genitore, protegge i suoi inquili-
ni; fornisce loro cibo, bevande, riparo, cure mediche e igieniche; riduce al
minimo 1 problemi fondamentali della sopravvivenza. Lascia tempo libero.
La maniera in cui questo tempo viene utilizzato in uno zoo non umano va-
ria ovviamente da specie a specie. Ci sono animali che tranquillamente si
rilassano e sonnecchiano al sole, e altri che trovano sempre piu difficile ac-
cettare questa inattivita prolungata. Se vivete in uno zoo umano, appartenete
inevitabilmente a questa seconda categoria. Avendo un’intelligenza sostan-
zialmente esplorativa e inventiva, non riuscirete a rilassarvi a lungo. Sarete
continuamente spinti a svolgere attivita sempre pit complesse. Indagherete,
organizzerete, creerete e vi troverete alla fine immersi ancor piu profonda-
mente in uno zoo che sara ancor piu prigione*.

La noia dell’animale umano non sembra essere una caratteristica meta-
fisica che (insieme a tante altre) scava un abisso essenziale tra umani e non
umani, ma piuttosto il prodotto di una serie di determinate condizioni di
esistenza e coesistenza in gran parte analoghe a quella degli animali non
umani in cattivita.

Se, come voleva Hediger, gli animali sono consumati dalle loro funzioni
biologiche ed estremamente confinati dalla pressione ecologica e sociale,
lo stesso, aggiunge Morris, si puo dire degli umani. In fondo non ha molta
importanza che Hediger studiasse il comportamento animale quasi esclu-
sivamente in cattivita e che le sue teorie siano improntate al behaviorismo
degli anni Trenta (che ¢ intrinsecamente antropocentrico), conducendolo
ad associare la liberta quasi esclusivamente con la spazialita a discapito
della complessita psicologica (per cui oggi ¢ debitamente criticato). Da
—

41 Desmond Morris, Lo zoo umano, trad. it. di E. Capriolo, Mondadori, Milano 2005, p. 7.
42 Ibidem, p. 8.
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un punto di vista prettamente biopolitico, le sue osservazioni sullo zoo,
umano e non, e sulla sua gestione rimangono rivelatrici e attuali (ancorché
in negativo). La noia umana, che ¢ un fenomeno marcatamente moderno®,
¢ il prodotto delle stesse condizioni di cattivita che I’animale umano ha
creato per se stesso costruendosi progressivamente uno zoo attorno e che
lo zoologo come anche il buon pastore biopolitico vanno a gestire. Per
I’animale umano non c¢’¢ possibilita di uscire dal suo zoo (rinunciando
agli immensi vantaggi che gli procura) e di sfuggire alla sua noia: questi
parametri sono divenuti parte sostanziale del «nostro retaggio biologico» e
non hanno quindi «nulla di artificioso o di innaturale»*. Ma lo stesso non
vale per le altre specie.

43 Questa ¢ la tesi, tra gli altri, di Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities: Bore-
dom and Modernity, Stanford University Press, Stanford, 2004. Cft. anche Barbara Dalle Pezze e
Carlo Salzani (a cura di), Essays on Boredom and Modernity, Rodopi, Amsterdam 2009.

44 D. Morris, Lo zoo umano, cit., p. 8.



