Gli esseri umani non sono l’apice di nulla, non sono nemmeno
un apice di nulla.
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3 RN NY. WIS ANR RN UM VAN  Gli occhi fuori dalle orbite, [...] legge
il racconto di alcune scene che si

producono nelle fattorie: lotte isteriche di animali piumati prima della morte,
che si strappano insensatamente le piume, zuffe, caos. Nel terrore della morte.
Cio nonostante il numero di polli abbattuti cresce [...].

Colto da un immenso disgusto, stupito di un simile massacro di cui fino a
quel momento non aveva mai sentito parlare, né su cui aveva mai espresso un
giudizio, [...] si sente ancora piu a disagio quando in una visione rivede i piccoli
pulcini vivi e color oro, usciti dall’uovo [...]. Pigolano e gli corrono incontro,
come bambini. Per domandare la sua protezione.

Nei giornali che sfoglia, continuano a scorrere le immagini di allevamenti, non
solo di polli e galline, ma anche di vitelli, di agnelli, di conigli. Dalle foto i vitelli
guardano [...] con i loro occhi tondi. Lo guardano nell’oscurita. Solo il fotografo
li ha illuminati, stesi sul cemento, una corda attorno al collo.

[...]

Fino a quel momento, come tanti milioni di persone, si era nutrito
normalmente, mangiava in pace cosi come si respira, senza riflettere [...]. Mai
aveva avuto né lo aveva sfiorato I'idea che si possano uccidere, per lui, tanti
animali, che si possano, per lui, sgozzare tante creature di Dio, in modo cosi
empio, selvaggio e cannibalesco.

Chino sulle immagini, all'improvviso pensa che queste creature siano mute e
che la loro voce durante I'agonia non sia compresa da nessuno. Quanto sono
varie! Agnelli, vitelli, galline, maiali: creature tutte diverse ma tutte uguali
nella morte [...]. Per i vitelli, i maiali, gli agnelli, le pecore, non una parola.

Si uccidono e si mangiano in ogni luogo della terra. Mai fino ad allora gli era
venuto in mente di intraprendere una riflessione sulla carne rossa, sanguinante,
degli animali.

Adesso, col pensiero, oltre ai cadaveri degli esseri umani, vede ammonticchiati
uno sopra l'altro, i cadaveri degli animali a formare una specie di Kilimangiaro.
Quanti agnelli, pecore, buoi, vitelli, conigli, caprioli, maiali? Sgozzati,
sanguinanti, maleodoranti, finiti nel suo stomaco? E nel pianeta, quanti animali
scuoiati, cotti, arrostiti?

Quell’'orrore improvviso, quel disgusto [lo percepisce] da uomo sconvolto,
come si fosse appena imbattuto in quella carne, sgozzata per lui, che cammina
in una foresta andandole incontro, seguendo I'unico stretto sentiero sul bordo
di un precipizio.

=== Milo$ Crnjanski, Romanzo di Londra
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Chiara Stefanoni
Con la puzza sotto al naso
Nascita del macello moderno, igiene e miasmi

I propagatori di inique nettezze

non ci interessano

siamo proiettati su di un miasmatico percorso

(la tristezza non ci impedisce

di iniziare la macellazione alle sette e trenta precise).
Ivano Ferrari, Macello

Vedere e annusare

«Se 1 macelli avessero le pareti di vetro, saremmo tutt* vegetarian®».
Tale massima, attribuita curiosamente sia a Tolstoj che a Paul McCartney,
¢ una sorta di mantra del movimento animalista mainstream. «Forse — sug-
gerisce il giornalista Michel Pollan — tutto cio che dobbiamo fare per re-
dimere 1’agricoltura industriale animale [...] ¢ approvare una legge che
richieda di sostituire le pareti in acciaio e cemento degli allevamenti in-
tensivi e dei macelli con pareti in...vetro. Se c’¢ un nuovo “diritto” che
dobbiamo stabilire, forse ¢ questo: il diritto di guardarex'.

L’idea che il nascondimento dei luoghi dello sfruttamento animale, ma-
celli in primis — su cui mi concentrerod in questo articolo — ma anche alle-
vamenti intensivi, sia legato storicamente e concettualmente a una certa in-
sopportabilita della sofferenza animale alla vista ¢ estremamente radicata
nel pensiero antispecista, incluso quello dei Critical Animal Studies.

In quest’ultimo ambito, ha fatto scuola® la nozione di “processo di ci-
vilizzazione” teorizzata dal sociologo Norbert Elias. Secondo Elias,

1 Michael Pollan, «An Animal’s Place», in «New York Times Sunday Magazine», 10 novem-
bre 2002, https://www.nytimes.com/2002/11/10/magazine/an-animal-s-place.html.

2 Cfr, ad esempio: Noélie Vialles, Le sang et la chair: les abattoirs du pays de I’Adour, Edi-
tions de la Maison des sciences de I’homme, Parigi 1987; Richard Twine, «Revealing the ‘Ani-
mal-Industrial Complex’ — A Concept and Method for Critical Animal Studiesy, in «Journal for
Critical Animal Studies», vol. 10, n. 1, 2012, pp. 12-39; Amy J. Fitzgerald, «A Social History of
the Slaughterhouse: From Inception to Contemporary Implications», in «Human Ecology Re-
viewy, vol. 17, n. 1, 2010, pp. 58-69; Timothy Pachirat, Every Twelve Second. Industrialized
Slaughter and The Politics of Sight, Yale University Press, New Haven e Londra 2011.

Con la puzza sotto al naso

caratteristica di questo movimento di civilizzazione che la societa occi-
dentale avrebbe intrapreso tra il XVI e il XIX secolo ¢ la costruzione so-
cio-culturale di una rinnovata immagine di “Uomo”, educato alle “buone
maniere”, dotato di una nuova sensibilita e definito per opposizione binaria
alla barbarie e all’animalita, in base a un processo che ha come suo me-
todo fondamentale il «togliere dalla vista della societa oggetti o spettacoli
ripugnanti»® — tra cui certamente rientrava la violenza* della macellazione
o la crudelta contro gli animali nei mercati cittadini — prima invece aperta-
mente visibili nella vita di tutti i giorni. Con le parole di Elias:

Non sara mai sottolineato a sufficienza come questa tendenza a separare, a
“relegare dietro le quinte” certe operazioni divenute ormai ripugnanti, ca-
ratterizzi 1’intero processo di quella che chiamiamo “civilta”. Il tragitto con
il quale si passa dallo scalcare in tavola animali interi o grosse parti di essi,
attraverso il progredire della soglia della ripugnanza per la vista degli ani-
mali morti, fino a relegare a luoghi specializzati I’operazione suddetta, cioé
dietro le quinte, ¢ il tipico tragitto della civilta®.

Eppure, uno studio piu attento alle dinamiche che hanno portato alla na-
scita del macello moderno, come luogo centralizzato e separato dai centri
urbani, durante la seconda meta dell’Ottocento, mostra come tale processo
sia principalmente legato a un altro dei cinque sensi: non la vista ma 1’o/-
fatto. Come vedremo, dal punto di vista di un’analisi prettamente percet-
tologica, ¢ il naso il senso al centro di quel dispositivo di sapere-potere
che performa il cambiamento qualitativo di scopo e funzione vissuto dagli
animali e dalla carne con il passaggio alla modernita capitalistica e che si
puo chiamare “dispositivo alimentare”, imperniato su un processo che puo

3 Norbert Elias, La civilta delle buone maniere, trad. it. di G. Panizeri, Il Mulino, Bologna 1982,
p. 244.

4 Laconcezione di cosa ¢ violenza — maltrattamento, crudelta, per dirla con le categorie proprie
delle associazioni in favore degli animali di meta Ottocento — e cosa no ¢ strettamente connessa
a un criterio di utilita ed efficientazione dello sfruttamento che rende obsolete — e dunque perce-
pite come non civilizzate — alcune pratiche legate all’organizzazione pre-moderna del complesso
animali-macello-carne. Il principio che muoveva i gruppi per i diritti animali nei loro sforzi di
imporre «la loro “sensibilita morale borghese” come correttivo alla crudelta di classe inferiore»,
era «che era sbagliato infliggere sofferenze evitabili a qualunque animale» (Ian MacLachlan,
«Humanitarian Reform, Slaughter Technology, and Butcher Resistance in Nineteenth-Century
Britain» in Paula Y. Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, Univer-
sity of New Hampshire Press, Lebanon 2008, p. 110). “Evitabile” significa non piu funzionale alle
condizioni di tale quadro e quindi violenza non piu legittima (cfr. Benedetta Piazzesi, Cosi perfetti
e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 159-163).

5 N. Elias, La civilta delle buone maniere, cit., p. 244 [enfasi aggiunta)].
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essere colto dall’espressione “igienizzare la carne™.

In seno al regime di sapere definito dalla teoria del miasma, dominante
la medicina dell’epoca, i rivoli di sangue ai lati delle strade dovuti alle cen-
tinaia di piccoli macelli sparsi nelle citta o la presenza di animali vivi nei
mercati e per le vie con i loro escrementi e le loro secrezioni o, ancora, le
carcasse di animali nei cortili non sono tanto «ripugnanti alla vista», come
scrive Elias, e quindi da nascondere, quanto piuttosto repellenti all’olfatto
e quindi da deodorizzare, attraverso la centralizzazione e la segregazione
dei processi di macellazione in grandi strutture ai margini delle citta.

La questione della vista e la coppia concettuale visibilita/nascondimento
hanno, si, un ruolo in questo dispositivo, ma minoritario e, fin da subito,
legato all’orizzonte di discorso proprio delle societa contro la crudelta
sugli animali, delle leghe umanitariste, dell’anti-vivisezionismo, delle as-
sociazioni vegetariane, ecc., di quell’ambiente zoofilo e protezionista che
si sviluppa in Europa e oltreoceano in quegli stessi anni’. Tale discorso
insiste sulla degradazione morale degli umani, specialmente dei bambini,
causata dallo spettacolo della violenza sugli animali e quindi si batte affin-
ché venga rimossa, nascosta e sorvegliata nei mattatoi pubblici. Ricorrenti
sono le tirate degli umanitaristi sui danni morali — cio¢ la brutalizzazione,
la repressione della compassione (ancora una volta I’interesse ¢ antropo-
centrico®) — causati dalla vista della crudelta nei macelli privati o nei mer-
cati di bestiame sui giovanotti e ragazzini che vi assistevano con curiosita.
Gli opuscoli degli umanitaristi insistono su un’iconografia del mattatoio
dove 1 bambini sbirciano dalla porta, o «scrutano attraverso le crepe del-

6  Altri saperi centrali del dispositivo, che esulano dalla presente trattazione, sono la scien-
za della nutrizione, basata sulle scoperte chimiche dei vari componenti del cibo e in particolare
sull’isolamento delle proteine da parte di Von Liebig, da un lato, e la batteriologia di Pasteur,
dall’altro lato, che stabilizza le spinte alla riforma dei macelli gia avviate dal movimento igienista
nel quadro della teoria del miasma. Inoltre, conditio sine qua non di un’analisi del dispositivo
alimentare ¢ la discussione della forma antropologica, quale matrice feticizzata di produzione
della popolazione come distintamente umana, nella sua connessione strutturale con il modo di
produzione capitalistico. Su questo punto, cfr. Francesco Aloe e Chiara Stefanoni, «Anatomia del-
la nazione. Dalla formula trinitaria alle forme della popolazione», in «Consecutio Rerum. Rivista
critica della postmodernita», n. 10, 2021 (in press). Per quanto riguarda i cambiamenti nel sapere
zootecnico e a livello di allevamento, in stretta sinergia con le modifiche al sistema di produzione
della carne, cfr. B. Piazzesi, Cosi perfetti e utili, cit.

7  Cfr. Hilda Kean, Animal Rights: Political and Social Change in Britain Since 1800, Reaktion
Books, Londra 1998, cap. 2, Sight, spectacle and education: from Regent’s Park zoo to Smithfield
cattle market, pp. 39-70.

8 Come argomenta Tester, basandosi anch’egli sulla tesi di Elias, a proposito dei diritti animali:
«Non ¢ una moralita fondata sulla realta degli animali, € una moralita che riguarda cio che signifi-
ca essere un individuo umano che vive una vita sociale» (Keith Tester, Animals and Society: The
Humanity of Animal Rights, Routledge, Londra 1991, p. 16).

Con la puzza sotto al naso

la recinzione, con la consueta gioia giovanile di sensazionali sviluppi»’,
esponendosi a una pericolosa e graduale de-moralizzazione.

Disturbo animale

Disturbo [nuisance] animale ¢ il concetto cardine nelle riforme dei ma-
celli — quali riforme fondamentali all’interno dell’agenda degli igienisti'
— che nel corso dell’Ottocento, dopo aspre contese tra gli attori sociali
coinvolti (consigli municipali di salute pubblica e associazioni zoofile, ma-
cellai e imprenditori), portano alla realizzazione dei mattatoi industriali in
tutta Europa e nelle sue colonie d’insediamento (Americhe, Australia)''.

Nuisance ¢ una nozione tecnica del diritto, in particolare inglese e fran-
cese (ma con equivalenti nelle legislazioni di altri stati europei), che fa
riferimento a qualcosa di nocivo e di odioso/disgustoso per la comunita
causato da un «torto ambientale»'?. Il termine ¢ in uso sin dal XV seco-
lo e gia nel tardo Medioevo cio che costituiva nuisance era sottoposto a
calcoli e risoluzioni nelle corti dei tribunali. A partire dagli anni Trenta
dell’Ottocento e per tutti gli anni Cinquanta, il concetto viene ulteriormen-
te elaborato fino a diventare uno dei temi maggiori dei sistemi legali e tra-
sformato in uno degli strumenti principali del movimento di salute pubbli-
ca'3. Tale trasformazione salda I’idea di disturbo e di salute in un binomio,

9 Horace F. Lester, Behind the Scenes in Slaughter-Houses, Humanitarian League, Londra
1882, p. 5, cit. in I. MacLachlan, «Humanitarian Reformy, cit., p. 110.

10 Cfr. William Coleman, Death is a Social Disease: Public Health and Political Economy in
Early Industrial France, University of Wisconsin Press, Madison 1982; Ann Elizabeth Fowler
La Berge, Mission and Method: The Early Nineteenth-Century French Public Health Movement,
Cambridge University Press, Cambridge 1992; Dorothy Porter, Health, Civilization and the State:
a History of Public Health from Ancient to Modern Times, Routledge, Londra 2005, pp. 61-162.
Sul rapporto tra igienisti, teoria dei miasmi e batteriologia di Pasteur cft. inoltre Bruno Latour, /
microbi: trattato scientifico-politico, tr. it. di A. Notarianni, Editori riuniti, Roma 1991.

11 Seguendo la pioneristica realizzazione dei mattatoi pubblici napoleonici a Parigi nel 1818,
molte altre citta europee si dotano di queste strutture: ad es., Rouen inaugura il suo macello cen-
trale nel 1830, Marsiglia nel 1848, Lione nel 1858, ancora Parigi con I’apertura di un nuovo
stabilimento — La Villette — nel 1867, Bruxelles nel 1840, Vienna nel 1851, Edimburgo nel 1852,
Manchester nel 1872, Milano nel 1863, Zurigo nel 1868, Francoforte nel 1861, Monaco nel 1865
e poi Amburgo (1872), Berlino (1881), Roma (1888), Barcellona (1891), Valencia (1902), San
Pietroburgo (1882), Mosca (1888). E oltre oceano: il famoso impianto di Chicago gestito dalla
Union Stock Yard & Transit Company (USY & T Co) inaugurato la notte di Natale del 1865,
New Orleans (1869), Citta del Messico (1897), Buenos Aires (1898) e ancora Melbourne (1849),
Sydney (1860).

12 Peter Atkins, «Animal Wastes and Nuisances in Nineteenth-Century Londony, in /d. (a cura
di), Animal Cities: Beastly Urban Histories, Ashgate, Farnham 2012, p 27.

13 Ibidem, p. 28.
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nel senso che nuisance viene a significare cio che ¢ “dannoso per la vita”
della comunita, un pericolo per la salute, al punto che la differenza tra il
significato puramente legale e il significato sanitario di fatto scompare.
In particolare, ¢ stato proprio il cosiddetto disturbo animale a funzionare
come «un catalizzatore sia per le teorie mediche che per le teorie sanitarie
dell’ambiente»'* e a dare un’importante spinta alla grande stagione otto-
centesca dei consigli di salute pubblica.

Per cogliere pienamente la centralita di tale concetto ¢ opportuno descri-
vere brevemente il sistema precapitalistico di uccisione istituzionalizzata
degli animali destinati alla produzione di alimenti basato su macelli arti-
gianali privati ed essenzialmente definito da due caratteristiche: dispersio-
ne e privacy".

Dispersione: non esiste un edificio singolo, riconoscibile, mono-fun-
zionale, esclusivamente ed esplicitamente destinato alla macellazione e
preparazione delle carcasse. Ci sono, al contrario, moltissimi luoghi spar-
pagliati e differenti'® in cui tali operazioni vengono condotte, come i cortili
delle case — soprattutto nel caso di pollame e maiali — e 1 capanni dei ma-
cellai, soprattutto nel caso di ovini e bestiame che richiedono una maggio-
re specializzazione, non accessibile alle singole famiglie. Tale dispersione
e varieta di luoghi si riflette anche nella varieta di strumenti utilizzati, che
spaziano da utensili molto domestici e poveri a quelli piu sofisticati che si
possono trovare nel retrobottega delle macellerie piu ricche (mazzapicchi,
coltelli, ganci di varie dimensioni, corde, pulegge, cesti, tavoli di lavoro,
anelli fissati al pavimento o alle pareti, assi di legno). I macelli “autoriz-
zati” sono tipicamente spazi piccoli, bui, quasi senza finestre e ventilazio-
ne, molto spesso senza acqua corrente, composti da una sola stanza o al
massimo da una stanza principale per I’uccisione affiancata da uno o due
locali minori per processare la carne. Di conseguenza, non esiste alcuna se-
parazione tra animali vivi e carne fresca e gli animali assistono terrorizzati
all’uccisione di coloro che li precedono.

Privacy: nel doppio senso che tali luoghi sono sganciati dall’attenzione

—
14 Id., «Introductiony, in Animal Cities, cit., p. 14.

15 Cfr. Chris Otter, «Civilizing Slaughter: The Development of the British Public Abattoir,
1850-1910», in P.Y. Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, cit.,
p- 90.

16 Ad es., si stima che nella sola Londra nel 1873, cio¢ precedentemente alle prime misure
governative per regolare le strutture dei macelli (il Slaughterhouse & C. Metropolis Act del
1874 e il Public Health Act del 1875), ci fossero 1500 macelli privati autorizzati ma il numero
cresce di molto se consideriamo che erano diffusi anche macelli illegali o senza licenza. Cft.
I. MacLachlan, «A Bloody Offal Nuisance: The Persistence of Private Slaughter-Houses in
Nineteenth-Century Londony, in «Urban History», vol. 34, n. 2, 2007, p. 247, figura 1.
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pubblica e privata, in quanto a diritti di proprieta. Nei macelli possono
entrare solo il capo macellaio e i suoi assistenti, qualora ve ne siano, oltre
ad animali e microbi, ovviamente; difficile dunque per testimoni indiscreti,
come ad esempio gli ispettori pubblici, averne accesso.

Questo sistema di macellazione, sia a livello familiare sia a livello di
professionisti del mestiere, implica una sorta di proprieta “uno a uno” in
cui gli animali sono proprieta privata di chi poi li uccidera: i nuclei fami-
liari macellano 1 propri polli e 1 propri suini cresciuti nei cortili e 1 beccai,
analogamente, macellano e poi vendono come carne quegli animali pre-
cedentemente acquistati nei mercati cittadini. Nel sistema precapitalistico
non ¢’¢ distinzione tra chi vende carne e chi la produce. Come si ¢ detto,
solitamente il retrobottega delle macellerie ¢ adibito a luogo di macella-
zione e produzione della carne venduta dalla bottega stessa dal lato della
strada. Inoltre, ai macellai vanno aggiunte altre figure che vendono carne
nelle citta e nei mercati: quali ambulanti, venditrici di carne conosciute in
Francia con il nome di regratiéres'’, chi vende dalle proprie case o dalle
bancarelle agli angoli delle strade o chi percorre tragitti regolari con carri
trainati da cavalli. Tutte queste figure, che animano lo scenario di fornitura
della carne pre-riforme, spesso vendono la propria carne macellata illegal-
mente, come anche scarti riciclati'®.

Quando i contemporanei usavano questa parola “macello” quindi [...] si
riferivano semplicemente a qualsiasi edificio in cui accadeva che la macel-
lazione avvenisse. Pertanto, solitamente non c’era niente di tecnicamente
o architettonicamente distintivo nei macelli [...]. I macelli cosi si frammi-
schiavano con le case domestiche: a volte si accedeva ai primi attraverso le
seconde e dall’esterno entrambi potevano essere indistinguibili. I macellai
potevano persino fare a meno di qualunque pretesa di distinzione e scegliere
di uccidere gli animali nei propri locali sul davanti®.

Tenendo in mente quanto detto, non sorprende che le cronache del tem-
po a proposito dei disturbi causati dagli animali urbani® si scaglino contro

17 Sydney Watts, «The Grande Boucherie, the “Right” to Meat, and the Growth of Paris”», in
P.Y. Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, cit., p. 20.

18 Cfr. Roger Horowitz, «The Politics of Meat Shopping in Antebellum New York City», in
P.Y. Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, cit., pp. 178-197.

19 C. Otter, «Civilizing Slaughter», cit., pp. 90-91.

20 Altri nuisance animali erano legati ad altre attivita dell’agricoltura animale urbana pre-mo-
derna su cui le citta facevano affidamento per il trasporto (cavalli soprattutto, ma anche cani,
utilizzati per trainare carretti), la gestione dei rifiuti e I’approvvigionamento alimentare (soprat-
tutto per le classi piu povere); come, ad es., la presenza di stalle urbane (mucche) per la fornitura
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1 macelli definendoli come i «piu grandi tra tutti i disturbi [nuisance] in
una grande citta»’' e che abbondino di riferimenti al sangue che scorre
copioso nelle strade, in maniera ripetitiva, ossessiva, fino a farne quasi
una sorta di topos. Giusto per avere un’idea, ecco come un rapporto del
1847 descrive la situazione dei macelli nelle immediate vicinanze di quel
«mostro disturbantey [monster nuisance], per dirla con un editorialista del
Times?, che era lo Smithfield Market di Londra:

C’¢ un mattatoio [...]. Il fetore ¢ intollerabile, sia quello derivante dalla
macellazione dei bovini, sia quello derivante dalla rimozione, dopo che gli
animali sono stati macellati, di quelle che posso chiamare le evacuazioni
della materia fecale, le budella, il sangue e le pelli degli animali; e quando
le budella vengono ripulite, la materia fecale si sparge; alcune delle parti piu
pesanti del letame sono conservate per essere portate via dai carri, ma gran
parte di esso ¢ trascinato via dall’acqua nelle fogne®.

I report sanitari del tempo, gli articoli di cronaca sui quotidiani e gli atti
di salute pubblica danno chiare indicazioni sul legame tra animali e salute,
su cosa rende tutti i nuisance animali «dannosi per la vitay: ¢ il “fetore in-
sopportabile”, sono le “esalazioni mortali”, gli “effluvi offensivi e sgrade-
voli”, I’“odore abominevole”, “la piu orribile, offensiva e disgustosa con-
centrazione di odori putrescenti”. Sangue, budella e letame — gli animali
vivi 0 morti — sono i peggiori nuisance perché puzzano in massimo grado,
sono 1 peggiori disturbi a causa del loro cattivo odore e non, ad esempio,
per il loro aspetto, colore, sapore o consistenza.

Teoria del miasma e medicina

Cosa ha di cosi speciale 1’odore? Che cosa lo rende pericoloso? La ri-
sposta si trova nel processo di “miasmificazione”, potremmo dire, che ha
interessato la medicina dalla fine del XVIII secolo fino almeno al 1890

di latte, di porcili dove erano tenuti suini per la “raccolta” dell’immondizia, di pollai a cui dare
gli ultimi scarti, di capre e pecore che pascolavano sui terreni comuni per tagliarne 1’erba. Cft.
Catherine Brinkley and Domenic Vitiello, «From Farm to Nuisance: Animal Agriculture and the
Rise of Planning Regulationy, in «Journal of Planning History», vol. 13, n. 2, 2014, pp. 113-135.
21 Cit. in C. Otter, «Civilizing Slaughter», cit., p. 91.

22 Cit. in P. Atkins, «The Urban Blood and Guts Economy, in Animal Cities, cit., p. 80.

23 Ibidem, p. 82.
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con il trionfo delle scoperte di Pasteur e Koch. E sulla base della teoria
miasmatica della malattia che, ad esempio, Edwin Chadwick, eminente
riformatore sanitario e sociale inglese, puo affermare che «tutti gli odori
sono malattie»®. E la teoria del miasma, insomma, il sapere all’interno
del quale il concetto di disturbo animale acquista significato (e tutta la sua
orribilita). Per avere un’idea di quanto fossero ritenuti altamente pericolosi
gli animali urbani e i loro sottoprodotti, possiamo citare un libro di testo
chiave dell’epoca, il Copland’s Dictionary of Practical Medicine (1834-
1856):

Alcune cause di malattia, di non meno importanza, in particolare i miasmi
delle paludi, e le esalazioni di animali nocivi, agiscono direttamente sui ner-
vi organici dei polmoni e sul sangue stesso, per mezzo dell’assorbimento.

Molti suppongono che la putrefazione di sostanze animali provochi la malat-
tia in coloro che entrano nella sfera delle esalazioni che essa produce, e per-
sino che essa generi una malattia infettiva, che, in parte per questo motivo,
e in parte per altre cause concomitanti, pud raggiungere un’estensione epi-
demica, o addirittura pestilenziale. Tuttavia, a essere cosi dannosi non sono
solo i cadaveri di animali morti, o notevoli ammassi di materia putrida, ma
anche i cumuli di sporcizia esposti per le strade, o le escrezioni e le esuvie di
animali, sottoposti a un’aria calda e stagnante e all’incuria della pulizia do-
mestica e personale. Questi ultimi possono essere agenti meno energici dei
precedenti; ma sono piu frequenti, ¢ sono cause concomitanti pit comuni®.

Anche se tali spiegazioni possono apparire oggi vaghe e non speciali-
stiche, agli occhi — o forse sarebbe meglio dire al naso — di un medico o di
un igienista dell’epoca parlano il linguaggio della scienza con tutto il suo
lessico tecnico: ¢ il linguaggio della teoria aerista basata sull’olfatto, di cui
lo studio sul miasma costituisce nell’Ottocento il ramo principale:

Avanguardia del gusto, il naso segnala il veleno; ma questo non ¢ piu ’es-
senziale: I’odorato scopre i pericoli celati nell’atmosfera. Resta il miglior
analista delle caratteristiche dell’aria. La crescente importanza attribuita a
codesto fluido dalla chimica e dalla medicina infezionista ferma per un certo
periodo quel declino dell’olfatto che ¢ stato individuato da Lucien Febvre.

24 Edwin Chadwick, Report on the Sanatory Condition of the Labouring Population of Great
Britain (1842), cit. in I. MacLachlan, «A Bloody Offal Nuisancen, cit., p. 240.

25 Cit. in P. Atkins, “Animal Wastes and Nuisances in Nineteenth-Century London” cit., p. 23.
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L’odorato anticipa la minaccia; identifica a distanza la putredine dannosa e
la presenza del miasma, assume la repulsione per tutto cio che ¢ perituro. La
valorizzazione dell’aria comporta quella del senso privilegiato della vigilan-
za inquieta, senso che presiede alla nuova suddivisione dello spazio imposta
dall’emergere della chimica moderna®.

Come dimostra lo storico francese Alain Corbin, in quella che ¢ la piu
completa indagine storico-sociale sulle teorie olfattive del XVIII e XIX se-
colo, ’odore come concetto medico, I’olfatto come senso privilegiato della
medicina e il naso come strumento di precisione medica hanno un’origine
antica. Essi affondano le loro radici nel V e IV secolo a.C. nell’opera di
Ippocrate e dei suoi discepoli che avevano sottolineato I’influenza dell’aria
sullo sviluppo fetale, la formazione dei temperamenti, delle passioni e
del linguaggio e messo in evidenza le virtu dei profumi contro malattie e
pestilenze?’. La credenza in alcuni principi formulati da Ippocrate e della
medicina antica (Galeno e Critone) ha attraversato i secoli, arricchendosi
di altre conoscenze — in particolare della tradizione meccanicistica — fino a
formare I’insieme delle proposizioni mediche sulle quali negli ultimi anni
del Seicento si sono radicate la medicina neo-ippocratica, I’epidemiologia
e I’interesse “pneumatopatologico”. Queste sono le discipline su cui — in
maniera piu prominente nell’Ottocento con le riforme di salute pubblica —
si basa la «vigilanza atmosferica», detta anche «vigilanza olfattivay.

Fin dal 1770 la vigilanza atmosferica riceve un grande impulso e un
ulteriore sviluppo della sua componente olfattiva grazie al lavoro dei chi-
mici, impegnati nel tentativo di tradurla in un linguaggio scientifico com-
pletamente basato sull’olfatto. Il capolavoro di questa scienza, chiamata
osfresiologia (letteralmente, la scienza degli odori) — iniziata da Linneo
—, ¢ 1l Traite des odeurs, du sens et des organes de [’olfaction del medico
Hippolyte Cloquet, pubblicato nel 1821, aggiornato nel 1845 e infine am-
pliato nel 1885, giusto per avere un’idea delle profonde e durature influen-
ze dell’odorato in medicina. Questi scienziati si sforzano di sviluppare un
lessico basato-sul-naso per definire le miscele e identificare le fasi della
putrefazione con ’obiettivo di eliminare “la vaghezza del putrido” e di
produrre una piena comprensione dei meccanismi dell’infezione. «Una
vigilanza che ormai ha, tra i suoi molti obiettivi, quello di scoprire i gas,
e soprattutto le “arie” irrespirabili, di identificare e descrivere i virus, i

—

26 Alain Corbin, Storia sociale degli odori, trad. it. di F. Saba Sardi, Bruno Mondadori, Milano
2005, p. 5 [lievemente modificata sulla base del testo francese].

27 Ibidem, pp. 15¢e 17.
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miasmi, i veleni in precedenza inafferrabilin®®. Doveva essere una vigilan-
za a 360°, per cosi dire. Il compito, tanto ambizioso quanto destinato al fal-
limento, era aggravato da una classificazione confusa, ingannevole e ambi-
gua, ad eccezione di pochi elementi guida indiscutibili: aria fissata, acido
solforato, aria infiammabile, alcali volatili e fegato di zolfo. L’aria fissata
era I’elemento centrale nella teoria della putrefazione fin dagli studi del
medico tedesco Johann Joachim Becher nella seconda meta del Seicento,
insieme all’umidita e al processo di lisi.

L’idea era che la putrefazione fosse proprio una lisi, frutto di un movi-
mento interno in perenne conflitto con il principio della coesione naturale
delle parti, quel «cemento dei corpin® rappresentato proprio dall’aria fis-
sata, che veniva trasmessa dal sangue. I corpi o le parti di corpo in putrefa-
zione o malate emanavano umidita e un odore fetido, derivante dal movi-
mento delle molecole. Era 1’odore dell’aria fissata liberatasi, alla ricerca di
nuove combinazioni. Se per caso qualcuno avesse inalato questo miasma
putrido, I’equilibrio delle sue forze interne (decomposizione-coesione) sa-
rebbe stato alterato e compromesso a favore della putrefazione, rendendo
possibile la diffusione di piaghe, febbri, cancrena, sifilide, scorbuto. Cosi,
per evitare la fuoriuscita dell’aria fissata, tra molti altri rimedi, i profumi
balsamici acquisivano il ruolo fondamentale di antisettici, grazie alla loro
volatilita e ai loro poteri di penetrazione®.

Se si credeva che il sangue trasmettesse 1’aria fissata — essendo percio
il residuo animale piu putrescibile — ¢ facile capire perché i macelli ur-
bani dovessero essere posti sotto “sorveglianza speciale” all’interno del
paesaggio olfattivo della citta e perché fossero considerati “il piu grande
di tutti 1 disturbi” e la loro presenza fortemente denunciata. Come scrive
vividamente Corbin:

Il macello urbano ¢ un amalgama di puzza. Negli angusti cortiletti dei beccai
i tanfi del fumo, delle immondizie fresche, dei resti organici, si unisce ai gas
nauseabondi che sfuggono dagli intestini; peggio ancora il sangue ruscella
all’aperto, si rovescia per le strade, lacca i selciati di una vernice brunastra,
si decompone negli interstizi [...]. I vapori maleodoranti che impregnano la
strada e le botteghe sono tra i piu funesti e repellenti; “predispongono i corpi
tutti alla putredine”. Assai spesso, gli odori soffocanti emanati dalla fusione

|

28 Ibidem, p. 17.

29 Ibidem, p. 21.

30 Cfr. Ibidem, pp. 19-46.
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conferiscono I’ultimo tocco a questa accozzaglia di effluvi nauseabondi®'.

Non si tratta solo del sangue, pero. Come abbiamo detto, pericolosi sono
tutti gli excreta: feci, urina, sudori, mestruazioni, liquidi, sperma, peti, in-
somma qualunque emanazione odorosa degli animali. Tale atteggiamento
rappresenta una rottura con la fascinazione propria del pensiero vitalista di
fine Settecento per gli odori corporei che esaltava gli odori forti e animali
in virtu dei loro benefici sulle prestazioni fisico-sessuali e che li colle-
gava alla dieta, al clima, alla professione e al temperamento. In questa
cornice: «L’intensita degli effluvi, segno di un’intensa animalita, attesta il
vigore dell’individuo e della specie. Trovano cosi fondamento scientifico
comportamenti terapeutici antichissimi. Era tradizione cercare nelle stalle
piene di giovani animali il rimedio a tutti i mali derivanti da insufficiente
animalita»’2. Nella concezione vitalista, infatti, 1’aria calda della stalla,
intrisa di odori e umori animali, ¢ benefica sia per gli animali che per gli
umani: le mucche massimizzavano la produzione di latte e gli umani ne
erano rinvigoriti. Per questo motivo, le stalle erano quasi prive di finestre,
non ventilate e in una penombra perpetua. Nel quadro della teoria dei mia-
smi, quest’aria stagnante e fetida ¢, invece, considerata molto malsana.

Con la “rivoluzione” igienista, il fetore animale viene a connotare il
popolo maleodorante, cio¢ infetto e appestante, da vigilare attentamente
mediante la lettura sociale — che ¢ sempre una scrittura attraverso 1’in-
chiostro delle riforme sanitarie — della trama olfattiva della citta orientata
alla localizzazione delle sue reti miasmatiche. Non c’¢ da stupirsi, quindi,
che 1 macellai, gli squartatori, gli scuoiatori, gli evisceratori, i conciatori,
i mandriani e gli allevatori di bestiame, insieme agli addetti alle fognature
e agli operai delle discariche, fossero in cima alla lista dei fefenti (nel suo
doppio significato: olfattivo ¢ morale)*>.

Hygeia, la citta della salute
L’odore degli animali e i loro miasmi, emanati da quell’inestricabile

—
31 Ibidem, pp. 39-40.
32 Ibidem, p. 51.

33 Sul marcato significato di classe inerente al discorso sull’odore nel quadro del progetto di
ordine sociale degli igienisti e sull’equazione tra “vigilanza olfattiva” e “vigilanza sociale” cfft.
ibidem, pp. 49-81.
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complesso socio-olfattivo* composto da carcasse di animali, sangue, sterco
nelle strade, pelle, capelli, vestiti, sudore dei macellai, degli allevatori, ecc.,
non sono piu accettabili nel sogno igienista di una citta deodorata=salubre,
nell’utopica citta sanificata del futuro “Hygeia”, immaginata e dettagliata-
mente descritta nel 1876 dal medico inglese, leader del movimento della
temperanza e fautore delle riforme sanitarie, Benjamin Ward Richardson.
Insieme a fabbriche fuori citta, ferrovie e fognature sotterranee, strade
asfaltate, pulizia pubblica, ospedali modello, divieto di fumo e alcol, tro-
vano un posto di rilievo i macelli:

I mattatoi della citta sono tutti pubblici e separati dalla cittd da un quarto di
miglio. Si tratta di edifici facilmente rimuovibili, sotto la supervisione di staff
sanitario [...]. Tutti gli animali destinati alla produzione di alimenti — bovini,
polli, suini, conigli — sono soggetti a ispezione nel mattatoio o al mercato, qua-
lora siano portati in citta da altri depositi. I macelli sono costruiti in modo tale
che gli animali uccisi siano liberati dal dolore della morte. Gli animali passano
attraverso una camera narcotizzante e vengono portati dal macellatore ignari
del loro destino. I macelli scaricano nelle fogne della citta e ogni giorno viene
rigidamente eseguita una completa purificazione da tutte le frattaglie e scarti
[...]- Gli edifici, i capannoni e i porcili per gli animali domestici destinati alla
produzione di alimenti vengono spostati a breve distanza dalla citta, e sono
anch’essi sotto la supervisione del personale sanitario; il cibo e I’acqua forniti
per questi animali vengono ugualmente, insieme al cibo umano, sottoposti a
un’adeguata ispezione™®.

Non sorprenda la presenza di metodi umanitari [humane] di macellazio-
ne in questa descrizione: c¢’¢ infatti piena convergenza di visione, ragioni
e, spesso, di estrazione sociale tra il gruppo degli igienisti e quello delle
associazioni in favore degli animali, in particolare degli umanitaristi, pro-
motori di nuove tecnologie e della “civilizzazione” nell’ambito dell’ucci-
sione degli animali, contro la barbarie tanto dei metodi tradizionali quanto
delle pratiche di macellazione di minoranze etniche*.

34 «Rendersi conto del pericolo delle “emanazioni sociali” induce a diffidare della folla putrida,
del popolo e degli animali aggregati» (ibidem, p. 63).

35 Benjamin Ward Richardson, Hygeia, a City of Health, https://www.sapili.org/subir-depois/
en/gu012036.pdf.

36 Per ragioni di spazio non ¢ possibile qui approfondire il moralismo classista e razzista di
cui ¢ intriso il movimento in favore degli animali, nelle sue varie componenti (anti-crudelta e
anti-vivisezione, pur con lievi differenze) al suo atto di “nascita”. Basti riportare che nel sag-
gio che ¢ considerato I’apice del radicalismo nella traiettoria delle riflessioni ottocentesche sul
trattamento animale, ossia Animals’ Rights: Considered in Relation to Social Progress di Henry
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Hygieia ¢ la citta in cui il “progresso” e la “civilizzazione” sono perfetta-
mente compiuti € 1 suoi mattatoi ne sono il fiore all’occhiello. Dal punto di
vista morale, non c’¢ piu niente da nascondere, da invisibilizzare in queste
strutture progettate appositamente per dare risposta adeguata alle preoccu-
pazioni degli igienisti, miasmatiche prima e batteriologiche poi: centraliz-
zazione, sorveglianza, ispezione e controlli garantiti, gestiti e standardizzati
da organismi pubblici (direttamente o indirettamente). Ma non si tratta solo
dell’essere sotto I’«occhio pubblico» — per usare le parole del medesimo
umanitarista che stigmatizzava la presenza dei ragazzini curiosi alle por-
te dei macelli privati —, infatti «un mattatoio dovrebbe essere in grado di
ricevere visite a sorpresa pagate dalla popolazione, in qualita di ispettori
amatoriali dei disturbi [nuisances]»*’. Il macello non teme piu gli “occhi in-
discreti” né ¢ piu un mostro di immoralita di cui avere paura, ¢ trasparente.
Ben vengano, dunque, visitatori e visitatrici, famiglie e persino bambin*3®
per assistere a quello che ora € uno spettacolo edificante, in quanto igieniz-
zato, uno spettacolo da esibire con orgoglio in quanto esemplificativo del
progresso della modernita, delle conquiste della tecnologia e della scienza.

Certo, Hygeia ¢ un’utopia e la realta ¢ ben diversa: strutture inadeguate,
violazioni di leggi sanitarie e di benessere animale, standard di qualita non
rispettati, abusi e maltrattamenti...tutto questo non deve essere visto. I luo-
ghi dello sfruttamento animale sono diventati quasi totalmente impenetra-
bili ai non addetti ai lavori, rendendo fondamentale 1’attivita del mostrare,
attraverso azioni sotto copertura (documentari, foto, libri*’) questa realta

Salt del 1892, leggiamo che «la vista, o la menzione, o anche solo il pensiero» del processo di
macellazione ¢ tanto ripugnante «per tutte le persone di sensibilita e raffinatezza» che puo essere
delegato solo a una «classe di pariah» (Henry Salt, [ diritti animali: considerati in relazione al
progresso sociale, ed. it. a cura di A. Pisano ed E. Leucci, ESI, Napoli 2015, p. ?). Cfr. Inoltre
Harriet Ritvo, «Animals in Nineteenth-Century Britain: Complicated Attitudes and Competing
Categoriesy, in Aubrey Manning e James Serpell (a cura di), Animals and Human Society: Chan-
ging Perspectives, Routledge, Londra 2002, pp. 106-126; Dorothee Brantz, «Stunning Bodies:
Animal Slaughter, Judaism, and the Meaning of Humanity in Imperial Germany», in «Central
European History», vol. 35, n. 2, 2002, pp. 167-193; Robin Judd, «The Politics of Beef: Animal
Advocacy and the Kosher Butchering Debates in Germany», in «Jewish Social Studies», vol. 10,
n. 1,2003, pp. 117-150.

37 H.F. Lester, Behind the Scenes in Slaughter-Houses, cit. in 1. MacLachlan, «Humanitarian
Reformy, cit., p. 110.

38 Cfr., sui tour per famiglie all’interno dello Union Stock Yard di Chicago e sull’opuscolo
pubblicitario illustrato realizzato dalla Swift and Company incentrato sulla figura di una bambina
bianca in visita ai macelli: Nicole Shukin, Animal Capital: Rendering Life in Biopolitical Times,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2009, pp. 94-100.

39 Si pensi al lavoro sotto copertura di Timothy Pachirat, addetto dal giugno al dicembre del
2004 in un macello di Omaha in Nebraska, da cui ¢ scaturito poi il libro significativamente inti-
tolato: Every Twelve Second. Industrialized Slaughter and The Politics of Sight, Yale University
Press, New Haven e Londra, 2011.
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oscena. E tuttavia, non € forse ancora il modello della citta della salute ad
agire?

«Video: Il macello abusivo degli orrori», «Shock: in un macello maiali
presi a bastonatex»... di questo tenore gli esiti delle investigazioni delle
maggiori associazioni animaliste in tutto il mondo. E assolutamente neces-
sario denunciare tali situazioni; ma che cosa succede quando 1’allevamen-
to o il macello si avvicinano pericolosamente ai modelli utopici vigenti,
conformi alla norma “igienista” attuale (standard sanitari, controllo quali-
ta, sostenibilita ambientale, diritti de* lavorat*, benessere animale)? Puo
succedere che i mattatoi tornino a organizzare tour, inizino a sponsorizzare
la propria trasparenza e il proprio “essere all’avanguardia”. Puo succedere
che si dotino, insomma, di “pareti di vetro”. E cosi succede. Ad esempio,
in Germania nel 2016 ¢ stata lanciata una “campagna della trasparenza”;
I’azienda multinazionale produttrice di carne “Vion” offre documentazioni
video del processo di macellazione; sono stati aperti 1 primi macelli “con
le pareti di vetro”. Un esempio eclatante ¢ il mattatoio per maiali Danish
Crown in Danimarca, uno tra i piu grandi al mondo con una capacita mas-
sima di “processare” 100.000 maiali alla settimana, dotato di una galleria
di visita di vetro da cui ¢ possibile osservare tutta 1’area di produzione e
tutte le operazioni che vi si svolgono. Nonostante i turni di visita dal lunedi
al venerdi, la lista di attesa «¢ di circa quattro mesi per i turni di giorno e
di circa sei mesi per i turni serali»®. La promessa di trasparenza al 100% ¢
perd mantenuta anche per le persone impazienti mediante la possibilita di
un tour virtuale guidato.

E pur vero che, in questi “macelli di vetro”, cio che viene fatto vedere
al pubblico ¢ accuratamente selezionato, la mise en scene frutto di una
scrupolosa architettura visiva (I’uccisione vera e propria viene solitamente
risparmiata). Tuttavia, questa esibizione ostentata della trasparenza, del
“non abbiamo niente da nascondere”, oggi come a meta Ottocento — alla
luce delle considerazioni sulla centralita delle concezioni storicamente
determinate di “igiene” —, problematizza una volta di piu, e forse ridimen-
siona, I’importanza del vedere, cosi cruciale per I’approccio morale (e non
solo) alla questione animale.

40 https://www.danishcrown.com/en-gb/contact/visit-danish-crown/. Da notare il cambio di re-
gistro visivo tra la pagina di promozione delle visite “didattiche” (colori accesi, rassicuranti e
bambin* incollat* al vetro) e quella del tour virtuale (tinte nere, grigie rosse), sullo sfondo bianco
delle carcasse appese. Si ferma al registro della “carne felice” e della “tradizione contadina” il
primo macello “dalle pareti di vetro” austriaco: https://www.hofkultur.at/was-ist-hofkultur/. Cft.,
anche Paula Arcari, «Perverse Visibilities? Foregrounding Non-Human Animals in ‘Ethical’ and
‘Sustainable’ Meat Consumptiony, in «The Brock Review», vol. 13, n. 1, 2016/17, p. 38.
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Carlo Salzani
La noia allo zoo

1. Il gorilla ¢ seduto dietro una parete di vetro, concentrato e attento.
Davanti alla parete ¢’¢ un tavolo in legno su cui € posato un laptop e sul-
lo schermo scorrono le immagini di un film. Un piccolo altoparlante ¢
collegato al laptop e posizionato vicino al vetro, per trasmettere meglio il
suono. In un’altra immagine un asino e un lama, tenuti alla briglia da due
umani, sostano davanti a una grande parete di vetro e guardano, all’altro
lato, un orso polare, che incuriosito a sua volta li guarda. La didascalia re-
cita: «Un incontro tra vecchi amici». In un’altra ancora, un grande schermo
mostra una famiglia dai tratti asiatici sorridente e animata; lo schermo ¢
posizionato davanti alla parete di un grande acquario, in una grande stanza
priva di umani. In un’altra immagine due pinguini si guardano attorno in
una sala con il pavimento in marmo e grandi quadri alle pareti: ¢ il Nelson-
Atkins Museum of Art di Kansas City. Queste sono alcune delle immagini
che circolano su internet ai tempi del coronavirus: i vari lockdown in giro
per il mondo hanno chiuso gli zoo ai visitatori e, per «intrattenere» gli ani-
mali, il personale ricorre a tanti e svariati stratagemmi.

Senza visitatori gli animali si annoiano. All’Orana Wildlife Park vicino
a Christchurch, in Nuova Zelanda, i guardiani intensificano le loro usua-
li ronde per mostrarsi agli animali, che, come il rinoceronte o le giraffe,
ancora si presentano puntuali agli appuntamenti giornalieri in cui veniva-
no nutriti o accarezzati dal pubblico. Costretti cosi a lavorare il doppio, i
guardiani portano a passeggio i lama per i viali deserti per mostrare loro gli
altri animali o spruzzano profumi in luoghi nascosti per incuriosire i leoni.
Anche allo zoo di Toronto i lama vengono portati a passeggio, insieme
agli asini, mentre allo zoo di Wellington, sempre in Nuova Zelanda, sono i
dingo che vengono invece portati a spasso’. Il Sumida Aquarium di Tokio
ha chiesto al pubblico di mandare dei video di loro stessi per intrattenere
le loro anguille da giardino (Heteroconger hassi) che, disorientate dalla

—

1 Eleanor Ainge Roy, «Animal Tragic: New Zealand Zoos Strive to Entertain Lonely Inhabitants
amid Lockdowny, in «The Guardiany, 2 aprile 2020, https://www.theguardian.com/world/2020/
apr/02/new-zealand-zoos-strive-to-entertain-lonely-inhabitants-amid-lockdown.
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mancanza delle centinaia di volti che in permanenza le osservavano, non
osano piu uscire dai loro buchi nella sabbia®. Ai fenicotteri degli zoo di
Denver e Portland ¢ stato permesso di passeggiare soli al di fuori dei loro
recinti, e il Kansas City Zoo ha portato i suoi pinguini a visitare il locale
museo di arte contemporanea’.

La retorica degli amministratori degli zoo che raccontano questi fatti
(costruiti ad arte come un’ulteriore forma di pubblicita) e degli articoli che
li riportano ¢ molto tradizionale: agli animali, soprattutto alle specie piu
sociali come i primati e i grandi felini ma anche a molte specie di uccelli,
mancano i loro “amici” umani e sempre nuovi trucchi devono essere ideati
per compensare la noia mortale provocata dalla loro assenza*. In fondo,
conclude uno scrittore, questo mostra che gli animali hanno bisogno di
noi’. Ovviamente, come notano altre voci, questa non ¢ una regola gene-
rale e generalizzabile: alcune specie o alcuni individui, liberi dal continuo
stress provocato dagli sguardi, gli odori, le grida dei visitatori, appaiono
piu calmi e rilassati. Ma per tante specie lo stress provocato dal pubbli-
co sembra preferibile alla noia mortale ulteriormente esasperata dalla sua
assenza.

2. Eppure la noia ¢ una delle (tante) caratteristiche che tradizionalmente
distinguono I’'umano dagli animali non umani, quelle «magiche» qualita
che trasformano ’animale umano in eccezione, nel “solo animale che...”.
Gia Helvétius sosteneva che «C’est [’ennui qui fait notre supériorité sur
les animaux»®, e Goethe gli faceva eco dicendo che «se le scimmie potes-
sero arrivare a provare la noia, potrebbero diventare uomini»’. Leopardi
si lagnava che nell’0zio «s’appaga ogni animale», mentre il povero uma-
no, se giace in riposo, «il tedio assale»®, e anche Nietzsche cominciava
la seconda delle sue Considerazioni inattuali contrapponendo I'umano
all’animale che, «attaccato [...] al piuolo dell’istante», non ¢ mai, in quan-

2 «Garden Eels ‘Forgetting about Humans’ Need People to Video-chaty, in «BBC Newsy, 1
maggio 2020, https://www.bbc.com/news/newsbeat-52500113.

3 Hanna Gold, «The Zoo Animals Are Lonely and Bored», in «The Cut», 19 maggio 2020,
https://www.thecut.com/2020/05/the-zoo-animals-are-lonely-and-bored.html.

4  Ainge Roy, «Animal Tragic», cit.
5 Paolo di Paolo, «Lo zoo piu triste senza I’'uvomo, in «La Repubblica», 13 agosto 2020.

6  Cit. da Friedrich Melchior von Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique,
adressée a un souverain d’Allemagne, parte 1, tomo IV, Longchamps, Parigi 1813, p. 211.

7  Johan Wolfgan von Goethe, Gli errori rendono amabili. Massime e riflessioni, trad. it. di S.
Giametta, Rizzoli, Milano 2007, p. 162.

8 Giacomo Leopardi, Canti, Einaudi, Torino 2016, p. 79.
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to tale, «né triste né tediato»’. Gli esempi filosofici e letterari potrebbero
continuare anche nel XX secolo, quando, ad esempio, Eric Fromm nel
1955 ancora sentenziava: «L’uomo ¢ il solo animale che possa annoiarsi,
che possa sentirsi cacciato dal paradiso»!’.

Rispetto alle altre qualita magiche, pero, la noia presenta un tratto pecu-
liare: come nota Philipp Wiischner, nonostante sia considerata un tratto di-
stintivo dell’'umanita, la noia ¢ anche allo stesso tempo uno stato d’animo
che «animalizza» 1’umano, e cio¢ lo abbrutisce e lo riduce allo «stordimen-
to» dell’animale. Questo ¢ il paradosso in cui inciampa tutta la letteratura
sulla noia che, mentre priva il non umano di quest’esperienza “metafisica”
riducendolo a un nodo puramente meccanico di stimoli e reazioni (cio¢
animalizzandolo), contemporaneamente apparenta I’'umano all’animale
proprio nello stordimento e abbrutimento a cui la noia lo conduce. La noia
¢ a un tempo cio che divide e unisce umani € non umani. I moderni stu-
diosi della noia sono cosi costretti a ricorrere al tradizionale stratagemma
che consiste nel dare nomi diversi alla stessa attivita o esperienza a se-
conda che si riferisca all’'umano o al non umano. Cosi, ad esempio, Lars
Svendsen sostiene che, se gli umani possono essere annoiati, gli animali
sono invece solo «sottostimolatin!?> e Peter Toohey, che pure concede che
gli animali possano «annoiarsi per le stesse ragioni per cui voi vi annoiate:
troppo della stessa cosa e troppo pochi stimoli», alla fine riafferma il duali-
smo tradizionale stabilendo una distinzione tra la «noia semplice», comune
a umani € non umani, ¢ la «noia esistenziale», che riposa su «fondamenti
puramente intellettuali» ed ¢ quindi croce e delizia dei soli umani®.

Come ¢ noto, ¢ Heidegger che ha dato a questo paradosso la sua formu-
lazione piu completa ed elaborata. Nel celebre corso del 1929-1930 inti-
tolato Concetti fondamentali della metafisica, per descrivere il peculiare
essere-nel-mondo del Dasein Heidegger analizza prima la noia e poi la dif-
ferenza tra umano e animale nel loro rapporto con il mondo, evidenziando
cosi (anche se implicitamente) il legame organico tra noia e animalita. La
conclusione che sembra presentarsi a Heidegger alla fine del corso ¢ che
nella noia profonda il Dasein si trova confrontato al rifiuto degli enti e del

9  Friedrich Nietzsche, Sull ‘utilita e il danno della storia per la vita, trad. it. di S. Giametta,
Adelphi, Milano 1974, p. 6.

10 Eric Fromm, Psicanalisi della societa contemporanea, trad. it. di C. De Roberto, Edizioni di
Comunita, Roma 1970, p. 23.

11 Cft. Philipp Wiischner, Die Entdeckung der Langeweile. Uber eine subversive Laune der
Philosophie, Verlag Turia + Kant, Vienna-Berlino 2011, pp. 183-190.

12 Lars Fr.H. Svendsen, Filosofia della noia, trad. it. di G. Paterniti, Guanda, Parma 2004, p. 31.
13 Peter Toohey, Boredom: A Lively History, Yale University Press, New Haven 2011, pp. 83 e 106.
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mondo nel suo complesso, proprio come I’animale, nel suo stordimento, ¢
esposto alla poverta del mondo, cio¢ al suo rifiuto. L’essenza dell’anima-
lita sembra allora essere incredibilmente vicina alla Grundstimmung del
Dasein, alla sua «tonalita fondamentale», che si manifesta proprio nella
noia profonda. Ma Heidegger subito dissipa I’illusione e prevedibilmente
pontifica: «naturalmente verra in luce che questa vicinanza estrema delle
due costituzioni essenziali ¢ soltanto ingannevole e che tra di esse ¢’¢ un
abisso che non puo venire superato da alcuna mediazione, in qualsiasi
senso»'*. E proprio nella sospensione della noia profonda che il Dasein pud
trovare un’apertura al mondo «come tale», mentre lo stordimento animale
consiste invece precisamente nell’impossibilita di trascendere un rapporto
pragmatico con gli enti per poterli comprendere «come tali», e in questo
consisterebbe la sua poverta. Il Dasein, Agamben (assai tradizionalmente)
glossa, «¢ semplicemente un animale che ha imparato a annoiarsi»".

3. Ma lo zoo contemporaneo ¢ un’istituzione costruita interamente at-
torno alla noia dell’animale. Tradizionalmente ¢ Carl Hagenbeck (1844-
1913) che viene considerato il “rivoluzionatore” dello zoo, perché, elimi-
nando (in gran parte) gabbie e sbarre, ha condannato all’obsolescenza le
tradizionali modalita di esposizione degli animali esotici al pubblico. Da
abile uomo d’affari capace di identificare e anticipare i gusti e le mode, a
fine Ottocento Hagenbeck comprese che il modello espositivo della gabbia
non soddisfaceva piu le nuove sensibilita del pubblico e il suo desiderio
di un esotico piu “autentico”, per cui, calcolando le capacita di salto degli
animali in orizzontale e verticale, sostitui le sbarre con dei fossati e cred
per gli animali delle imitazioni (assai semplificate e piu sintonizzate con
I’immaginario del pubblico che con le reali condizioni di vita degli ani-
mali) dell’ambiente originario delle varie specie, chiamate inizialmente
«panorami». Il coronamento di questa impresa (e dell’intera carriera di
Hagenbeck, gia commerciante di animali, domatore e impresario di circo)
¢ lo zoo di Stellingen, un quartiere periferico di Amburgo, che Hagenbeck
inauguro il primo maggio 1907, creando un modello ormai inaggirabile per
lo zoo del futuro'e.

La “rivoluzione” di Hagenbeck ¢ essenzialmente una rivoluzione este-
tica: I’illusione della (assai relativa) liberta di cui gli animali sembrano

14 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-Finitezza-Solitudine, trad.
it. di P. Coriando, Il Melangolo, Genova 1999, p. 361.

15 Giorgio Agamben, L aperto. L’'uomo e ’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 73.

16 La letteratura su Hagenbeck ¢ vasta; cft., ad es., Nigel Rothfels, Savages and Beasts: The
Birth of the Modern Zoo, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2008.
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godere ¢ esteticamente molto piu appagante per il pubblico della cruda
realta dell’imprigionamento simbolizzata dalle sbarre. E 1’assenza di sbar-
re ¢ solamente un trucco estetico per il piacere dei visitatori, dal momento
che il limite invisibile (per gli spettatori) costituito dal fossato ¢ ancor piu
insormontabile per gli animali e nega in modo ancor piu radicale la loro
liberta, come gia Adorno notava negli anni Quaranta e Derrida avrebbe
ripetuto cinquant’anni piu tardi'’. Le condizioni di vita degli animali, pur
con qualche indubbio miglioramento rispetto al modello della gabbia, non
cambiarono di molto e lo stesso Hagenbeck nella sua autobiografia svelo
I’essenza della sua rivoluzione con una rivelatrice metafora politica: «La
richiesta di panem et circenses vale anche per il regno animale, per tenere
la popolazione di buon umore»'®. La vera rivoluzione di Hagenbeck, nota
Nigel Rothfels, ¢ stata quella di innovare la narrazione della cattivita ani-
male in modo tale da sedurre il pubblico (pagante!) — e anche questo ha
segnato per sempre 1’istituzione dello zoo".

Un’altra, forse meno spettacolare ma certo piu sostanziale e piu impor-
tante rivoluzione ha radicalmente modificato lo zoo a partire dalla meta del
Novecento per opera dello zoologo svizzero Heini Hediger (1908-1992).
Hediger ha “completato” la rivoluzione di Hagenbeck con una serie di
radicali trasformazioni biopolitiche della cattivita animale incentrate sulla
nozione di “cura” — un buon esempio di quello che Foucault avrebbe poi
chiamato «potere pastorale». E questa cura, oltre ai bisogni fisiologici e
alimentari degli animali dello zoo, si incentra in larga misura sulla soddi-
sfazione dei loro bisogni psicologici, che in sostanza equivale a combatte-
re l'insostenibile noia della vita in cattivita.

4. Hediger fu direttore degli zoo di Berna (1938-1943), di Basilea (1944-
1953) e infine di Zurigo (1954-1973) e consulente per I’ammodernamento
di innumerevoli zoo in tutto il mondo. Pubblico inoltre un numero im-
portante di saggi che hanno cambiato radicalmente la gestione dello zoo,
a partire dal pionieristico Animali selvatici in cattivita, uscito in prima
edizione nel 1942. Considerato il padre della zoobiologia, Hediger propo-
neva un approccio «scientifico» e non meramente pragmatico alla gestio-
ne dello zoo, consistente nel rovesciare il tradizionale antropocentrismo

—

17 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di R. Solmi,
Einaudi, Torino 1994, p. 168; Jacques Derrida, La bestia e il sovrano, Volume I (2001-2002), trad.
it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009, p. 371.

18 Carl Hagenbeck, Von Tieren und Menschen. Erlebnisse und Erfahrungen, Severus Verlag,
Amburgo 2014, p. 219.

19 N. Rothfels, Savages and Beasts, cit., p. 199.
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e antropomorfismo della gestione «estetica» per adottare un approccio
«biologicamente correttoy, e cio¢ il pit «zoocentrico» possibile?. Questo
significa utilizzare le ultime scoperte della biologia, etologia e psicologia
animale per limitare e risolvere i problemi che hanno afflitto lo zoo fin dal-
la sua nascita, e cioé 1’alto tasso di mortalita, le malattie, lo stress, i com-
portamenti violenti o automutilanti, i problemi di riproduzione, ecc. Come
il “buon pastore” foucaultiano, I’amministratore dello zoo deve essere in
grado di prevedere e soddisfare 1 bisogni del suo gregge (ridotto a corpi do-
cili e “felici”) in una gestione totale della vita (e della morte) — che ¢ anche
(e soprattutto) una piu efficiente gestione economica delle risorse.

Il cardine attorno a cui ruota I’approccio zoocentrico € la constatazione
che in liberta gli animali vivono in uno stato di “elevata pressione”, occupa-
ti in permanenza dal bisogno di evitare nemici e predatori, dalla ricerca del
cibo, dalle rivalita intraspecifiche e dalla lotta per 1’accoppiamento, mentre
in cattivita questi bisogni primari sono soddisfatti dai loro guardiani e gli
animali conducono quindi un’esistenza “a bassa pressione”. Questo signi-
fica che enormi quantita di energia sono private del loro sbocco naturale
e questa mancanza di occupazione ed esercizio conduce a problemi fisici
e soprattutto psicologici, che in gergo prendono il nome di stereotipie. Le
stereotipie sono comportamenti anormali e ripetitivi senza alcun obiettivo
o funzione ovvia e che sorgono di norma dalla frustrazione per I’impossi-
bilita di soddisfare normali bisogni comportamentali. Tipicamente i felini
camminano avanti e indietro nella gabbia o nel recinto, 1 primati dondola-
no senza scopo, i mammiferi marini nuotano in cerchi, ecc. Aggressivita,
apatia, automutilazione e ipersessualita sono altre possibili conseguenze
della mancanza di occupazione e della noia. Hediger, al contrario della
maggior parte dei suoi predecessori, presto estrema attenzione a questo
problema ed escogito una serie di «arricchimenti ambientali» per combat-
tere I’eterno problema della «disastrosa monotonia della vita dell’animale
in cattivitan?'.

Altrettanto importanti che gli arricchimenti “passivi” (un ambiente
“biologicamente corretto” con regolazione artificiale della temperatura del
suolo o dell’acqua, della luminosita, dell’'umidita dell’aria, ventilazione e
ionizzazione artificiale, adattamento del suolo alla locomozione specie-
specifica, arricchimento del cibo, stimolazione sensoriale — uditiva, olfat-
tiva, visiva — e socializzazione con conspecifici e/o contraspecifici), gli

20 Heini Hediger, Wild Animals in Captivity, trad. ingl. di G. Sircom, Butterworth, Londra, 1950,
pp. 69, 73 e 164.

21 Ibidem, p. 43.
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arricchimenti “attivi” consistono in attivita sia fisiche che psichiche mirate
a stimolare e attivare I’animale, e cio¢ in vere e proprie terapie occupazio-
nali. In una parola: in un addestramento. Questo concetto ha suscitato forti
opposizioni in quanto considerato “innaturale” per gli animali selvatici
(che sono quelli che teoricamente popolano lo zoo), ma Hediger consi-
dera queste critiche mero frutto di un concetto antropomorfo ed errato di
cosa sia un «trattamento naturale»: un trattamento fondato su una solida
conoscenza biologica significa per Hediger «un adeguato sostituto delle
condizioni naturali e una loro interpretazione sensata». E questo implica
fornire nuovi stimoli e apprestare una accurata terapia occupazionale, in-
dispensabile per I’igiene fisica e psicologica degli animali — proprio come
lo sport lo € per gli umani. Classici esempi sono i «giocattoli» con cui gli
animali possono distrarsi o il fatto di nascondere il cibo e costringere gli
animali a cercarlo e ottenerlo attivamente®.

L’*“arricchimento” ¢ necessario perché il mondo creato in cattivita per
questi animali ¢, ora si, veramente povero. Ma Hediger era convinto che,
una volta soddisfatti tutti i bisogni dell’animale in modo biologicamente
corretto (il che non ¢ poca cosa!), la vita in cattivita non ¢ inferiore alla
vita in liberta. Anzi, ¢ forse solo in cattivita che gli animali possono rag-
giungere una tranquilla vecchiaia ed «esaurire la loro latente capacita di
vita». In un certo senso, la vita in cattivita risulta perfino superiore a quella
in liberta: nutriti e curati, protetti dalla predazione, dalla competizione e
dalle inclemenze del clima, liberati da stress e paura, gli animali dello zoo
possono prosperare in un’utopia paradisiaca. Tutto questo in cambio di un
po’ di noia e del piccolo sacrificio della liberta, che comunque — e questo ¢
il caposaldo della filosofia di Hediger — ¢ decisamente sopravvalutata?.

5. Hediger non si ¢ mai stancato di ripetere che il soddisfacimento dei
bisogni biologici degli animali ¢ ben piu importante per il loro benessere
che le dimensioni del loro recinto. Questo principio si basa su un profondo
studio del significato di «territorio» per I’animale selvatico, ma riposa non-
dimeno su un presupposto ben preciso con cui Hediger apre Animali selva-
tici in cattivita e cio¢ che «1’animale libero non vive in liberta»?. L’idea che
in natura gli animali godano di una liberta assoluta ¢ un fraintendimento
romantico e antropomorfo di che cosa sia veramente la vita «selvaggia»: in
natura la vita degli animali ¢ strettamente e ininterrottamente condizionata

—

22 Ibidem, pp. 157-160.
23 Ibidem, p. 36.

24 [Ibidem, p. 4.
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da forze che essi non possono controllare e che limitano e costringono i
loro movimenti e comportamenti nello spazio e nel tempo. Leggi severe
determinano ogni loro movimento all’interno del loro territorio, per cui
sostanzialmente «la specie ¢ [...] confinata nel suo biotopo» che, in quanto
tale, presenta le caratteristiche di un imprigionamento. «L’idea popolare di
una “liberta dorata”, scrive Hediger, «¢ puramente un prodotto dell’im-
maginazione umana e non ¢ sicuramente un fatto biologico»?.

La teoria del territorio permette a Hediger di ridimensionare le consi-
derazioni dello spazio nell’ideare recinti idonei per gli animali dello zoo:
anche specie che in natura hanno bisogno di vasti territori, come gli ele-
fanti (che si muovono in aree molto diverse a seconda della popolazione ¢
dell’habitat, ma che variano trai 15 e 1 3.700 chilometri quadrati) o gli orsi
polari (che in natura si muovono in aree che variano dai 50.000 ai 350.000
chilometri quadrati) possono facilmente adattarsi a recinti piu «limitatiy». 11
primo fattore da tenere in considerazione nell’analisi del territorio ¢ la di-
stanza di fuga, dal momento che in natura ogni altra attivita ¢ subordinata
alla fuga dai nemici. In cattivita questo comportamento perde di significato
e I’animale dev’essere «addestrato» a non temere il suo arcinemico, I’uma-
no, e a disattivare e neutralizzare I’istinto di fuga. Un animale che ha perso
I’istinto di fuggire davanti agli umani puo adattarsi a uno spazio molto piu
piccolo rispetto alle condizioni naturali. Il secondo fattore fondamentale ¢
il cibo, che in natura costituisce 1’oggetto di una ricerca costante in un ter-
ritorio le cui dimensioni dipendono sia dall’abbondanza del cibo che dalla
popolazione da nutrire. Allo zoo il cibo viene fornito dai guardiani umani
e gli animali non hanno bisogno di muoversi per procurarselo o cacciarlo,
e quindi possono adattarsi a un territorio molto piu piccolo?.

Il punto ¢ che lo spazio che ¢ in grado di soddisfare i bisogni fisiologici
e psicologici dell’animale ¢ sufficientemente grande ed ¢ di norma pure
sovrastimato: «La vita di un animale che ha raggiunto questo doppio stato
di armonia [con se stesso e con il suo ambiente] in cattivita, ¢ altrettanto
completa, o incompleta, di quella di un animale in liberta»?’. E Hediger
cita come esempi proprio gli elefanti, i grandi ungulati e gli uccelli rapaci,
che in natura hanno bisogno di vasti territori, ma che sono anche gli anima-
li piu facili da tenere in cattivita, dove in genere vivono a lungo. Perfino il
bisogno di volare degli uccelli ¢ ridotto a un «tipo di locomozione fatico-
so» a culi si ricorre solo se costretti € a cui si puo facilmente rinunciare: gli

—

25 Ibidem, pp. 7,24 ¢ 31.
26 Ibidem, pp. 20 e 33-36.
27 Ibidem, pp. 35 e 29.
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uccelli, se forniti di cibo e riparo, «semplicemente non hanno bisogno di
volare»®®! La prova matematica di una gestione biologicamente corretta ¢
per Hediger la riproduzione, che presuppone secondo lui una certa misura
di benessere e che, come mostra la pratica, non ¢ necessariamente pro-
porzionale allo spazio a disposizione dell’animale, per cui «la quantita di
spazio non ¢ vitale per il successo nella riproduzione, e cio¢ per condizioni
biologiche corrette»®.

Se Hagenbeck aveva messo in scena I’illusione della liberta, Hediger
afferma che la liberta ¢ un’illusione. E per ovvie ragioni questo concetto ¢
diventato di uso comune tra chi lavora con animali in cattivita: dal momen-
to che gli animali non sono veramente liberi in natura, tenerli in cattivita
non li depriva di una liberta che non hanno mai avuto. Al contrario, la qua-
lita dello spazio in cattivita (assenza di nemici e predatori, abbondanza di
cibo, cure mediche, ecc.) compensa considerevolmente c¢id che la cattivita
manca in quantita. E un po’ di noia ¢ un prezzo esiguo da pagare.

6. La constatazione innegabile dell’*“animale annoiato”, attorno a cui
ruota oggi I’intera organizzazione dello zoo, solleva questioni di natura
squisitamente ontologica. Che cos’¢ un animale che si annoia?*® E che
cos’¢ un animale allo zoo? Gia Adorno aveva sollevato la questione in
una critica esplicita della “rivoluzione” di Hagenbeck e 1’aveva formu-
lata in termini gia pienamente biopolitici: «Il leone allevato nella farm
non ¢ meno domestico del cavallo, sottoposto da tempo al controllo delle
nascite»’'. Molte altre voci critiche hanno notato da allora che la defini-
zione stessa degli animali dello zoo come “animali selvatici in cattivita”
¢ una contraddizione e un ossimoro: vivere in cattivita significa essere
addomesticati, come esplicitamente sottolineava Hediger, il che ¢ proprio
I’opposto di selvatici.

Gli animali dello zoo sono addomesticati in primo luogo perché devono

—
28 Ibidem, pp. 37-38.
29 Ibidem, p. 37.

30 Sulla questione della noia animale esiste una letteratura ormai consistente, che non pretende
di dissertare sull’*‘essenza” dell’animalita o dell’umanita ma che si limita ad analisi empiriche e
pragmatiche. Mi limito a rimandare ad alcuni lavori di Frangoise Wemelsfelder: «Animal Bore-
dom: Is a Scientific Study of the Subjective Experiences of Animals Possible?», in Michael W.
Fox e Linda D. Mickley (a cura di), Advances in Animal Welfare Science 1984, Martinus Nijhoffs,
San Francisco 1985, pp. 115-154; «Boredom and Laboratory Animal Welfarey, in Bernhard E.
Rollin e M. Lynne Kesel (a cura di), The Experimental Animal in Biomedical Research, CRC
Press, Boca Raton 1990, pp. 243-272; «Animal Boredom: Understanding the Tedium of Their
Lives», in Franklin D. McMillan (a cura di), Mental Health and Well-being in Animals, Blackwell,
Oxford 2005, pp. 77-91.

31 Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 169.

La noia allo zoo

apprendere a vivere alla costante presenza degli umani, a cui devono es-
sere abituati e addestrati (oggi la maggior parte degli animali dello zoo
nasce in cattivita, nelle farm di cui gia parlava Adorno, e quindi fin da
cuccioli sono abituati a stare con gli umani; in questo senso gli animali
non sono mai stati selvatici). Questo significa in particolare vivere in una
costante esposizione agli sguardi di grandi masse di visitatori, che non solo
li osservano, ma anche parlano, ridono, gridano e spesso si rivolgono agli
animali stessi cercando di scuoterli dal loro permanente torpore. Questa ¢
una condizione assolutamente innaturale, dal momento che essere selvatici
significa innanzitutto essere in grado di nascondersi agli sguardi umani e
all’interazione con gli umani (e con altri animali). Per gli animali dello
zoo la presenza umana ¢ invece cio che inquadra la loro intera esistenza.
La costante esposizione ¢ una condizione estremamente stressante per gli
animali, che devono essere propriamente addestrati ad accettarla®?. Gli
animali dello zoo sono addomesticati anche perché non potrebbero vivere
al di fuori delle mura dello zoo: non solo la loro paura dell’umano e I’istin-
to di fuga sono stati disattivati, ma con essi anche qualsiasi altra capacita
di badare a se stessi e sopravvivere in natura — tutte quelle abilita, pratiche
e conoscenze che sono necessarie alla sopravvivenza e che sono trasmesse
dalla madre al cucciolo. Sovralimentati, privi di esercizio fisico, costante-
mente intorpiditi dalla mancanza di attivita e di stimoli, questi animali non
potrebbero nemmeno mai ri-apprendere a essere selvatici (se mai lo sono
stati) e morirebbero se rilasciati in natura (ed ¢ per questo che la maggior
parte dei programmi di reinserimento falliscono)*.

Infine, sono addomesticati perché non vivono per loro stessi e in condi-
zioni scelte da loro, ma per gli umani e in condizioni interamente scelte per
loro, pienamente incorporati nella cultura e nella vita degli umani. Questo
determina quello che Keekok Lee chiama una «dislocazione ontologicax:
non solo nel senso che lo zoo sospende 1’evoluzione naturale, con im-
portanti conseguenze a livello comportamentale (allo zoo gli animali non
vivono in gruppi sociali naturali, non interagiscono con altre specie, non
si riproducono naturalmente, non uccidono altri animali e non possono es-
sere uccisi da questi, ecc.) e biologico (gli animali dello zoo finiscono per
avere uno scheletro diverso, diversi livelli di adrenalina, un pool genetico
diverso, ecc.); ma anche nel senso che questi animali non sono mai solo se
stessi, individui con una presenza ontologica qui € ora: sono sempre anche

32 Cfr. Ralph R. Acampora, «Extinction by Exhibition: Looking at and in the Zoo», in «Human
Ecology Review» n. 5, 1998, p. 3; Bob Mullan e Garry Marvin, Zoo Culture: The Book about
Watching People Watch Animals, Weidenfeld and Nicolson, Londra, 1987, p. 159.

33 Susan Willis, «Looking at the Zoo», in «The South Atlantic Quarterly» vol. 98, n. 4, 1999, p. 674.
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rappresentanti e rappresentazioni di animali che vivono altrove, in uno
spazio a cui appartengono “naturalmente”. Nonostante il loro corpo venga
attentamente preservato per simbolizzare I’““autenticita” della specie in
natura (al contrario degli animali “propriamente domestici”, che sono co-
stantemente rimodellati dall’allevamento), gli animali dello zoo abitano lo
spazio liminale tra il qui e ora (il presente dello zoo) e un altrove distante,
assente o puramente immaginato, a rappresentare, in quanto individui, la
loro controparte in natura. Lo zoo racconta sempre la storia (la finzione)
di altrove immaginari, la finzione di una “natura selvaggia” e non parla
mai della vita dell’animale in carne e ossa che il pubblico distratto si trova
davanti*.

La neolingua dello zoo li chiama “ambasciatori” delle loro specie, ma
1 critici hanno coniato espressioni piu pertinenti, come «tassidermia vi-
vente» in un «cimitero vivente»’; «animali liminali»®, «artificiali»®’ o
«murati»®®; e in quanto tali, prodotto della cultura umana e quindi «manu-
fatti biotici»®. E forse a questa artificialita che ¢ attribuibile la loro noia?

7. Se, come Agamben suppone, I’'umano ¢ solo un animale che ha impa-
rato ad annoiarsi, che cosa rivela la noia forzata dell’animale in cattivita?
Heidegger risponderebbe che questa noia non ¢ la noia profonda che, so-
spendendo il rapporto strumentale e pragmatico con I’ente, apre al Dasein
I’accesso al mondo «come tale»; ma questa definizione del Dasein, come
ogni definizione dell’'umano, porta all’esclusione non solo del non umano,
ma anche di una gran parte di individui appartenenti alla specie Homo sa-
piens che, privi di un dottorato in filosofia heideggeriana, a una relazione
non strumentale con il mondo non hanno accesso (0 non sanno che farsene)
— e infatti Heidegger, nell’introduzione al corso del 1929-1930, 1i degra-
da volentieri a «scimmi[e] della civilta»*®. Per Heidegger ¢ in particolare
«I’odierno uomo di citta» che cade in questa degradazione, ma la citta che
queste scimmie abitano non ¢ una giungla d’asfalto, bensi uno zoo.

34 Keekok Lee, Zoos: A Philosophical Tour, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2005, pp. 35, 41,
5le74.

35 S. Willis, «Looking at the Zooy, cit., p. 674.

36 Garry Marvin, «L’animal de zoo. Un réle entre sauvage et domestiquey, in «Techniques &
Culturey, n. 50, 2008, p. 105.

37 Christina Wessely, Kiinstliche Tiere. Zoologische Gdrten und urbane Moderne, Kadmos,
Berlino 2008.

38 K. Lee, Zoos, cit., p. 1.
39 Ibidem, pp. 81 sgg.
40 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., p. 11.
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E stato un altro celebre direttore di zoo, Desmond Morris, che ha coniato
la metafora dello «zoo umano» nell’omonimo best-seller del 1969. La sua
esperienza allo zoo ha portato Morris a formulare la tesi secondo cui la vita
umana nelle metropoli contemporanee presenta tutte le patologie e tutti i
problemi della vita degli animali in cattivita: «L’animale in gabbia dello
z0o presenta tutte quelle anormalita che abbiamo imparato a conoscere
cosi bene nei nostri compagni umani. Evidentemente, dunque, la citta non
¢ una giungla di cemento ma uno zoo umano»*'. La valenza biopolitica &
gia importante per Morris, cosi come lo ¢ anche il richiamo alla noia che
permea ogni angolo dello zoo, umano e non:

Il mondo dello zoo, come un gigantesco genitore, protegge i suoi inquili-
ni; fornisce loro cibo, bevande, riparo, cure mediche e igieniche; riduce al
minimo 1 problemi fondamentali della sopravvivenza. Lascia tempo libero.
La maniera in cui questo tempo viene utilizzato in uno zoo non umano va-
ria ovviamente da specie a specie. Ci sono animali che tranquillamente si
rilassano e sonnecchiano al sole, e altri che trovano sempre piu difficile ac-
cettare questa inattivita prolungata. Se vivete in uno zoo umano, appartenete
inevitabilmente a questa seconda categoria. Avendo un’intelligenza sostan-
zialmente esplorativa e inventiva, non riuscirete a rilassarvi a lungo. Sarete
continuamente spinti a svolgere attivita sempre pit complesse. Indagherete,
organizzerete, creerete e vi troverete alla fine immersi ancor piu profonda-
mente in uno zoo che sara ancor piu prigione*.

La noia dell’animale umano non sembra essere una caratteristica meta-
fisica che (insieme a tante altre) scava un abisso essenziale tra umani e non
umani, ma piuttosto il prodotto di una serie di determinate condizioni di
esistenza e coesistenza in gran parte analoghe a quella degli animali non
umani in cattivita.

Se, come voleva Hediger, gli animali sono consumati dalle loro funzioni
biologiche ed estremamente confinati dalla pressione ecologica e sociale,
lo stesso, aggiunge Morris, si puo dire degli umani. In fondo non ha molta
importanza che Hediger studiasse il comportamento animale quasi esclu-
sivamente in cattivita e che le sue teorie siano improntate al behaviorismo
degli anni Trenta (che ¢ intrinsecamente antropocentrico), conducendolo
ad associare la liberta quasi esclusivamente con la spazialita a discapito
della complessita psicologica (per cui oggi ¢ debitamente criticato). Da
—

41 Desmond Morris, Lo zoo umano, trad. it. di E. Capriolo, Mondadori, Milano 2005, p. 7.
42 Ibidem, p. 8.
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un punto di vista prettamente biopolitico, le sue osservazioni sullo zoo,
umano e non, e sulla sua gestione rimangono rivelatrici e attuali (ancorché
in negativo). La noia umana, che ¢ un fenomeno marcatamente moderno®,
¢ il prodotto delle stesse condizioni di cattivita che I’animale umano ha
creato per se stesso costruendosi progressivamente uno zoo attorno e che
lo zoologo come anche il buon pastore biopolitico vanno a gestire. Per
I’animale umano non c¢’¢ possibilita di uscire dal suo zoo (rinunciando
agli immensi vantaggi che gli procura) e di sfuggire alla sua noia: questi
parametri sono divenuti parte sostanziale del «nostro retaggio biologico» e
non hanno quindi «nulla di artificioso o di innaturale»*. Ma lo stesso non
vale per le altre specie.

43 Questa ¢ la tesi, tra gli altri, di Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities: Bore-
dom and Modernity, Stanford University Press, Stanford, 2004. Cft. anche Barbara Dalle Pezze e
Carlo Salzani (a cura di), Essays on Boredom and Modernity, Rodopi, Amsterdam 2009.

44 D. Morris, Lo zoo umano, cit., p. 8.

Martina Rossi
Diario di una ricercatrice!

Giorno 22 — Organismi Geneticamente Militarizzati

Assorta nei miei pensieri seguo il mio gruppo di lavoro diretto verso lo
stabulario, dove procederemo alla marcatura dei nuovi nati e al prelievo delle
biopsie caudali per la genotipizzazione. Lo stabulario si trova al piano sotter-
raneo e ha tutto 1’aspetto di un bunker, essendo privo di finestre e di aperture.
Si tratta di uno stabulario classificato come SPF (Specific Patogen Free) e
quindi dotato di peculiari barriere che impediscono I’ingresso di agenti pato-
geni. L’aria circola grazie a un sistema di ventilazione altamente controllato
e viene filtrata in entrata e in uscita, mentre 1’accesso ai locali, consentito
solo previa autorizzazione del badge identificativo, ¢ regolato da una serie
di passaggi obbligati. Primo fra tutti, il lavaggio delle mani, obbligatorio in
ingresso e in uscita. Successivamente, si accede alla sala di vestizione dove
si indossano camice, cuffietta, mascherina e guanti, tutti monouso. Si prose-
gue poi entrando in una seconda stanza, caratterizzata dalla presenza di un
divisorio che delimita la zona “sporca”, quella esterna, dalla zona “pulita”,
quella interna allo stabulario. Solo nel momento in cui si supera tale confine
¢ consentito indossare i calzari. Una volta indossati tutti i dispositivi di pro-
tezione, entriamo e sostiamo un* per volta nella camera della doccia d’aria,
dove veniamo investit* da un getto d’aria proveniente dall’alto per eliminare
ogni agente contaminante eventualmente rimasto su di noi.

Mi sento quasi come se fossi in un film di fantascienza, e mi chiedo scher-
zosamente se € proprio a causa di questo genere letterario che mi trovo qui
ora, in questo posto in questo preciso momento. Varcando la soglia ripenso
alle parole di Aldous Huxley nella prefazione del romanzo I/ mondo nuovo:

Il governo dei manganelli e dei plotoni di esecuzione, della carestia arti-
ficiale, dell’imprigionamento in massa e della deportazione di massa, non
solo ¢ inumano (nessuno se ne preoccupa piu di tanto ai giorni nostri), ma ¢
palesemente inefficiente, e in un’epoca di tecnologia avanzata 1’inefficienza
¢ un peccato mortale. Uno Stato totalitario davvero efficiente sarebbe quello

1 Questo ¢ il secondo capitolo; il primo ¢ stato pubblicato sul numero 43.
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in cui I’onnipotente potere esecutivo dei capi politici e il loro corpo manage-
riale controllano una popolazione di schiavi che non devono essere costretti
ad esserlo con la forza perché amano la loro schiavitu?.

L’atmosfera all’interno dello stabulario ¢ densa nonostante la ventilazione
controllata e mi riporta alla realta. Penso a quante volte ci siamo confidat*
che la sera, tornando a casa, sentivamo ancora quell’odore tra i capelli o sui
vestiti. Alcun* di noi lo chiamavano, forse inconsciamente ma non a caso,
«odore di morte».

Percorriamo il corridoio ed entriamo nella stanza in cui ¢ rinchiusa la
nostra colonia, termine utilizzato per definire la comunita di animali appar-
tenenti allo stesso ceppo, ossia individui allevati in laboratorio, selezionati
per uno o piu caratteri e derivati da un progenitore comune. Il rumore del
nostro ingresso provoca il risveglio di molti animali. Il topo, infatti, ¢ atti-
vo principalmente di notte, mentre di giorno preferisce dormire e riposarsi.
Questa sua caratteristica ¢ utile agli scopi della sperimentazione animale, dal
momento che lo stato di riposo in cui giace di giorno facilita la sua manipo-
lazione da parte dalle/gli operatrici/operatori.

Prendiamo I’elenco della numerazione precedente e selezioniamo le gab-
bie de* riproduttor* nelle quali la progenie ha raggiunto I’eta di 21 giorni,
I’eta minima per la separazione dai genitori. L’apertura del coperchio pro-
voca sempre un gran trambusto all’interno della gabbia. I nuovi nati corrono
qua e 13, nascondendosi sotto il corpo dei genitori pronti a difenderli, e tre-
mano. Una scena straziante. Infilo un secondo paio di guanti e inserisco la
mano per farmi annusare e per fargli conoscere il mio odore misto a quello
del nitrile dei guanti. I topi appena nati non sono abituati alla manipolazione,
sia per la loro giovane eta sia perché si cerca di non toccarli € non contami-
narli con odori estranei. La presenza di altri odori, infatti, ¢ fonte di stress e
altera I’accudimento dei cuccioli da parte dalla madre, a volte spingendola
anche al cannibalismo.

Comincio ad avvicinarmi con la mano ai topi piu giovani e li immobilizzo
pinzando con il pollice e I’indice il dorso dell’animale, con la mano chiusa
come a formare un pugno; rivoltandolo a pancia in su, blocco la coda tra
I’anulare e il mignolo. Controllo il sesso di ogni individuo e li distribui-
sco nelle gabbie dividendo 1 maschi dalle femmine. Mentre il topo si trova
immobilizzato nella mia mano, con una forbice recido la parte finale della
coda e inserisco la biopsia caudale in una provetta. Questo pezzo di coda
servira per I’estrazione del DNA e per la determinazione della presenza di

2 Aldous Huxley, Il mondo nuovo, trad. it. di L. Gigli, Mondadori, Milano 1951, pp. 220-221.
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uno o piu transgeni nel corredo genetico dell’animale. Successivamente, con
un’apposita pinza inserisco nel lobo auricolare un piccolo orecchino con
il numero identificativo dell’individuo. Lo stesso numero verra poi scritto
sulla provetta contenente la biopsia caudale prelevata dallo stesso animale.
La numerazione progressiva e il corrispondente genotipo vengono ripor-
tati in una tabella che verra utilizzata per la selezione degli individui della
sperimentazione.

La linea transgenica utilizzata in questa sperimentazione ¢ stata modifi-
cata geneticamente mediante inserimento nel DNA di 20 copie di un gene
umano mutato, allo scopo di indurre un fenotipo patologico per lo studio di
una patologia della nostra specie. Dal momento che le femmine portatrici
del gene mutato sono sterili, per il mantenimento della linea (ossia per con-
sentirne la riproduzione) i maschi portatori del transgene vengono utilizzati
come riproduttori e vengono accoppiati con femmine non transgeniche. Di
conseguenza, gli animali provenienti da un’unica gestazione sono in parte
transgenici e in parte non transgenici e per questo necessitano della geno-
tipizzazione, cio¢ diventa necessario determinare chi di loro ha ereditato il
transgene e se il numero di copie viene mantenuto invariato nelle generazio-
ni successive.

In questi animali la patologia si manifesta come atrofia progressiva dei
muscoli degli arti posteriori. Lo stadio pre-sintomatico ¢ caratterizzato da
tremori e alterazioni elettromiografiche. L’esordio di malattia avviene a par-
tire dalle 15 settimane ed ¢ caratterizzato da una iniziale compromissione
della funzionalita degli arti. Il peggioramento delle capacita motorie, che
coincide con lo stadio sintomatico, € visibile attorno alla 18? settimana. La
patologia progredisce determinando una completa atrofia e paralisi musco-
lare intorno alla 22? settimana, culminando con la morte dell’animale a circa
24 settimane. Nello stadio sintomatico avanzato gli animali perdono anche
il movimento delle palpebre e questo impedisce la vista, oltre che provocare
congiuntiviti difficili da alleviare. Inoltre, il peggioramento progressivo del-
le funzioni motorie impedisce il raggiungimento di cibo e acqua, posti in alto
sul coperchio della gabbia. Per questo motivo avevamo deciso, all’interno
del nostro gruppo di lavoro, di porre del cibo triturato in un contenitore sul
fondo della gabbia e di facilitare I’accesso all’acqua utilizzando un apposito
biberon munito di beccuccio di maggiore lunghezza per agevolare la nutri-
zione degli animali con difficolta motorie.

Uscendo dalla stanza e leggendo le parole “benessere animale” sui car-
telli appesi alle pareti riportanti indicazioni per le/gli operatrici/operatori,
mi chiedo ancora una volta come si possa anche solo parlare di benessere in
queste condizioni. Mi tolgo i dispositivi di protezione pensando che, mentre



LIBERAZIONI N. 44 | Territori delle pratiche

da un lato si dichiara I’intento di preservare la salute e il benessere degli ani-
mali, proteggendoli da potenziali agenti patogeni che potrebbero essere vei-
colati dalle/gli operatrici/operatori che entrano nello stabulario, dall’altro si
manifesta in tutto il suo orrore la fragilita innaturale delle condizioni di vita
a cul sono sottoposti gli animali incarcerati al suo interno. Ed ¢ proprio dal
mantenimento di questa sterilita che dipende la vita di individui costretti a
vivere in una perenne condizione di malattia, forzata geneticamente dall’Uo-
mo, e costretti a vivere al di fuori del loro naturale contesto di vita.

Penso a quanto il concetto di sterilita sia profondamente legato alla mani-
polazione genetica, che da origine a organismi sterili che necessitano di un
ambiente sterile per poter sopravvivere. Questo avviene non solo nella spe-
rimentazione animale, ma in tutti i campi della vita, come ¢ il caso, ad esem-
pio, delle sementi sterili della Monsanto. A cosa portera tutta questa sterilita?
Ci stiamo forse privando della ricchezza che alimenta la vita? Accecati dal
desiderio di correggere gli errori, ci siamo dimenticati che, in realta, sono
proprio queste variazioni a stare alla base dell’evolversi della vita?

Organismi sterili, incarcerati, numerati, marchiati, torturati. In questo si-
stema egemone, capitalista, estrattivo, patriarcale e predatorio, gli individui
e 1 loro corpi diventano numeri e sigle, modelli da analizzare ed errori da
correggere, liquidi da spremere e tessuti muscolari da smembrare. Il corpo
svanisce e tutto si riduce a un codice o a un utile. Penso al corpo dell’animale
immobilizzato nella mia mano e a quanto puo essere potente la sensazione di
poter decidere tutto della vita di un altro essere vivente. Ma sento risuonare
ancora piu forte la potenza esplosiva del suo grido silenzioso di ribellio-
ne, I’energia vitale del suo corpo che cerca di resistere al mio tentativo di
manipolazione. Sento 1’autodeterminazione di un organismo geneticamente
militarizzato che vuole insegnarmi che il suo corpo ¢ vita, che una relazione
diversa tra i nostri corpi € possibile, e che proprio a partire da questa nuo-
va relazione potremo dare origine a nuova vita, ribellandoci insieme alla
schiavitu.

Sembrava adesso piu calma, ma si percepiva ancora una disperata tensione
dentro di lei. Eppure, quel suo fuoco interiore, cosi oscuro e profondo, si era
dileguato, la sua forza vitale era svanita, come aveva gia visto in tanti altri
androidi. La classica rassegnazione, una accettazione puramente meccanica e
razionale di ci0 che un organismo autentico, con due miliardi di anni di evolu-
zione e d’istinto di conservazione, non avrebbe mai potuto sopportare?

3 Philip K. Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, trad. it. di R. Duranti, Fanucci,
Roma 2010, p. 190.

Federica Timeto!

La classe zero: introdurre i Critical Animal Studies attraverso
quello che non sono

Invitata a tenere una lezione introduttiva sui Critical Animal Studies
(CAS), che insegnero presso il mio ateneo a partire dal prossimo anno,
sono stata fino all’ultimo indecisa sul testo introduttivo da far leggere all*
student® prima della lezione, in modo da consentire loro di seguire me-
glio 1 punti chiave e la terminologia della presentazione, per stimolarne la
curiosita e consentire un confronto anche oltre la cornice a disposizione.
Non esiste ancora, ad oggi, alcun corso generale introduttivo ai CAS; in
tutta Italia, c’¢ soltanto un corso di Human-Animal Studies (HAS)?, una
situazione che non sorprende vista la resistenza dell’accademia italiana al
confronto con le differenze, di cui quelle di specie sono spesso elencate
come ultimo anello della catena. Quando Steven Best nel 2007 parlava
dell’ascesa e della caduta dei CAS?, evidenziava un animal turn in corso
da alcuni decenni di cui I’accademia stava prendendo (o avrebbe dovuto
prendere) atto, come gia era successo ad esempio con i Women's Studies,
i Queer Studies ¢ i Disability Studies. E evidente che questo discorso non
potesse, né possa ancora, valere per la situazione italiana, dove i Women s
e Gender Studies sono ospitati nei curricula accademici sotto mentite spo-
glie, se non del tutto ignorati ovvero ritenuti faziosi o limitativi e, dunque,
fortemente circoscritti: come nel caso dell’antispecismo politico che ani-
ma i CAS, infatti, il femminismo richiederebbe una revisione non soltanto
dei curricula, ma prima ancora dei canoni e delle gerarchie attraverso cui
questi sono stati validati e hanno delineato/difeso i propri confini, dunque
una revisione prima di tutto metodologica che la rigidita e 1’assoluta anti-
interdisciplinarieta dell’accademia italiana fa fatica a recepire.

Alla fine, la mia scelta ¢ caduta sul capitolo introduttivo di Animals

|

1 Federica Timeto e 1* student* del corso introduttivo alle Environmental Humanities di Shaul
Bassi (Laurea Magistrale di Environmental Humanities, Universita Ca’ Foscari, Venezia).

2 Tenuto a partire dall’anno accademico 2017-2018 da Gianfranco Mormino all’Universita Sta-
tale di Milano.

3 Steven Best, «L’ascesa ¢ la caduta dei Critical Animal Studies», 2007, http://www.liberazioni.
ew/archivio/archivio-articoli/.
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and Society di Margo DeMello®*, che ho privilegiato rispetto a un testo di
Erika Cudworth’ che pure preferisco (entrambe le autrici sono sociolo-
ghe e Cudworth ha una posizione dichiaratamente femminista®): I’idea,
proponendo la panoramica di DeMello, chiara e completa ma per certi
versi estremamente problematica nell’ottica dei CAS, ¢ stata quella di fare
emergere gli aspetti critici che uno studio delle relazioni umano-animali
che non si traduca in una precisa presa di posizione etico-politica compor-
ta, e introdurre, con un procedimento e contrario, cosa i CAS innanzitutto
non sono, non vogliono e non possono essere. Non basta infatti investigare
la questione animale, ma anche confrontarsi con la condizione animale’.

Dopo aver letto il testo fornito, la classe divisa in gruppi ha elaborato
una dozzina circa di domande, che ho ricevuto e a cui ho risposto per
iscritto prima della lezione, rielaborandole a seguire per una restituzione
piu approfondita, consapevole che il tempo a disposizione non sarebbe
stato sufficiente, e perché durante la lezione ho preferito dare spazio al
confronto estemporaneo. Parte delle risposte sono state inglobate nella mia
presentazione, ad altre ho preferito rispondere con piu precisione e fornire
qua e la degli spunti bibliografici utili.

Quelle che al* lettore/lettrice della rivista piu avvezzo alle problemati-
che dell’antispecismo potrebbero a tratti apparire come ingenuita da parte
dell* student®, sono invece il segno di una profonda curiosita, non soltanto
intellettuale, per un discorso profondamente nuovo e necessario all’inter-
no del loro corso di studi; tra le righe, ma talvolta anche esplicitamente,
appare spesso evidente il disagio che si crea nello scollamento tra teorie e
pratiche, un disagio che i CAS hanno il compito di irritare, per cosi dire,
e che gli HAS lasciano invece in sordina, continuando a servirsi della pre-
sunta neutralita di un linguaggio che, purtroppo, ¢ tra le principali cause
dell’oppressione animale, poiché articola I’ideologia del dominio specista
e fornisce giustificazione, il piu delle volte implicita e indiscussa, alle sue
pratiche e istituzioni.

Leggendo il testo di DeMello, emerge la rilevanza che gli HAS hanno

—

4 Margo DeMello, «<Human-Animal Studies», in Animals and Society: An Introduction to Hu-
man-Animal Studies, Columbia University Press, New York 2012, pp. 3-30.

5 Erika Cudworth, «A Sociology for Other Animals: Analysis, Advocacy, Interventiony, in «In-
ternational Journal of Sociology and Social Policy», vol. 36, nn. 3-4, pp. 242-257.

6 Id., Developing Ecofeminist Theory: The Complexity of Difference, Palgrave MacMillan,
Londra 2005.

7  Cfr. Nick Taylor e Richard Twine (a cura di), The Rise of Critical Animal Studies: From the
Margins to the Centre, Routledge, New York e Londra 2014.
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acquisito negli ultimi decenni nell’ambito dell’accademia, portando in
primo piano in particolare la questione dei diritti animali. Ci chiedevamo
se la non ancora raggiunta uguaglianza fra umani e non umani a livello
di diritti possa essere dibattuta ponendoci nella posizione di decisori, o se
questo non sia problematico.

Al momento, da umani, quella di decisori ¢ proprio la posizione che
occupiamo senza nemmeno problematizzarla, disponendo delle vite degli
animali non umani come di mezzi, strumenti o cibo, per fare degli esempi.
Solo nel momento in cui riconosciamo che esiste un’agency animale siamo
anche in grado di accorgerci delle capacita dei viventi non umani in un
senso diverso®, un senso del quale sono completamente privati all’interno
del complesso animal-industriale’. I CAS evidenziano come le forme di
oppressione sono sempre interconnesse, si richiamano e rinforzano reci-
procamente, mentre la prospettiva degli HAS, e il dibattito sui diritti che
questa include, rimangono ancora fortemente antropocentrici, non si pon-
gono come obbiettivo il cambiamento del sistema socio-economico di cui
I’oppressione animale ¢ parte e mirano piuttosto all’inclusione dei soggetti
non umani nella sfera umana esistente (come spiega bene il dibattito che
segue le posizioni di Peter Singer ¢ Tom Regan a questo proposito)'®. Si
prenda in considerazione ad esempio la lista di domande e obiezioni poste
dalle persone carnivore alle persone vegane raccolta in Living Among Meat
Eaters di Carol Adams!"! ¢ il leitmotiv «E allora questo?» [whataboutism]
usato spesso per mettere a tacere le argomentazioni di chi difende la politi-
ca del non mangiare carne o derivati animali. La stessa autrice afferma: «I
pensatori umanocentrati vogliono fornire una critica umanocentrata di una
teoria o di una pratica che decentrano gli umani. Cosi ricentrano ’'umano
sostenendo che noi abbiamo deciso di espungere gli umani dall’orizzonte
della nostra considerazione»'?. Non si tratta, dunque, semplicemente, di
considerare altre realta, ma di considerare queste realta in un’ottica/pratica
differente, quella dell’antispecismo. Non esiste una gerarchia della cura,
anzi la dicotomia noi/loro ¢ proprio fra gli aspetti che ci impediscono di
considerare le oppressioni in un’ottica di interdipendenza e di adottare una

8  Sarat Colling, Animali in rivolta. Confini, resistenza e solidarieta umana, a cura di feminoska
e Marco Reggio, Mimesis, Milano-Udine 2017.

9 Barbara Noske, Humans and Other Animals: Beyond the Boundaries of Anthropology, Pluto
Press, New York 1989.

10 Cftr. E. Cudworth, «A Sociology for Other Animalsy, cit.
11 Carol J. Adams, Living Among Meat Eaters, Lantern Books, New York 2009.

12 Id., «What came before The Sexual Politics of Meaty, in C. J. Adams (a cura di), The Carol J.
Adams Reader: Writings and Conversations 1995-2015, Bloomsbury, New York 2016, p. 56.
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politica di liberazione totale.

Secondo Ken Shapiro®, assumere il ruolo dell’animale non umano"
consente di «avere un accesso ampio al mondo che pensiamo sia dell’al-
troy, senza inflessioni antropocentriche. Pero ancora una volta sembra un
approccio formulato a partire da una prospettiva che, seppure inconscia-
mente, proietta le caratteristiche degli umani sui non umani. Non stiamo
prendendoci in giro da soli? La razionalita e una facolta umana tenuta
eccessivamente in considerazione o un mezzo per giustificare lo sfrutta-
mento animale? Si puo immaginare una vita umana organizzata intorno a
dei principi che escludano l’abuso, la violenza e la crudelta verso gli altri
viventi, inclusi animali e piante?

Shapiro parla di «empatia cinesteticay, i Feminist Animal Studies (FAS)
spesso si soffermano sui concetti di empatia o simpatia'>. Questa domanda
tocca il tema dell’uso del linguaggio'® e della comunicazione interspecie. E
verbale? Corporea? Solo esplicita? In generale, cio ha anche a che fare con
il modo attraverso cui abbiamo accesso all’alterita: ¢ sempre importante
domandarsi «quali storie raccontano altre storie», scrive Donna Haraway'’,
perché le storie importano ma fanno anche mondo (they matter, dunque, in
un duplice senso). Il sapere e il vivere sono profondamente aggrovigliati.
Come definiamo la comunicazione, su quali basi? Comunichiamo solo
attraverso il linguaggio verbale? Questo ci consente di entrare in relazione
soltanto con la nostra specie, ovvero, all’interno della stessa specie, solo
coi membri della specie con i quali condividiamo gli stessi costumi, o la
geografia, o la lingua? Se partiamo dal presupposto che non siamo vite
privilegiate al vertice di una gerarchia, allora forse possiamo guardarci
intorno e iniziare a mostrare ri-spetto (cio¢ diventare capaci di riconsiderare
le stesse questioni da angolazioni diverse, fuori dall’ottica specista), termi-

—
13 Ken Shapiro cit. in M. DeMello, cit., p. 20.
14 Ibidem.

15 Variamente definiti come il «sentire il sentire», «empatia coimplicata [entangled]», «sentire-
con [Mitgefiihl]», per fare alcuni esempi. Cft., ad es., Deane Curtin, «Compassion and Being
Human» e Josephine Donovan, «Participatory Epistemology, Sympathy and Animal Ethicsy,
entrambi in Carol J. Adams e Lori Gruen (a cura di), Ecofeminism. Feminist Intersections with
Other Animals & The Earth, Bloomsbury, Londra 2014, rispettivamente pp. 39-57 e pp. 75-90; L.
Gruen, La terza via all’empatia, Sonda, Casale Monferrato 2017; Kari Weil, Thinking Animals:
Why Animal Studies Now, Columbia University Press, New York 2012, pp. 16 sgg.

16 Approfondito nei FAS, per cui cft., ad es., C.J. Adams, Carne da macello. La politica sessuale
della carne, VandA, Milano 2020.

17 Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere in un pianeta infetto, trad. it. di C. Durastanti
e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019, p. 63.
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ne che uso nel senso harawaiano'®, cio¢ come un ri-vedere la specie e i suoi
privilegi. C’¢ un dibattito in corso sulla standpoint theory" animale e sulle
metodologie che possiamo adottare per studiare gli animali senza imporre,
o perlomeno limitando, la prospettiva specista. Per iniziare, questa pro-
spettiva si fonda su una critica al logocentrismo che guida molti discorsi
sui diritti animali, a cominciare da quelli dei cosiddetti “padri fondatori”,
1 gia citati Singer e Regan. L’approccio morale o quello legale si basano
spesso sull’idea che noi possiamo essere la voce degli animali, riproponen-
do quel ventriloquismo che ¢ stato anche analizzato nei discorsi sull’agency
dei soggetti subalterni all’interno del discorso post e decoloniale?!. Ma gli
animali hanno la loro voce e la loro agency, in e per se stessi. Peraltro, non
si tratta solo di una questione di comunicazione, ma di relazioni, che im-
plicano una dimensione piu ricca. Anche in questo caso ci viene in soccor-
so una nozione elaborata da Haraway, che parla di respons-abilita, come
essere capaci di ri-spettare, ascoltandole, le domande che gli animali ci
pongono, non solo interrogarli. «E se ['animale rispondesse», si domanda-
va Derrida??? E se [’animale domandasse, si chiedono invece Haraway o,
ad esempio, Despret**? Pensiamo alle arti dell attenzione che si possono
mettere in atto: «[t]rasformare I’accorgersi in attenzione, per coltivare ca-
pacita sia di prestare attenzione agli altri sia di rispondere sensatamente».
Come ogni resoconto, anche le storie multispecie sono tecnologie per fare

—
18 Id., When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis e Londra 2008.

19 La standpoint epistemology trova inizialmente elaborazione all’interno degli studi della
scienza femministi. Per una panoramica esaustiva, cfr. Sandra Harding (a cura di), The Femini-
st Standpoint Theory Reader: Intellectual and Political Controversies, Routledge, New York e
Londra 2004. Cft. anche D.J. Haraway, «Saperi situati», in Manifesto cyborg, a cura di L. Borghi,
Feltrinelli, Milano 1999, pp. 103-134.

20 Cfr. J. Donovan, «Participatory Epistemology», cit.; Kai Horsthemke, «Critical Animal Stu-
dies and Animal Standpoint Theory», in Animal Rights Education, Palgrave MacMillan, Londra
2018, pp. 197-216.

21 Cfr. Susan Gubar, Racechanges: White Skin, Black Faces in American Culture, Oxford Uni-

versity Press, New York e Oxford 1997; D.J. Haraway, Le promesse dei mostri, a cura di A. Bal-
zano, DeriveApprodi, Roma 2020.

22 Jacques Derrida, L’ animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006,
pp. 173 sgg.

23 Lafilosofa della scienza Vinciane Despret, osservando i topi alla prova del labirinto, nota che
non rispondono ai quesiti che gli scienziati credono di porre loro, ma alla loro propria interpreta-
zione di cio che gli scienziati si aspettano da loro: «Thinking like a Rat», in «Angelaki: Journal of
the Theoretical Humanities», vol. 20, n. 2, pp. 121-134. Considerare 1’Umwelt animale, secondo
la definizione del biologo tedesco Jakob von Uexkiill, cio¢ I’ambiente di vita percepito in modo
attivo e creativo, puo essere un modo per accostarsi al senso animale prescindendo dal linguaggio
verbale.

24 Thom van Dooren, Kirksey Eben e Ursula Miinster, «Multispecies Studies: Cultivating Arts
of Attentiveness», in «Environmental Humanities», vol. 8, n. 1, 2016, p. 6, http://www.environ-
mentandsociety.org/mml/multispecies-studies-cultivating-arts-attentiveness.
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mondo insieme. C’¢ poi la questione metodologica: che metodi di ricerca
usare per rendere partecipi, € non solo oggetti di osservazione, gli animali
non umani? Poiché non parlano in termini per noi decodificabili in lin-
guaggio verbale, né scrivono, di conseguenza non possiamo intervistarli,
sottoporre loro dei questionari o farli partecipare a focus group. Come si
fa etnografia in modo non antropocentrico? Esiste un metodo sempre ap-
plicabile? No, ma esistono dei framework sicuramente piu adatti di altri,
piu utili di altri, che ci offrono il postumanismo (con I’idea di una precisa
concezione dell’umano e il posizionamento dell’'umano nel continuum
animale), I’Actor Network Theory (con 1’idea delle relazioni fra attori-rete
non solo umani, e nemmeno solo viventi), il pensiero post- ¢ decoloniale,
I’ecofemminismo (con I’approccio intersezionale alle disuguaglianze lun-
go le divisioni di etnia, genere, specie) o la geografia critica. Un’ecologia
di pratiche® richiede un’ecologia di approcci metodologici®® in grado di
rendere conto delle interazioni multispecie e di quelle fra le specie e i loro
ambienti di vita.

DeMello cita Adams quando mette in relazione il controllo sui corpi
delle donne e degli animali non umani. Ma non si tratta di un’analogia un
po’semplicistica ed essenzialista? Non rischiamo di impoverire la discus-
sione, escludendo a priori le persone di sesso maschile o chi mangia carne
e un loro possibile contributo alla causa animale?

In parte sono d’accordo con quanto sollevato da questa domanda. Capita
che le argomentazioni di Adams sovrappongano il piano dei concetti a
quello dell’analisi storica, talvolta scivolando nell’essenzialismo?’, cosa
che succede anche a quel femminismo radicale per il quale la nozione di
classe da cui pure parte lascia il posto a una visione biologista. Anche se,
ad esempio, Adams giustamente sottolinea il fatto che i maschi vegani di-
ventano un problema nei discorsi sull’eterosessualita (pensiamo a come gli
atleti vegani sottolineino di continuo la loro prestanza fisica quasi a dover
obbedire a un preciso modello di sportivo maschio), cid nonostante sembra
continuare a servirsi della dicotomia maschio/femmina quando insiste sul
maschio come oppressore e la donna come vittima (piuttosto che sui ruoli

25 Despressione ¢ di Isabelle Stengers: «Introductory Notes on an Ecology of Practices», in
«Cultural Studies Review», vol. 11, n. 1, 2005, pp. 183-196.

26 Lindsay Hamilton e Nik Taylor, Ethnography after Humanism: Power, Politics and Method
in Multispecies Research, Palgrave Macmillan, Londra 2017, pp. 2 sgg.

27 Cfr. Carol J. Adams, Massimo Filippi e Federica Timeto, «Species: The Neglected Axis of
Privilege and Oppression. A conversation with Carol J. Adamsy, in «Studi Culturali», anno XVII,
n. 2, 2020, pp. 269-299.
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che il modello eteropatriarcale performa). Poi pero la stessa fa giustamente
appello all’approccio intersezionale. Rasmus R. Simonsen® spiega molto
bene questa «apparente naturalezza» delle abitudini alimentari acquisite
quando parla della gueerness — come spinta denaturalizzante — del vega-
nismo che interrompe 1 meccanismi antroponormativi della societa occi-
dentale. La deviazione dal carnivorismo, accompagnata dalla coscienza
della potenza affermativa di questa deviazione (piuttosto che riprodurre
abitudini familiari incorporate), rende produttivo il posizionamento ve-
gano, che interroga cosi i ruoli della famiglia occidentale tradizionale, la
sua teleologia riproduttiva e la funzione della donna/madre come nutrice.
Rivelarsi vegan*, secondo Simonsen, ¢ causa di una profonda rottura nel
tessuto discorsivo e sociale, quelli che Adams, dal canto suo, definisce «i
testi della carne»®.

Leggendo DeMello e i suoi testi di riferimento, sembrerebbe che le ricer-
catrici donne siano piu “portate” agli HAS. Le discriminazioni dell’am-
biente accademico possono in qualche modo influire sulla rilevanza effet-
tiva e percepita di questo campo di studi emergente?

Relativamente alla discriminante di genere, ¢ dimostrato empiricamente
che, rispetto agli individui che si identificano con il genere maschile, gli
individui che si identificano con il genere femminile sono quantitativa-
mente piu coinvolti nelle questioni legate all’ambiente e nelle battaglie
ecologiste, cosi come piu attenti alla sofferenza non umana, piu inclini
alle relazioni interspecie e alla “protezione” degli animali*’. Non possiamo
d’altra parte ignorare la relazione storica fra rivendicazioni femministe e
animalismo, come dimostrano ad esempio le posizioni delle suffragette,
spesso antivivisezioniste, € il modo stesso in cui loro furono animalizzate
attraverso pratiche di tortura in carcere come la nutrizione forzata. Questo
potrebbe indicarci che una spiegazione storico-sociale sostiene 1’evidenza
empirica, piuttosto che una biologica o psicologica. Si sa che gli indivi-
dui di sesso maschile alla nascita sono generalmente socializzati secondo
ruoli tradizionalmente identificabili come mascolini, piu orientati all’utile,
alla competizione e al successo, mentre gli individui di sesso femminile
alla nascita sono socializzati secondo ruoli tradizionalmente considerati

—

28 Rasmus R. Simonsen, Manifesto Queer Vegan, a cura di M. Filippi e M. Reggio, Ortica,
Aprilia 2014.

29 C.J. Adams, Carne da macello, cit.

30 Jodo Graga et al., «Why are Women less Likely to Support Animal Exploitation than Men?

The Mediating Roles of Social Dominance Orientation and Empathy», in «Personality and Indi-
vidual Differences», n. 129, 2018, pp. 66-69.
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femminili, che prevedono una maggiore inclinazione alle pratiche di cura,
all’attenzione per I’altro e all’espressione delle emozioni. Questo puo tra-
dursi in una maggiore propensione all’empatia e una minore inclinazione
al dominio, poi estendibile a comprendere le questioni ambientali e gli ani-
mali. Quanto alla discriminazione in ambito accademico, non ¢’¢ dubbio
che i CAS minino alle fondamenta il privilegio e le posizioni di potere che
caratterizzano questo ambito e che si accompagnano all’idea che i fatti sia-
no separabili dai valori o che la teoria sia altro dalla pratica; i CAS inoltre
sono a-gerarchici, quindi proprio 1’opposto della struttura dell’accademia,
che ¢ anche dominata dall’eteropatriarcato’'; sono interdisciplinari; fanno
spazio per forme di argomentazione non logocentriche che invece 1’acca-
demia liquida come non sufficientemente scientifiche; infine, non celano
mai il proprio posizionamento politico.

La nostra universita si oppone dichiaratamente a ogni forma di discri-
minazione, e questo vale in particolare per il nostro dipartimento, che
cerca di studiare come i cambiamenti climatici influiscono in modi diversi
in base all’appartenenza etnica e alla geografia, colpendo soprattutto mi-
noranze e gruppi socialmente marginali. Fatte queste premesse, possiamo
davvero definirci studiosi di Environmental Humanities se non consideria-
mo il peso delle nostre azioni quotidiane, in particolare mangiare prodotti
animali in tal modo sostenendo lo specismo?

Chiaramente non possiamo, ma ¢ anche vero che le “scelte” persona-
li non bastano. Dobbiamo andare oltre la dimensione dello stile di vita,
che ad esempio caratterizza la narrazione vegana mainstream, e guardare
alle questioni strutturali, sistemiche. Faccio un esempio: che differenza
fa mangiare un veg-burger prodotto o commercializzato dalle stesse mul-
tinazionali o aziende che al contempo continuano a produrre hamburger
di carne? E solo una commercializzazione delle differenze, o potremmo
anche chiamarla una forma di animal-washing, cio¢ un modo di facciata
per lavarsi la coscienza di fronte al* consumat*. Cosi il locavorismo, cioe¢
il solo consumo di prodotti locali, la “carne felice”®, o la cosiddetta ma-
cellazione DiY (cio¢ seguire I’animale che sara poi ucciso per diventare

31 Cfr. Nik Taylor e Heather Fraser, «Doing Feminist, Multispecies Research About Love and
Abuse Within the Neoliberalised Academy in Aotearoa New Zealand and Australia», Deborah L.
Mulligan e Patrick A. Danaher (a cura di), Researchers at Risk: Precarity, Jeopardy and Uncer-
tainty in Academia, Palgrave Macmillan, Londra 2021, pp. 179-193.

32 Matthew Cole, «Dagli “animali macchina” alla “carne felice”. Un’analisi della retorica del
“benessere animale” alla luce del pensiero di Foucault sul potere disciplinare e su quello pastora-
lex, trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», vol. 1, n. 3, 2010, pp. 6-27.
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il “tuo” cibo) non cambiano lo status quo. Non possiamo non seguire le
reti attraverso cui 1 destini delle vite animali si connettono alle nostre. In
primo luogo, bisogna sapere: «Avevo dimenticato, mai saputo, non con-
sideravo, o semplicemente non mi importava?»*>. Ma dopo aver appreso,
bisogna domandarsi: «Come faccio a perseverare in questa mia cecita?».
L’innocenza assoluta ¢ chiaramente impossibile, ma essere responsabili si-
gnifica assumere pienamente la consapevolezza del proprio posizionamen-
to e perseguire per quanto possibile una vita multispecie simmetricamente
condivisa, in cui gli interessi di tutti i soggetti coinvolti e non solo quelli
umani facciano parte del quadro.

Gli HAS si basano sulla consapevolezza che la specie umana e sempre
stata in una posizione di dominio rispetto agli animali non umani. Questo
ha influito sulla percezione del mondo animale, che e sempre stato os-
servato e studiato da una prospettiva umana. Ma nel loro sviluppo, gli
HAS sembrano prestare piu attenzione agli animali non umani non solo
come oggetti ma come soggetti di studio. In che modo altre discipline che
studiano gli animali, come la zoologia, [’etologia, la primatologia o la
psicologia comparata, percepiscono gli HAS?

Il dialogo con le altre discipline non ¢ facile, perché gli HAS, e piu
ancora 1 CAS, richiedono alle tradizioni di ricerca consolidate di rivedere
molti dei loro assunti. Tra le discipline che hanno per prime accolto le
istanze degli HAS c’¢ certamente la sociologia, che ha mosso i primi passi
gia alla fine degli anni Settanta**. Nonostante alcuni ambiti disciplinari
piu di altri siano ricettivi alle istanze dei CAS, e tra questi, oltre la gia
citata sociologia, 1 Media Studies, la geografia, gli studi culturali, bisogna
anche fare attenzione al fatto che i CAS non sono un insieme di contenuti
che delimita un campo, ma un approccio che puo e dovrebbe attraversarli
trasversalmente tutti.

1l testo di DeMello discute di come gli animali siano categorizzati, o
considerati, come animali da reddito, da laboratorio, domestici, ecc., sug-
gerendo di conseguenza che esiste un divide (una separazione) rispetto ai
modi in cui gli animali sono classificati e dunque trattati. I CAS sostengo-
no inoltre che non esiste alcun sapere veramente obbiettivo, che non abbia

33 D.J. Haraway, «Awash in Urine: DES and Premarin in Multispecies Response-ability», in
Staying with the Trouble, Duke University Press, Durham e Londra 2016, p. 111 (cito qui I’edi-
zione inglese poiché la traduzione italiana del libro non include questo capitolo).

34 Clifton Bryant, «The Zoological Connection: Animal-Related Human Behavior», in «Social
Forcesy, vol. 58, n. 2, 1978, pp. 399-421.
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dei bias o non sia politicamente influenzato. In che modo si puo evitare di
adottare una logica di alterizzazione dell animale?

Il legame fra classificazione e alterizzazione ¢ stato ampiamente affron-
tato in classe. Abbiamo visto come specismo e specificazione, in effetti,
siano interconnessi**. Che gli animali non sono oggetti ma soggetti della
relazione di conoscenza ¢ uno dei punti fondanti dei CAS. Cid nonostante,
gli animali sono classificati di continuo, come se questa classificabilita ap-
partenesse loro come proprieta dell’essere, quando in realta ¢ una relazione
performata da precise tassonomie: si pensi alle specie invasive, o ai modi
in cui la considerazione di certi animali varia nel tempo, com’¢ il caso dei
piccioni progressivamente negativizzati fino a diventare «topi con le ali»,
associati al pericolo dell’immigrazione e al centro dei discorsi sul decoro
urbano’®.

Spesso le/gli attivist* che si battono per un cambiamento nella con-
siderazione degli animali usano slogan emozionali e di pancia facendo
leva sull’umanizzazione, con frasi del tipo: «Trattate gli animali piv uma-
namente!» o «Siate pitt umani con gli animali!», come se la crudelta da
sola fosse cio che distingue |'umano dall’animale; a cio si aggiunge lo
specismo insito nell ’essere propensi a considerare principalmente gli ani-
mali con cui empatizziamo (in genere quelli che provano dolore). Visto
che tendiamo a empatizzare soprattutto con certe categorie di animali,
allora, come adottare un’ottica imparziale che sia eticamente/etologica-
mente attenta verso tutti gli animali? Spesso e I’apparenza dell animale a
guidare il nostro giudizio. Per dire, un pavone colpisce di piu di un avvol-
toio, o proviamo meno repulsione a toccare una coccinella che un ragno.
Sicuramente si tratta di fattori legati all ’evoluzione e alla cultura, da cui
dipende la familiarita che abbiamo verso certi animali e la sensazione di
pericolo che proviamo in presenza di altri, ma l’estetica sembra il criterio
primario...

La rappresentazione trasparente degli animali non esiste, anche se ab-
biamo sempre creduto di esserne capaci: basta pensare al genere dei bestia-
ri. Gli animali sono densi e viscosi, € resistono alle nostre classificazioni
che non sono mai neutre, ma storiche, mai naturali, ma ideologiche — con-
siderate ad esempio tutto il discorso sulla primatologia come «orientali-
smo delle scimmie» che propone Donna Haraway in Primate Visions®'.

|

35 Cfr. F. Timeto, Bestiario Haraway, Mimesis, Milano-Udine 2020.

36 Ibidem.

37 D.J. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science,
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I discorsi della biologia sono strumentali, non sono rappresentazioni di
cosa ¢ la natura, ma di come si creano le naturculture®, per cui potremmo
dire che sono scienze a tutti gli effetti sociali. In inglese, pests (animali
infestanti) e pets (animali da compagnia) divergono solo per una lettera.
Mi viene in mente un testo molto interessante sulla bruttezza e il mondo
animale di Emily Snyder*, che tratta anche gli stereotipi visuali che usia-
mo per distinguere gli animali infestanti e quelli amorevoli, un po’ come
quelli che discriminano le diverse etnie su base somatica. Alcuni animali
“carismatici”, come i koala durante gli incendi che hanno devastato 1’Au-
stralia, spesso occultano i miliardi di altri animali che nessuno prende in
considerazione, nonché le ragioni strutturali di certi eventi catastrofici (ad
esempio la deforestazione e la conseguente alterazioni degli equilibri della
fauna locale, come nel caso del coronavirus). Questi animali spesso coin-
volgono emotivamente ma sono un freno per I’azione.

La cuteness ha un ruolo importante nei discorsi ambientalisti; i panda, i
koala, gli orsi polari e i loro cuccioli sono animali iconici per esemplifica-
re [’estinzione, gli incendi o lo scioglimento dei ghiacciai. La complessita
dell’evoluzione e dei grovigli ecologici é spesso ridotta a un’icona, e nuo-
ve icone appaiono di continuo. In quest’epoca di pandemia il ritorno dei
caprioli, ad esempio, veicola la narrazione falsa che la natura e tornata
a reclamare i suoi spazi e il corollario che sono i lockdown a salvare il
mondo. Informare é importante per proteggere [’ambiente. Ma la comu-
nicazione mediale sta trasformando gli animali in mere entita digitali che
vediamo nello schermo, cui diamo i like e che condividiamo, rafforzando-
ne il processo di alterizzazione. L’animale digitale e |’animale analogico
possono coesistere? L’empatia cinestetica sembra un bel modo per tornare
alla materialita, ce ne sono altri?

L’apparenza animale ¢ fondamentale. Gli animali sono sempre stati me-
diatori, di relazioni e di esperienze (pensate per un attimo a come cambia
il mondo sociale delle relazioni delle persone che portano i cani al parco);
piu mediazioni animali vediamo, pero, piu ci allontaniamo dal contatto con
le esperienze e le storie del vissuto animale. Le icone animali pervadono
le narrazioni antropocentriche mentre le loro, di narrazioni, scompaiono
sotto la loro visibilita (sempre selettiva). Pensiamo proprio al riapparire
—

Routledge, New York e Londra 1989.
38 Id., Chthulucene, cit.

39 Emily Snyder, «The Ugly Animal: Aesthetic, Power and Human-Animal Relationality», in
«Humanimaliay», vol. 5, n. 1, 2013, https://www.depauw.edu/humanimalia/issue09/abstracts/snyder-
abs.html.
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degli animali selvatici che vagano (non sempre) indisturbati per le strade
delle citta e il vero e proprio genere di video sul tema che ¢ emerso in
questo periodo. L’eccezionalita di questi animali invisibilizza I’ordinarieta
del loro sfruttamento su scala globale. I wet markets erano al centro dei
discorsi che circolavano nelle prime fasi di questa pandemia, ma sviavano
I’attenzione da una questione ben piu capillare e a noi vicina, quella degli
allevamenti intensivi. Nicole Shukin mette in relazione la mobilita degli
animali che muovono (emotivamente) e si muovono (meccanicamente),
con la genealogia dei nuovi media e del cinema; li chiama, parafrasando
Max Weber, «mediatori che scompaiono»*. Sulla falsariga di Shukin si
colloca il nuovo libro di Jody Berland, ma potete leggere anche il classico
Perche guardiamo gli animali di John Berger*': gli animali re-incantano il
mondo secolarizzato, perché vogliamo qualcosa in cui credere ancora, che
ci rassicuri sul futuro, oltre a interpellarci come consumatori di merci sia
simboliche che materiali.

40 Nicole Shukin, Animal Capital. Rendering Life in Biopolitical Times, University of Minnesota
Press, Minneapolis e Londra 2009.

41 John Berger, Perché guardiamo gli animali, a cura di Maria Nadotti, I Saggiatore, Milano
2016; Jodi Berland, Virtual Menageries: Animals as Mediators in Network Cultures, MIT Press,
Cambridge MA 2019.

Desiréee DEZ Manzato
Ethic-washing

Deh, t’affretta a sorgere o sol dell’avvenire.
Vivere vogliam liberi, non vogliam piu servir'.

Esistono dilemmi etici relativi alla produzione animale? Si, e cid che
viene studiato e attuato per rispondere a questi dilemmi si chiama “be-
nessere animale in allevamento”. Serve a regolamentare pratiche, testare
selezioni genetiche e trovare soluzioni innovative per cercare di risolvere
le problematiche che si sviluppano in allevamento senza mai ammettere
che queste si realizzano per un unico motivo: I’allevamento in quanto tale
e la reclusione di animali senzienti, empatici, emotivi in gabbie, dorate o
arrugginite che siano, che li imprigionano contro la loro volonta. Tali “so-
luzioni” non contemplano quindi ’'unica condizione di “vero benessere”,
quella condizione che un animale trova solo nella liberta.

Come si sviluppa e che cosa significa di preciso “benessere animale in
allevamento”? Per rispondere adeguatamente ¢ con sguardo critico a que-
sto interrogativo € necessario seguire da vicino come tale concetto venga
definito e presentato dagli organismi istituzionali e scientifici di riferimen-
to, che si trovano alle prese con un dibattito pubblico sempre piu acceso ¢
sensibile alle problematiche etiche inerenti allo sfruttamento e all’uccisio-
ne degli animali nella filiera della produzione di alimenti.

Benessere animale
Secondo la European Safety Food Authority (ESFA):

La sicurezza della filiera alimentare ¢ direttamente connessa al benes-
sere degli animali, in particolare nel caso di animali allevati per la produ-
zione di alimenti, dati gli stretti legami tra benessere degli animali, salute

1 Canto dei malfattori (testo di A. Panizza, musica di anonimo — 1891).
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degli animali e malattie di origine alimentare. Fonti di stress e condizioni di
scarso benessere possono avere come conseguenza negli animali una mag-
giore predisposizione alle malattie trasmissibili, che pud rappresentare un
rischio per i consumatori, ad esempio tramite le comuni tossinfezioni ali-
mentari causate dai batteri Sa/monella, Campilobacter ed E.Coli. Le buo-
ne prassi per il benessere degli animali non solo riducono inutili sofferen-
ze, ma contribuiscono anche a rendere gli animali piu sani. Il Trattato di
Lisbona del 2009 ha poi riconosciuto esplicitamente che gli animali sono
esseri senzienti e che I’'UE e 1 suoi Stati membri hanno la responsabilita da
un punto di vista etico di prevenire maltrattamenti, dolore e sofferenza [...].
Gli standard di benessere degli animali nell’UE sono tra i piu elevati al mon-
do. Qui vigono norme armonizzate a dimensione di Unione che disciplinano
varie questioni di benessere per parecchie specie animali. La direttiva 98/58/
CE del Consiglio definisce norme minime per la protezione di tutti gli animali
negli allevamenti, mentre altre norme UE definiscono gli standard di benesse-
re degli animali da allevamento durante il trasporto ¢ al momento dello stor-
dimento e della macellazione. Direttive specifiche disciplinano la protezione
di singole categorie di animali, come ad esempio vitelli, suini, galline ovaio-
le e polli allevati per la produzione di carne. Oltre agli animali da allevamento,
anche gli animali impiegati negli esperimenti di laboratorio e gli animali selva-
tici negli zoo sono tutelati da appositi standard armonizzati a dimensione UE.
Anche altre organizzazioni internazionali hanno emanato raccoman-
dazioni e linee guida in tema di benessere degli animali come 1’Or-
ganizzazione mondiale per la salute animale (OIE) e il Consiglio
d’Europa. L’UE figura tra i firmatari della Convenzione europea sulla pro-
tezione degli animali negli allevamenti adottata dal Consiglio d’Europa.
I1 benessere degli animali € parte integrante della nuova strategia Farm to Fork
(F2F) (dal produttore al consumatore) dell’Unione Europea, che mira a rende-
re le pratiche agricole in Europa piu sostenibili attraverso una politica alimen-
tare integrata che coinvolge I’intera filiera produttiva. Nel contesto di F2F,
I’UE sta effettuando una valutazione esaustiva della propria legislazione sul
benessere degli animali, per la quale ¢ stato chiesto al’EFSA di fornire nuova
consulenza che rifletta le ricerche e i dati scientifici piu aggiornati. / nuo-
vi mandati ricevuti dall’EFSA riflettono anche la crescente preoccupazione
dell’opinione pubblica per il benessere degli animali, in particolare per ['uso
delle gabbie negli allevamenti. Un’iniziativa di alcuni cittadini europei (Fine
dell’epoca delle gabbie), che chiedeva la dismissione di tali gabbie, é stata sot-
toscritta da oltre 1,5 milioni di cittadini e caldeggiata da circa 170 organismi.
I1 lavoro di revisione si articola in tre aree principali:

Ethic-washing

Benessere animale durante il trasporto. Si occupera di sei gruppi di animali:
equidi (cavalli, asini); bovini (buoi e vitelli); piccoli ruminanti (ovini e caprini);
suini; uccelli domestici; conigli. Per ciascun gruppo I’EFSA fornira un’analisi
completa delle pratiche di trasporto esistenti e descrivera le eventuali conse-
guenze sul benessere durante ciascuna fase del trasporto; definira misure basate
sull’animale per valutare le conseguenze sul benessere durante il trasporto; in-
dividuera i pericoli che portano a tali conseguenze sul benessere; fornira racco-
mandazioni per prevenire, mitigare o correggere le conseguenze sul benessere.
Benessere degli animali al macello. ’EFSA ha quasi concluso una se-
rie di valutazioni che esaminano gli aspetti di benessere nella macellazione
di animali destinati al consumo umano e I’abbattimento in azienda per altri
scopi (ad esempio per controllare le malattie e il numero di capi). Sono sta-
ti pubblicati pareri sul pollame (2019), sui conigli (gennaio 2020) e sui su-
ini (giugno 2020). Ulteriori pareri sui bovini sono previsti per la fine del
2020. I pareri individuano i potenziali pericoli, le misure basate sugli ani-
mali e le misure preventive e correttive per ogni fase del processo di ma-
cellazione, dall’arrivo degli animali al mattatoio allo scarico dal camion,
dall’attesa nelle stalle di sosta, sino allo stordimento e al dissanguamento.
Benessere degli animali allevati. Tali pareri verteranno sul benessere del pol-
lame (galline ovaiole e polli allevati per la carne), dei suini e dei vitelli. Per
ciascuna categoria di animali un parere scientifico descrivera i sistemi e le pra-
tiche di allevamento attuali, individuera i rischi potenziali, le conseguenze sul
benessere ¢ le relative misurazioni da compiere sull’animale; e fornira racco-
mandazioni per prevenire o correggere eventuali ripercussioni sul benessere?.

Rimane, tuttavia, spesso poco chiaro cosa ci sia dietro al cosiddetto “be-
nessere animale” e alle sue applicazioni e come i parametri che lo de-
finiscono siano influenzati dall’opinione pubblica e dalle investigazioni
condotte da associazioni animaliste, soprattutto in alcuni casi, e pratiche
che possono essere definite “problematiche”, come quella dei cosiddetti
animali indesiderati (unwanted animals).

La problematica degli animali “indesiderati”

Per affrontare questa tematica, vale la pena di avvalersi delle osserva-
zioni e delle informazioni tecniche forniteci dallo studio di Maurizio Ferri,

2 https://www.efsa.europa.eu/it/topics/topic/animal-welfare [enfasi aggiunta].
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Responsabile scientifico della Societa Italiana di Medicina Veterinaria
Preventiva (SIMeVeP), un punto di vista chiaramente interno al sistema di
produzione zootecnica, ma che si mostra ben consapevole del dibattito an-
tispecista e delle tensioni economiche, etiche, sociali e ambientali sollevate
da una produzione intensiva sempre piu sfrenata. Che cosa ¢ il fenomeno
degli “animali indesiderati” altrimenti noto con il termine emblematico di
“surplus animale”? O, meglio, chi sono questi animali?

Sono soggetti non interessanti per il sistema produttivo, costituiti dai maschi
di alcune linee di produzione zootecnica (es. pulcini delle galline ovaio-
le o vitellini delle vacche latte), che per incapacita genetica di garantire le
stesse performance produttive delle linee da carne e, dunque, per motivi
essenzialmente economici, sono destinati a essere eliminati ed esclusi dalla
catena alimentare con modalita e metodi che appaiono sempre piu eticamen-
te insostenibili. Come osserva la scrittrice, femminista e attivista vegana
Carol Adams nel suo provocativo e intrigante The Sexual Politics of Meat, i
maschi indesiderati rappresentano i sottoprodotti di una produzione protei-
ca femminilizzata (laddove il segmento maggiore del mercato zootecnico
deriva dallo sfruttamento dell’apparato riproduttivo femminile), con valore
commerciale minimo o nullo, privati ancora di piu di un’esistenza (commer-
ciale) gia di per s¢ breve. Ad una prima lettura del fenomeno, emergono due
aspetti fondamentali: etico ed economico. In relazione ai vitellini, chiamati
con il termine anglosassone bobby veal (valgono meno di uno scellino o
bob) eliminati perché non utili, si pone un problema di accettabilita mo-
rale ed etica di questa pratica [...]. [Essa] pone anche un problema etico-
sociale in relazione allo spreco “alimentare” generato dalla distruzione di
carcasse non destinabili al consumo umano, al netto del potenziale utiliz-
zo per la produzione di pet food o pellame, in un periodo e con previsioni
future dominate da una crescente fabbisogno alimentare di tipo proteico.
C’¢ da osservare comunque, che lo sviluppo graduale di una opposizione
sociale nei confronti di questa pratica, con forme di attivismo a impronta
vegano-abolizionista, facilitato da una maggiore visibilita mediatica e social
e interesse politico, hanno spinto alcuni grossi gruppi commerciali, come
il colosso alimentare mondiale Unilever, Istituti di ricerca e Universita, a
individuare soluzioni alternative all’abbattimento e in ultimo ad aumentare
il livello di accettabilita etico-sociale del fenomeno®.

3 Maurizio Ferri, «La gestione degli animali maschi indesiderati: il dilemma etico-econo-
mico», in «Argomenti», n. 1, 2018, p. 64, http://www.veterinariapreventiva.it/wp-content/
uploads/2018/04/63-69.pdf.
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Oltre all’uccisione dei vitelli, particolarmente dibattuta e sentita dall’opi-
nione pubblica ¢ la pratica dell’uccisione di pulcini maschi di un giorno.
La gamma di “soluzioni” tecnologiche alternative ¢ ampia, “rassicura” il
veterinario. Si va dalla modificazione dell’ambiente in cui sono tenute le
ovaiole per indurre la deposizione di un minor numero di uova di pulcini
maschi alla conversione genetica di embrioni maschio in embrioni fem-
mina. E, pero, la pratica del sessaggio, I’individuazione, cio¢, del sesso
degli embrioni nell’uovo e la distruzione degli embrioni maschi prima
della schiusa la tecnica che riscuote il maggior successo dal punto di vista
commerciale. Tale tecnica consentirebbe di prevenire 1’eliminazione di
decine di milioni di pulcini maschi, eliminando le uova prima o durante il
periodo di incubazione:

In Germania un team di ricercatori del Dipartimento Veterinario dell’Univer-
sita di Lipsia ha elaborato un dispositivo basato sulla spettroscopia (tecniche
di imaging) in grado di individuare le differenze di genere entro le prime 72
ore di sviluppo dell’embrione, quando le uova vengono posizionate nelle
incubatrici, permettendo cosi di eliminare gli embrioni maschi. Il metodo si
basa sulla differenza dei vasi sanguigni tra embrioni maschi e femmine, che
si iniziano a formare subito dopo la fecondazione. Il progetto ¢ finanziato dal
Ministero dell’ Alimentazione e dell’ Agricoltura con 1’obiettivo di fermare
I’uccisione dei pulcini. Intanto pero, come gia accennato, lo stesso Ministero
si ¢ rifiutato di mettere al bando i metodi ora utilizzati per sopprimere i
pulcini, in attesa, ha dichiarato, di verificarne la fattibilita sul campo [...].
Con lo stesso obiettivo, in Olanda, un team di ricercatori dell’Universita di
Leiden e della start-up “In Ovo”, sostenuti anche dal Ministero degli Affari
Economici e da quattro principali aziende olandesi che gestiscono incubatoi,
ha annunciato di avere individuato dei biomarcatori che permetterebbero
di identificare il sesso dei pulcini al nono giorno di incubazione, ossia cir-
ca dodici giorni prima della schiusa. L’obiettivo ¢ di rendere disponibile il
dispositivo sul mercato entro il 2018. Viene anche valutata un’altra soluzio-
ne, attualmente sostenuta in Germania dal Ministero dell’ Agricoltura, che
¢ quella dello sviluppo di linee genetiche di galline adatte per entrambe le
produzioni, cosiddette ambivalenti o dual purpose: i maschi sono utilizzati
come polli da carne mentre le femmine vengono destinate alla produzio-
ne di uova, che ¢ quello che succedeva ancora prima negli anni Cinquanta
quando non c¢’erano gli allevamenti intensivi. In alcuni paesi, come 1’Italia
o la Svizzera (I’esperienza Coop), il concetto di pollo ambivalente esiste gia
come prodotto di nicchia. Un’ulteriore opzione ¢ quella di utilizzare un tipo
di pollo meno specializzato per produrre uova e carne.
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Unilever, gigante alimentare mondiale, ha di recente dichiarato con tre anni
di anticipo, di aver abbandonato I’utilizzo delle gabbie per le ovaiole e di
impegnarsi, attraverso tecnologie per la determinazione del sesso degli em-
brioni nel guscio, a prevenire I’eliminazione dei pulcini di un giorno tramite
macerazione o soffocamento. La decisione, seguita da altri famosi marchi
internazionali dell’industria delle uova, era stata applaudita dalla Humane
Society International, organizzazione attiva nel campo della protezione ani-
male. Riguardo all’eventuale utilizzo dei maschi delle ovaiole, allevati per
un periodo piu lungo di quello dei broiler, macellati dopo 100/120 giorni di
vita e venduti sul mercato come galletti, le associazioni parlano di costi di
mantenimento elevati (per via dell’accrescimento lento) che rendono queste
produzioni locali e di nicchia. E il caso della linea “Golden” o “Livornese”
venduti nei supermercati Coop nella linea di prodotti Fior Fiore. Sono in-
dubbiamente prodotti cari e forse meno appetibili per il consumatore medio
che preferisce i broiler. In Italia oggi il mercato ¢ in grado di assorbire solo
un quarto circa dei maschi nati dalle uova delle razze “leggere” selezionate
per diventare galline ovaiole*.

Si € cominciato a sentir parlare di parametri relativi al benessere degli
animali in allevamento, grazie al successo di un’associazione fondata in
Inghilterra nel 1967. Si tratta di Compassion in World Farming (CIWF),
fondata dall’allevatore Peter Roberts, con I’intento di opporsi alla crescen-
te intensificazione dei metodi di allevamento e al conseguente impatto
sul benessere degli animali. Tale associazione ¢ da anni presente anche
in Italia e a partire almeno dal 2012 collabora con Coop°. La sua strategia
si ¢ rivelata efficace perché fondamentalmente risponde ai dilemmi etici
ricordati: come accordare allevamento e scrupoli morali al fine di stabilire
comportamenti virtuosi che rispondano a canoni in grado di convincere le
persone a continuare a consumare derivati animali anziché portare 1’opi-
nione pubblica a una completa opposizione a questa pratica.

La richiesta di maggior benessere per gli animali comporta maggiori
costi per le aziende, compensabili con finanziamenti statali ed europei,
mentre il rischio d’impresa ¢ tenuto a bada dai sondaggi che spesso ven-
gono attuati a scopo preventivo®. Tutto questo avviene perché, grazie alle

4 Ibidem, p. 68.

5 https://www.compassioninfoodbusiness.com/award-winners/retailer/coop-italia/.

6 Ad es., larivista online «Ruminantia - Lo spazio in rete dell’Allevatore» ha promosso tra il
suo pubblico di riferimento un’indagine dell’Universita degli Studi di Padova sulla separazione
del vitello dalla madre, giungendo alla conclusione che: «Seppur motivata dalla tutela della salute
e della vita del vitello, la separazione alla nascita del vitello dalla madre, anche se ben narrata,

Ethic-washing

investigazioni, I’opinione pubblica viene a conoscenza di situazioni che
ignorava e ne viene scossa, tendendo percio a mettere in discussione i
propri consumi, ma giusto quel poco che comunque non intacchi il proprio
modus vivendi e le proprie risorse economiche. Se da CIWF ci si aspetta
una narrazione di benessere animale finalizzato ai consumi, se ci si auspica
un’attenzione da parte dei veterinari, se ci si stupisce per il fatto che gli
allevatori e i1 produttori prendano a cuore questa maggiore sensibilita, cid
che lascia “I’amaro in bocca” ¢ che anche associazioni solitamente orienta-
te verso una “scelta veg” a poco a poco abbiano iniziato a utilizzare questo
stesso linguaggio e che siano soddisfatte per i “risultati”. Come nel caso di
Animal Equality e della campagna dedicata ai pulcini:

A seguito del dialogo con Animal Equality, Assoavi, 1’associazione di cate-
goria che rappresenta i maggiori produttori di uova in Italia, dichiara il pro-
prio impegno per ’introduzione dell’in-ovo sexing, una tecnologia innova-
tiva che consente agli allevatori di identificare il sesso dell’embrione ancora
all’interno delle uova, evitando cosi completamente la nascita di milioni di
pulcini maschi e la loro eliminazione’.

In questo modo, anche chi non voleva piu consumare uova, per non
contribuire alla mattanza dei pulcini maschi, potra serenamente ritornare a
farlo con buona pace di miliardi di galline ovaiole rinchiuse nei capannoni.
I costi per queste operazioni di sessaggio saranno compensati dal mercato
di uova provenienti da questa pratica o da quella di crescita dei pulcini ma-
schi® e, allo stesso tempo, 1’associazione stessa, come anche i produttori di
uova, vedranno accrescere il proprio consenso. L’associazione guadagnera
sia il sostegno delle persone animaliste e/o vegane sia delle persone (vec-
chie o nuove) consumatrici di uova, favorendo cosi I’accettazione della
cosiddetta “bioviolenza™ e facendo il gioco dei produttori.

Chi scrive comprende che il sistema di sfruttamento e smembramento
dei corpi ¢ intrinseco al sistema economico capitalista globale tanto da
non poter essere smantellato di colpo in poche mosse. Sono consapevole

non incontra il consenso dei consumatori per cui € necessaria e urgente una profonda revisione di
questo paradigma. Una parte consistente della comunita scientifica ha quindi attivato ricerche in
questo ambito». Cfr. https://www.ruminantia.it/sistemi-alternativi-alla-separazione-precoce-vac-
ca-vitello-in-italia-si-puo-fare-latte-cosi-etico-partecipa-allindagine-delluniversita-di-padova/.

7  https://www.thepoultrysite.com/news/2020/12/italian-egg-producers-move-to-end-male-
chick-culling-by-adopting-in-ovo-sexing.

8  https://ilfattoalimentare.it/uova-pulcini-maschi.html.

9  http://bioviolenza.blogspot.com/.
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che prima di riuscire ad assistere a un netto cambiamento dovranno pro-
babilmente passare ancora molti anni; sono consapevole che per riuscire
a smantellare questo sistema sono state provate (vincenti o non) innume-
revoli strategie e che altrettante lo saranno, e che il welfarismo e i piccoli
passi potrebbero essere una di quelle. Tuttavia, mi sembra che si abbia ben
presente quali siano il problema e le sue soluzioni, ma che si procrastini
I’attuazione di queste soluzioni per paura che una volta sparito il problema,
chi propone le soluzioni non abbia piu ragione di esistere (quando invece
potrebbe continuare con attivita di monitoraggio).

A oggi, noto inoltre che, in tutta questa situazione, i benefici coinvol-
gono tanti attori (associazioni, aziende, istituzioni...) tranne i principali:
le galline, che comunque continueranno a essere stabulate e gettate dopo
pochi anni quando la loro produzione calera; le mucche o le bufale, le pe-
core, le capre, che comunque verranno munte fino allo stremo delle forze
e 1 loro figli maschi macellati, che sia a 6 o 18 mesi di eta; le scrofe che,
anche se avranno gabbie piu grandi, saranno comunque costrette a parto-
rire di continuo e vedersi portare via i cuccioli (che verranno macellati,
anche se non verranno loro strappati i denti o se taglieranno loro la coda
sotto anestesia).

In tutto questo, dove lo si vede il benessere? Personalmente lo vedo in
un gruppo di galline che razzolano alla ricerca di un lombrico, libere di
scegliere se covare le uova che depongono dalla primavera all’autunno
oppure se rimangiarsele per integrare il calcio; lo vedo in una mandria
al pascolo libera, composta da individui di tutte le eta e di tutti i generi
che vivono assecondando la loro socialita relazionale; lo vedo in maiali
sparsi nel bosco a branchi, selvaggi come i loro antenati, senza nessun*
che 1i bracchi mentre si gustano ghiande croccanti. Fino a quando questo
non sara possibile, dobbiamo lottare e sostenere gli animali che riescono a
liberarsi dallo sfruttamento, lottare perché gli allevamenti vengano chiusi,
e non perché vengano migliorati, lottare per non permetterne la riapertu-
ra e sostenere la loro trasformazione in altre attivita (agricola e/o sociale
antispecista), sostenere chi informa e promuove liberamente il dibattito su
queste questioni e sulla liberazione animale e chi crede in una lotta interse-
zionale finalizzata alla liberazione di tutt*.

Teresa Masini
Il regime della visibilita: visoni, allevamenti ed emersione del reale

Nell’uso prevale il tatto a discapito della vista [...]. L’oggetto
visivo ci fronteggia da una certa distanza: indipendentemente
dall’osservatore, esso ¢ passabile di una ricognizione
disinteressata. L’uso non hamai a che fare con qualcosa che sta
di fronte, quindi con un oggetto in senso stretto, contrapposto
all’lo. Che si tratti di parole o di indumenti, di un lasso di
tempo o di un teorema, quel che si usa ¢ adiacente, collaterale,
capace di attrito. La cosa utilizzata retroagisce sul vivente
che la utilizza, trasformandone la condotta. E la medesima
riflessivita che contraddistingue 1’esperienza tattile: chi tocca
un ramo ¢ toccato a sua volta dal ramo che sta toccando.
Paolo Virno, L idea di mondo. Intelletto pubblico e uso della vita

Nel 1984 la compagnia teatrale Magazzini Criminali mette in scena
“Genet a Tangeri” al Festival di Santarcangelo. Lo spettacolo si tiene,
all’insaputa degli spettatori, nel mattatoio di Rimini, all’interno del quale
il pubblico assiste all’uccisione e poi allo squartamento di un cavallo.
L’evento suscita indignazioni e una sollevazione popolare (non solo da
parte degli spettatori, ma anche di gruppi antispecisti ed ecologisti della
zona), a tal punto da far rischiare alla compagnia una multa per la viola-
zione dell’articolo 727 del codice penale per maltrattamenti su animali.
Per interrompere cio che sembrava una condanna sulla carriera a partire
dal nome, da quel momento in poi il gruppo si fara chiamare solamente
Magazzini.

Lo scorso autunno, in un contesto del tutto differente, una notizia dram-
matica inizia a diffondersi in rete: il virus che causa Covid-19 ha subito
una mutazione, compiendo uno spill-back, la rotta opposta rispetto allo
spillover — I’ originale salto di specie di un virus da un animale non umano

1 Cfr. Mauro Alberto Mori, «Sulla morte in scena del cavallo Baio saranno interrogati tutti gli
spettatori», in «La Repubblicay, 25 luglio 1985.
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a uno umano — popolarizzato dal libro di Quammen?. I visoni di diversi
allevamenti in Danimarca (il secondo paese produttore di pellicce da vi-
sone al mondo dopo la Cina’) sono risultati infetti e altamente contagiosi:
gli animali, che avevano contratto il virus da alcuni lavoratori infetti, sono
stati eliminati in massa per evitare la diffusione del virus mutato.

A partire da quei casi isolati, che hanno portato all’uccisione di piu di 17
milioni di animali nel giro di poche settimane, i focolai di SARS-CoV-2
negli allevamenti di visoni di tutta Europa si moltiplicano e migliaia di
animali infetti vengono sterminati (30.000 esemplari anche in Italia, in un
allevamento a Capralba, in provincia di Cremona) tramite gassificazione,
un metodo che, data la natura semiacquatica del visone, abituato a rima-
nere a lungo in apnea, porta a una morte tutt’altro che veloce e indolore,
lontana dai proclamati trenta secondi®.

Questo abbattimento su scala nazionale si trasforma velocemente in
protesta politica, soprattutto dopo I’ammissione, ormai a conti fatti, da
parte della prima ministra danese Helle Thorning-Schmidt, che il piano di
eliminazione ¢ stato affrettato e attuato senza alcuna base giuridica’. La
mattanza organizzata degli esemplari infetti e dei loro compagni di alle-
vamento € pero gia stata filmata, pit o meno di nascosto, da movimenti
antispecisti di tutta Europa, che ne testimoniano cosi I’intera sequenza:
dal prelievo nelle gabbie, al trasporto nelle camere a gas, fino all’incene-
rimento dei corpi o, come nel caso degli allevamenti danesi, la sepoltura
improvvisata dei cadaveri in enormi fosse comuni poco profonde, in una
zona fortemente popolata da fauna selvatica e vicino a un lago balneare.
L’epilogo di questa sequenza, in particolare, fa il giro del web, diventando
rappresentativo dello sterminio. Si tratta di un fermo immagine: lo scatto
tratto da un video ripreso con un drone che immortala la riemersione dei
corpi in decomposizione dei visoni che, a causa dei gas della putrefazione,
riaffiorano dalla falda paludosa e tornano visibili in superficie, formando,
dall’alto, una macchia scura e vischiosa. E un’immagine tanto drammatica
quanto carica di potenziale politico, capace di farsi veicolo di una realta
invisibilizzata, ai limiti della legalita e al di la di qualsiasi virus, mutazione

—

2 David Quammen, Spillover. L’evoluzione delle pandemie, trad. it. di L. Civalleri, Adelphi,
Milano 2017.

3 Cfr. Serena Tabarini, «La Danimarca abbattera 17 milioni di visoni», in «il Manifesto», 6 novem-
bre 2020.

4  Cfr. Lisa Signorile, «Mutazioni e visoni», in «L’Orologiaio Miope — Le Scienze», 12 gennaio
2021.

5 Cfr. Adrienne Murray, «Coronavirus: Denmark Shaken by Cull of Millions of Mink», in
«BBC News», 11 novembre 2020.

Il regime della visibilita: visoni, allevamenti ed emersione del reale

e spill-back.

Quegli stessi visoni, infatti, avrebbero subito le medesime violenze e
avrebbero trovato la morte in ogni caso, con identico procedimento, in
virtu del loro essere stati “resi uccidibili”® da quando, nella seconda meta
del XIX secolo, viene selezionata una specie domestica di visone al fine
di sfruttarne gli esemplari per la loro pelliccia in Asia, Sud America ed
Europa’. L'unica differenza, rispetto ai cadaveri riemersi ed esposti dal ter-
reno, ¢ che 1 loro corpi sarebbero stati in seguito scuoiati e il loro mantello
pilifero utilizzato per la produzione di pellicce per I’industria della moda
(che, come evidenzia ScrofeInRivolta, non ¢ mai una questione di genere,
ma casomai il palcoscenico di un sistema di classi®).

Se gia per altri settori di sfruttamento animale esiste una forma di oc-
cultamento, gli allevamenti di animali “da pelliccia” sono luoghi eletti di
estrazione ¢ sfruttamento sistematicamente invisibilizzati, sia sulle carte
che nella narrazione. Come evidenzia Sarat Colling in Animali in rivolta.
Confini, resistenza e solidarieta umana’, gli allevamenti intensivi sono
infatti sempre situati in zone periferiche, lontane dai centri abitati. Sono
spazi esclusi (a livello universale e socialmente organizzato) dalla visibi-
lita (intesa non solo come visione, bensi come presenza ed esposizione),
regime privilegiato perché vettore cruciale della percezione collettiva ri-
spetto a una questione o, come in questo caso, rispetto a una soggettivita.

Rientrare all’interno di questo regime permette di rendere manifesta,
pubblica e accessibile una particolare realta. Se 1 soggetti, e le circostanze
di cui sono vittime vengono perd rimossi da questa dimensione del visibi-
le, nel discorso comune diventano confutabili, € percio cessano la loro esi-
stenza, la loro vita e la loro morte, nonostante i “prodotti” finali ne portino
la traccia. E facile comprendere la dinamica sottesa a questa operazione di
inclusione ed esclusione se pensiamo al ruolo dei soggetti oppressi nella
storia e alla posizione che viene loro attribuita nella struttura della societa,
a partire dagli spazi fisici che le fanno da riflesso. I visoni, e con loro volpi,
ermellini e altri animali considerati “da pelliccia”, muoiono ogni giorno

6 Karen Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, a cura di Elena Bougleux, ETS,
Pisa 2017, p. 114. In questo passo del testo Barad spiega come «lo sterminio di massa degli ani-
mali passa inosservato e impunito, viene normalizzato, naturalizzato e reso accettabile come un
prezzo da pagare per la produzione di cibo» — in questo caso, per la produzione di pellicce.

7  ScrofelnRivolta, 8 dicembre 2020, Facebook post, www.facebook.com/scrofeinrivolta.

8  Ibidem.

9  Sarat Colling, Animali in rivolta. Confini, resistenza e solidarieta umana, a cura di feminoska
e Marco Reggio, Mimesis, Milano-Udine 2017. Ovviamente, anche altri fattori entrano in gio-
co nell’occultamento degli allevamenti, non ultime ragioni di tipo “olfattivo come discusso da
Chiara Stefanoni in questo stesso numero.
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in questi allevamenti del terrore, lontano dai nostri occhi. Essere visibili,
quindi, ¢ un privilegio che interseca ogni forma di oppressione e che assu-
me in quella specista la meno sottile delle applicazioni.

Ora che la questione € emersa in maniera tanto dirompente, il nostro
obiettivo, in quanto antispecist®, ¢ di partecipare alla chiusura di questi al-
levamenti e vedere terminare il controllo violento e 1’uso spregiudicato dei
corpi degli animali non umani vittime di questa industria. La Danimarca,
dopo la diffusione della notizia dell’eliminazione degli esemplari di vi-
sone, ha dichiarato che gli allevamenti intensivi rimarranno chiusi fino al
2022'. In Olanda lo scorso 28 agosto il governo ha annunciato che il de-
finitivo divieto di allevamento verra anticipato al 2021''. Ma tutto questo
non basta. In Italia, ad esempio, nonostante diversi allevamenti siano stati
chiusi grazie a indagini, mobilitazioni e azioni legali, ancora circa 60.000
visoni sono rinchiusi e sfruttati negli ultimi otto allevamenti intensivi da
pelliccia (di cui tre attivi ma senza animali) operanti in Lombardia, Veneto,
Emilia-Romagna e Abruzzo. E ora di far emergere questa realta e dare vi-
sibilita alle forme di resistenza degli animali “da pelliccia”, che attraverso
le fughe persistenti non mancano di reclamare autonomamente la propria
liberta. #visoniliberi.

10 Cfr. «Danish Lawmakers Ban Mink Farming until 2022 amid Coronavirus Outbreak, in
«DW: Made for Minds», 21 dicembre 2020.

11 S. Tabarini, «La Danimarca abbattera 17 milioni di visoniy, cit.

Mario Blacona
Cara catastrofe

«Quella con cui ora abbiamo a che fare non ¢ I’incorporazione di mate-
riali che prima sembravano godere di un potenziale sovversivo, quanto la
loro precorporazione: la programmazione e modellazione preventiva, da
parte della cultura capitalista, dei desideri, delle aspirazioni, delle speran-
ze. Prendiamo, per esempio, quelle aree culturali “alternative” o “indipen-
denti” che replicano senza sosta i vecchi gesti di ribellione e contestazione
come se fosse la prima volta: “alternativo” e “indipendente” non denotano
qualcosa di estraneo alla cultura ufficiale»'.

Secondo queste dichiarazioni, ancora lucidissime, di Mark Fisher in
Realismo capitalista, la resistenza al potere non puo piu incardinarsi nei
medesimi stilemi precedenti la fine degli anni della controcultura, poiché
I’intera mappa concettuale del capitalismo moderno ¢ stata in grado di
inglobare anche le istanze nate per contrastarlo. Preso atto ormai da anni
di questa sconfitta le strade percorse sono, per ora, essenzialmente due: la
prima va a proseguire testardamente, ma forse inevitabilmente, quelle stes-
se tracce, mentre la seconda cerca di modificare i meccanismi del capitale
dal suo interno, conformandosi a esso e rinunciando a qualsivoglia gesto
rivoluzionario.

Retrocedendo di tre decenni e andando a considerare le dichiarazio-
ni di quello che ¢ a tutt’oggi uno dei testi filosofici piu importanti del
Novecento, La societa dello spettacolo di Guy Debord, ¢ possibile capire
in che cosa ancora oggi si concretizzi esattamente il senso pervasivo del
capitale: «Lo spettacolo ¢ il capitale a un tale grado di accumulazione da
divenire immagine»?. E piu nello specifico:

Lo spettacolo si presenta come enorme positivita indiscutibile e inaccessi-
bile. Esso non dice niente di piu che “cio che appare € buono, e cio che ¢
buono appare”. L’attitudine che esige per principio € questa accettazione

—
1 Mark Fisher, Realismo capitalista, trad. it. di V. Mattioli, Nero, Roma 2018, p. 38.

2 Guy Debord, La societa dello spettacolo, trad. it. di P. Stanziale, Massari Editore, Bolsena 2002,
p. 54.
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passiva che esso di fatto ha gia ottenuto attraverso il suo modo di apparire
insindacabile, con il suo monopolio dell'apparenza’.

Il capitale oggi diventa a tutti gli effetti sinonimo di questa immagine
spettacolare — e quindi insindacabile — intercettata da Debord: un’incosti-
tenza dietro cui si nasconde, ancora una volta, la possibilita del potere di
perpetuarsi attraverso lo sfruttamento.

E facile comprendere che i due rami resistenziali attuali, ’uno in un
modo e ’altro nell’altro, vengono entrambi ricompresi in questa immagine
avviluppatrice, che ne anestetizza ogni potenzialita di lotta. Una negazione
che, reazionariamente ¢ subdolamente, si esplica maggiormente con le
pratiche dello specismo.

Un metodo — perché di metodo si tratta — quello dell’antropocentrismo
specista che, da almeno cinquant’anni (dal dopo guerra fino a oggi), si
approccia al reale basandosi sulla gigantesca bugia di una supposta legge
di natura, giustificando (e giustificandosi) cosi la reificazione degli esseri
viventi, attraverso la squallida patina della carne felice, piuttosto che del
meccanicismo cartesiano riattualizzato al XXI secolo. Tutto filtrato attra-
verso I’immagine, tutto sviato dallo spettacolo.

E impressionante notare come, forse ancora di pit che in movimenti
piu sviluppati e con una sistematizzazione piu solida alle spalle (quali il
femminismo o 1’antirazzismo), I’antispecismo si divida nettamente nelle
due ramificazioni pragmatiche di cui si € detto. Una che fonda la sua op-
posizione allo specismo non scindendolo dal capitalismo, ma consideran-
dolo anzi come una sua diretta emanazione (basti pensare alla coincidenza
storica della nascita del capitalismo contemporaneo e degli allevamenti
intensivi), da combattere come si ¢ del resto fatto nell’ultimo mezzo se-
colo, senza riuscirci, se non per brevi e fugaci attimi. L’altra che prova a
percorrere la strada del “se non puoi batterli, unisciti a loro”, introducendo
I’antispecismo nella maglie del capitale proprio attraverso 1’immagine su
cui si fonda. Nasce da qui la brandizzazione dell’alimentazione vegana con
la quotazione in borsa della Beyond-Meat (Bill Gates ha annusato subito
I’affare) e la comunicazione social a sponsorizzarne gli sviluppi. Per non
parlare degli altri passaggi con cui il bio-potere di foucoultiana memoria
individua, come le sentinelle di Matrix, I’impulso di profitto di questa nuo-
va ondata di apparente sensibilizzazione al problema.

La sensazione, dolorosamente, ¢ quella di rimbalzare contro un muro
di gomma. Se ci basiamo sulle dinamiche contemporanee ci accorgeremo

3 Ibidem, p. 46.

Cara catastrofe

ben presto che aprendo uno spazio per I’antispecismo nelle maglie dello
spettacolo capitalista quello che si generera sara non solo semplicemente
un altro tipo di sfruttamento (ancora tutto da scoprire, seppur inevitabile),
ma anche una serie di sacche di reazione, nate dall’incosistenza di una sup-
posta resistenza che si basa sull’arma dell’immagine (che sia essa social,
seriale, pubblicitaria e, in misura minore, cinematografica).

Nell’ultimo anno si sono tragicomicamente moltiplicati a dismisura i
gruppi social che fondano le loro grottesche attivita sulla legittimazione a
mangiare carne e sul conseguente dileggio di chi sceglie un’alimentazio-
ne non basata sulla violenza, lo sfruttamento e il dolore (da questo punto
di vista non siamo concettualmente molto lontani dal sottogruppo web
antifemminista /ncel) e, naturalmente molto piu grave, i fondi dell’Unio-
ne Europea alla “produzione” di carne attraverso gli allevamenti intensivi
sono stati riconfermati.

Dall’altro lato dell’opposizione, tuttavia, un antispecismo anticapitalista
e antispettacolo non riesce a immaginarsi metodi nuovi per dislocare la lot-
ta, non riesce a trovare un’alternativa resistenziale, e cosi non puo far altro
che replicare tutto cid che ormai ha mezzo secolo di storia, rimanendo si
piu cosciente, ma anche, ahinoi, completamente disarmato e, a conti fatti,
periferico e inascoltato.

Ci troviamo di fronte all’abusata ma ineludibile frase attribuita a Slavoj
Zizek: «E piu facile immagine la fine del mondo che la fine del capitali-
smoy, proprio per questa nebbia che si pone tra lo sfruttamento piu signifi-
cativo del XX e del XXI secolo, quello animale, e la sua fine.

Viene, infine, stanchi di rimbalzare tra Debord e Fisher, tra giusta ma
sterile lotta e apparentemente necessaria affiliazione, da incedere in quella
che Maria Stella Barberi in un saggio di analisi su Sotfomissione di Michel
Houellebecq, ha definito come «la tentazione della catastrofe»?, quell’im-
pulso teso a invocare il disastro, un evento ineludibile (ancora piu grave di
questa pandemia, per chiarirci) che azzeri I’'umanita come la conosciamo e
la rifondi, annichilendo cosi quell’automatismo dell’esistenza basato sullo
sfruttamento e su un’empatia evanescente. Familiarizzare con il concetto
di catastrofe vuol dire arrendersi distopicamente all’idea che resistere non
serve piu a nulla e che 1’'unico modo per salvarci dal nostro bieco antropo-
centrismo, sia scomparire. Sara forse per questo che Fisher si ¢ suicidato.

—

4 Maria Stella Barberi, «La tentazione della catastrofe. Una riflessione teologico-politica su
Sottomissione di Michel Houellebecqy, in «Lo Sguardo. Rivista di filosofia», vol. II, n. 21, 2016,
pp. 311-341.
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La tortora e la scatola nera

Competenze spaziali e competenze simboliche sono due
aspetti complementari di un’unica evoluzione cognitiva.
Matteo Meschiari, Antropocene fantastico'

Davanti a lui, I’animale — vividamente illuminato dalla luce verdastra
che emana dal suo corpo — corre a perdifiato, voltandosi di tanto in tanto a
guardarlo. Il volto (o meglio, quello che crede essere il volto della creatura)
deformato dall’orrore e, negli occhi, i primi accenni di un accesso di follia.
Nonostante covi dubbi a proposito della conformazione generale dell’esse-
re, € piuttosto sicuro che quelli siano i suoi occhi. Aveva appreso a ricono-
scere quell’espressione ai tempi delle prime creature bipedi, quando i suoi
antichi padroni — feroci esseri ricoperti di scaglie, simili, per certi versi,
alle lucertole che si aggiravano pigramente nel suo territorio — erano soliti
sguinzagliare lui e i suoi simili contro delle fragili bestie urlanti ricoperte
di pelo. «Tekeli-li! Tekeli-li!», urlavano le lucertole bipedi — con tale insi-
stenza che alcuni suoi simili avevano preso a far loro il verso — «Prendete
le scimmie, uccidetele, fatele a pezzi!». Mentre venivano corrose dai suoi
succhi gastrici, le “scimmie” avevano nello sguardo la stessa disperazione,
la stessa muta consapevolezza, della creatura che lo precedeva ormai di
pochi metri. Era molto, molto tempo (benché non sapesse dire quanto) che
non gli capitava di dare la caccia a una creatura bipede. Che peccato che
tali esseri fossero da sempre i piu lenti e noiosi, per non parlare dei a dir
poco tirannici uomini-lucertola. Per I’occasione, non appena avvistata la
preda, aveva adattato il suo corpo a quelle strette gallerie, generando al-
cune dozzine di lunghe ciglia appiccicose, con le quali, ora, si aggrappava
alle pareti di pietra, sgusciando tra le fenditure come un ammasso gelati-
noso. Gli aspetti interessanti della vicenda si erano esauriti a quell’unico,

1 Matteo Meschiari, Antropocene fantastico. Scrivere un altro mondo, Armillaria, Roma 2020,
p. 34.

Lineamenti di esonarratologia generale

misero sforzo creativo. A breve, tuttavia, avrebbe raggiunto la preda, con-
quistando cosi il suo primo pasto decente dai tempi dei suoi ex-dominatori
squamosi. Reso ebbro dalla fame e dall’eccitazione, lo Shoggoth comincia
a secernere succhi gastrici, corrodendo parte del sentiero roccioso sotto di
sé. Quell’enorme arcipelago che sono i suoi occhi ribolle di eccitazione,
dilatandosi e moltiplicandosi. La prossima mossa. La prossima mossa ¢ un
tentacolo anzi, no... molti tentacoli. E delle bocche, perché no, con diver-
se file di denti. In fin dei conti, la caccia ¢ sempre divertente. Una buona
occasione per portare il corpo ai limiti delle sue possibilita metamorfiche.
Freme al solo pensiero che altre scimmie-senza-peli avrebbero potuto av-
venturarsi nelle gallerie. Dopotutto, non gli era mai capitato di vedere una
scimmia aggirarsi da sola — e questo lo sapevano bene anche i suoi antichi
padroni. «Tekeli-li!Tekeli-li!». Lo stridulo urlo metallico risuona in ogni
fibra del suo corpo, colmandolo di un antico entusiasmo.

Ecco cosa sarebbe (a grandi linee) accaduto se H.P. Lovecraft fosse pas-
sato dalla prospettiva antropomorfa dei suoi protagonisti, a quella xeno-
morfa dei suoi innominabili antagonisti. La prima mossa, in questo caso,
spetta al giocatore nero: il filosofo inumanista o anti-umanista. Il tratto
caratteristico dello stile dell’autore di Providence, 1I’elemento che piu di
ogni altro contribuisce a produrre I’atmosfera straniante e profondamente
aliena dei suoi racconti, ¢ I’impenetrabile coltre inumana che avvolge le
creature da lui immaginate. Una struttura apofatica che, procedendo attra-
verso uno spirito di negazione, dissolve il noto nell’ignoto, nell’indefinito,
nell’indistinto, nel non-sapere assoluto della notte cosmica.

L’inumano, cid che ¢ “totalmente Altro” dall’'umano ma che, al tempo
stesso, non ¢ semplicemente “non umano”, potrebbe pertanto essere defi-
nito come un fenomeno soggettivo, prodotto dalla mancata decrittazione
di un oggetto criptico: I’*“ignoto” — cio che, secondo Lovecraft, ¢ da porre
all’origine di ogni umana manifestazione di paura, angoscia e terrore puro.
L’ignoto, connotato come Fuori radicale (un Altro “shoggothico”, informe
e multiforme nel medesimo istante), o come un “al-di-la-del-sublime” (il
sublime impossibile da rielaborare e reintegrare soggettivamente), ¢ cid
che il mistico apofatico denominerebbe “Divinita” (Gottheit).

Negli ultimi anni, I’interesse per la categoria dell’inumano — in quan-
to al di 1a del linguaggio, dei sensi, del pensiero e, piu in generale, della
correlazione soggetto-oggetto — si ¢ fatto sempre piu intenso. Si tratta,
indubbiamente, di uno dei campi piu prolifici, interessanti e divertenti del
pensiero contemporaneo. Un luogo che io stesso, in prima persona, non
esiterei a definire, paradossalmente, “casa”. Persistono, nondimeno, alcuni
malintesi, plausibilmente dovuti all’irrefrenabile sete di annientamento
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che pervade tali territori di ricerca. Il sogno segreto dell’inumanista, in-
fatti, ¢ proprio quello di scardinare ogni “-furn” (“svolta”) e ogni “-post”,
impiegando come leva un -furn supremo, anzi, assoluto: I’inhuman-turn
o ’antihuman-turn, oltre il quale non vi sarebbe null’altro che il silenzio.
L’espressione chiave alla base di tale progettualita filosofica ¢ “decentrare
I’umano”, una traiettoria declinabile in due modi diversi. Il primo consiste
nell’intraprendere una complessa opera di descrizione, astrazione e con-
cettualizzazione di piante, funghi, microrganismi e animali non umani.
Questa prima metodologia ¢ in continuita con le ormai classiche elabora-
zioni posthuman ma ¢, al contempo, ancora notevolmente antropocentrica.
Il secondo ¢ effettuato per mezzo di un’ingiunzione a tacere, ossia a portare
il discorso non umano ai suoi limiti, sospendendolo al di 1a delle soglie del
pensiero. Questa seconda metodologia ¢ in discontinuita radicale sia con il
(post-)umanismo che con i percorsi da esso derivanti. Il messaggio proto-
mistico di questa seconda via ¢ sintetizzabile con il detto latino hic sunt
leones. Valicando questo punto non vi ¢ che la disintegrazione dell’umano
e di tutto quel che lo connota in quanto tale.

E necessario innanzitutto comprendere di quali artifici retorici si av-
valgono le parti in causa. La critica piu comune — se non addirittura “di
senso comune” — che 1 post-postumanisti e, piu in generale, 1 filosofi uma-
nisti muovono agli inumanisti consiste nel sottolineare come il soggetto
intenzionato a fare il proprio ingresso nel campo dell’inumano sia, per
I’appunto, un soggetto umano, materialmente impossibilitato a compiere
tale balzo. A tale critica se ne aggiunge un’altra che, alla banalita del senso
comune, somma la stupidita del buon senso: per I’umanista, 1’inumanista
non sarebbe null’altro che un mistico, ossia — per dirla nei toni, non di rado
accesi, dell’umanista — un “pazzo” o qualcuno che pretende di essere paz-
zo 0, ancora, che “fa” il pazzo, di certo allo scopo di ottenere un qualche
tipo di riconoscimento culturale.

Purtroppo, la risposta degli inumanisti e degli anti-umanisti alle critiche
degli umanisti non appare meno frivola. Per questi ultimi, la prospettiva
antropocentrica risulta cosi intollerabile da dover essere del tutto annien-
tata. Sempre piu spesso capita di imbattersi in soluzioni di questo tipo
— senza dubbio radicali ma anche decisamente spiazzanti. La scrittura, la
poesia, il pensiero filosofico, le metodologie, le pratiche scientifiche: per
I’estremista-inumanista tutto deve tramutarsi in un mezzo utile alla fine
dell’umano, del linguaggio, del pensiero strutturato ma anche del pensiero
in sé e per s¢€, della scrittura, della poesia, delle metodologie e delle prati-
che scientifiche. La risposta dell’inumanista all’egemonia umanista consi-
ste, in breve, in una ripicca. Tale ripicca, tuttavia, non assume forme piu
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complesse né (per forza di cose) puo essere articolata ulteriormente. Essa,
in fondo, non accede al mistico, giacché I’inumanista non € un mistico né
cerca di afferrare qualcosa di sommamente ineffabile. Tale risposta non
accede neppure, se non in rari casi, alla fine dell’umano, poiché, essendo
costretta a incanalarsi attraverso mezzi comuni a tutti gli umani (la scrittu-
ra, la parola, I’arte e I’artigianato), non puo culminare in un vero e proprio
“tradimento di specie”. Si attende ancora oggi un* filosf* che non sia, al
tempo stesso, un* primate. In poche parole, se I’umanista € pur sempre — al
grado minimo delle proprie capacita argomentative — un buffone, I’inu-
manista, da parte sua, non ¢ né un visionario, né un buffone, né un pazzo
furioso.

L’esperimento che fa da incipit a questo scritto piu che una proposta in
qualche modo innovativa si configura come un breve esempio di qualcosa
di gia esistente, in particolar modo nell'ambito della letteratura fantasy e
scifi. Questo tipo di soluzioni vanno in direzione diametralmente opposta
al metodo apofatico. Una volta inquadrato 1’oggetto non umano, il sog-
getto al centro dell’esperienza tenta un’esplorazione della vita psichica,
cognitiva e corporale del primo, espandendo il proprio ambiente-mondo al
di 1a dei suoi quotidiani confini fenomenologici. Si tratta, pertanto, di un
metodo additivo che, tuttavia, non parte da un vuoto, o da una “scavatura”
del proprio oggetto né si conclude con un suo riempimento o con una mera
opera di ventriloquismo (come accade, ad esempio, nelle favole e nelle
fiabe con animali e piante antropomorfi).

Il decentramento, in questo caso, si fa movimento processuale, oltrepas-
sando in via sperimentale i limiti della descrizione, dell’astrazione e della
concettualizzazione. Tale operazione non vuole avere la pretesa di esaurire
I’esperienza del soggetto-altro nel quale il soggetto-umano desidera entra-
re. Di fatto, I’etichetta di fiction o theory-fiction consente di ribadire non
tanto ’assenza di metodo, quanto la distanza etica dal realismo descrittivo
scientifico e dai paradigmi di verosimiglianza, nonché dalla pretesa di ve-
rita e universalita della filosofia. Dopotutto, lo Shoggoth che ho scelto di
impersonare potrebbe non possedere alcuna interiorita, oppure quest’ulti-
ma potrebbe essere frammentata in centinaia, migliaia o persino milioni di
percezioni piu piccole e incoerenti. La creatura potrebbe avere una nozione
di tempo totalmente differente da quella dei mammiferi — qualcosa di piu
simile alla percezione “metabolica” del tempo, fondata sui ritmi del sole e
delle stagioni, che alcuni attribuiscono alle lumache. Essa potrebbe anche
non provare emozioni quali il divertimento, la noia o 1’entusiasmo e po-
trebbe non avere stati mentali corrispondenti all’aspettativa, alla pianifica-
zione e alla sperimentazione creativa di nuove soluzioni. Tuttavia, molti di
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questi indizi, al pari della creatura stessa, mi sono stati offerti da Lovecraft
ed ¢ a partire da tali materiali che la mia indagine speculativa deve neces-
sariamente prendere le mosse. All’interno dell’opera di Lovecraft, inoltre,
vi sono numerosi margini di ambiguita, forse intenzionali, che rendono
possibile un gran numero di rielaborazioni. Alcune delle sue creature, per
quanto immonde, possiedono scopi e interessi materiali, se non addirittura
mondani, quali il commercio, I’estrazione di risorse, la difesa dei propri se-
greti e il potere sui propri simili. Si pensi, ad esempio, al grande e potente
Cthulhu, che sogna in fondo all’oceano, in attesa di poter dominare ancora
una volta sul mondo.

Se tali operazioni si rendono disponibili nel contesto della pura fiction,
¢ pero nell’ambito del reale che dischiudono la loro vera potenza. Come
accennavo in precedenza, questo tipo di approccio narrativo non consiste
in un mero processo additivo — andare ad aggiungere laddove si ¢ tolto,
fino a ridurre all’osso I’oggetto prescelto. Le sue fondamenta filosofiche
presentano alcune somiglianze con le elaborazioni della speculazione hei-
deggeriana e post-heideggeriana. In Che cos’é la metafisica, ad esempio,
per descrivere lo stato emotivo dell’angoscia, Heidegger prende le mosse
dalla teologia negativa — nonché dallo stupore e dalla malinconia che con
questa insorgono. Per Heidegger, 1’angoscia ¢ il sentimento che accom-
pagna la nullificazione del mondo a opera del tempo, il “nulla nullifican-
te” del divenire che, senza posa, miete le cose del mondo e annienta ogni
fondamento. Tale dissolvimento e 1’angoscia che ne deriva, tuttavia, tra-
lasciano e occultano cio che causa la dissolvenza: I’Essere, che preme e
scalpita per venire alla luce. Nel divenire, secondo Heidegger, vi sarebbe
sempre un nucleo, un nocciolo duro, che fa si che il mondo non sia mera
nebbia ontologica. Svuotare il soggetto (animale, pianta, cosa, microrga-
nismo o entita totalmente altra) significa cadere inevitabilmente in preda
all’angoscia: topi di campagna e topi di citta non sono che marionette tra le
mani del moralista. In tali marionette, tuttavia, il topo — I’animale vivente
— si agita ancora, tentando di evadere dalle maglie “umane troppo umane”
dell'antropomorfizzazione: mangia (e non solo formaggio), fugge, costrui-
sce tane, si relaziona con i propri simili, apprende e si adatta.

Un passo oltre Heidegger troviamo 1’ontologia orientata agli oggetti,
per la quale I’essere dell’ente non corrisponde all’Essere fout court, ma al
nucleo oscuro — alla “black box — attorno al quale si dispongono tutti gli
attributi e le proprieta percepibili dai sensi, pensabili dalle menti, intercet-
tabili dalle macchine e configurabili dalle connessioni elettro-chimiche.
Tale nucleo, proprio come 1’Essere heideggeriano, ¢ imprevedibile, inco-
noscibile e imperscrutabile, secondo tutta una sequela di attributi negativi.
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L'unico spazio nel quale il nucleo dell’Essere, per Heidegger, o il nucleo
dell’ente, per I’ontologia orientata agli oggetti, pud darsi — seppur in modo
rigorosamente indiretto — ¢ quello della narrazione, della poesia e dell’arte.
Parafrasando Wittgenstein, si potrebbe dire che “di tutto cio di cui non si
puo parlare...¢ meglio girarci attorno”.

Il comportamentismo skinneriano aveva gia prefigurato qualcosa del
genere: laddove ’insight ¢ impossibile — ossia nella stragrande maggioran-
za dei casi — € necessario osservare e analizzare il visibile e il manifesto:
cio che ¢, ineluttabilmente, assai meno dell’invisibile e dell’occulto. In
questo senso, la mente sarebbe una sorta di ipnotica black box, dalla quale
distogliere immediatamente I’attenzione, pena la proiezione della propria
interiorita su quella altrui. Nel neocomportamentismo, di fatto, ogni com-
portamento e ogni attivazione fisiologica indicano innanzitutto intenzioni
e cognizioni, orientati in direzioni di scopi, tanto generali (sfuggire ai pe-
ricoli) quanto particolari (afferrare un seme). Ad esempio, ¢ proprio grazie
all’osservazione comportamentista (non per forza in laboratorio) che si
puo apprendere che i piccioni sono in grado di contare, memorizzare nu-
meri e manipolare oggetti nel loro ambiente proprio in base a tali numeri.
E tuttavia, ci0 che pensano o quel che si figurano (le loro rappresentazioni)
puo essere a sua volta figurato e pensato dalle nostre menti unicamente per
mezzo della facolta immaginativa.

Ci troviamo gia nel campo di quella che la filosofa francese Anne-
Francgoise Schmid ha denominato «epistemologia generale» o «genericay.
Attraverso le lenti dell’epistemologia generale i vari piani, anche incom-
mensurabili, che compongono un oggetto (non necessariamente comples-
s0), vengono astratti e articolati tra loro senza raggiungere una modelliz-
zazione pedissequa dell’oggetto stesso. Nessuna teoria del tutto, solo nodi,
snodi, raccordi, punti di contatto, emergenze, scale ed eruzioni; I’idea che
si possa raggiungere un grado di descrizione perfetto ¢ la porta del riduzio-
nismo, giacché, ad esempio, non vi ¢ alcuna compatibilita o commensura-
bilita tra la sfera della biologia e quella della fisica o tra quella del dogma
religioso e quella della concettualizzazione filosofica. L’esempio offer-
to da Schmid? per illustrare tale metodologia ¢ 1’/mmacolata Concezione
(1612), di Lodovico Cardi di Cigoli: in questo affresco, il simbolismo reli-
gi0so0, 1 rimandi poetici e le descrizioni astronomiche galileane (la tradizio-
ne e la scienza) si trovano legate in un rapporto non-sintetico, eterogeneo

|

2 Cfr, Anne-Francoise Schmid, «The Madonna on the Craters of the Moon: An Aesthetic Epi-
stemology», «Urbanomicy, 2013, https://www.urbanomic.com/document/the-madonna-on-the-
craters-of-the-moon-an-aesthetic-epistemology/.



m LIBERAZIONI N. 44 | Tracce e attraversamenti

e al tempo stesso eterogenetico. Come in una pareidolia o come per magia
¢ nelle nostre menti, in virtu dello sforzo combinato dei sensi, dell’im-
maginazione e della memoria, che tali elementi, tra loro solo flebilmente
connessi, si tramutano in un intero.

Ho passato molto tempo a osservare le tortore, anche mentre intera-
givano — o evitavano di interagire troppo da vicino — con altri animali.
So bene della loro discendenza domestica: quando ero bambino, alcuni
parenti e molti vicini di casa ne allevavano degli esemplari come animali
“da compagnia” o “da mostra” (e ben raramente come mero “pollame”),
magnificandone spesso I’intelligenza, la fedelta e 1’affezione (nonostante
I’innata diffidenza di cui tali uccelli fanno solitamente mostra). Conosco
alcuni degli adattamenti che 1’evoluzione ha plasmato nei loro corpi e nelle
loro menti (cosi come in quella degli altri columbidi), come, ad esempio, la
capacita di virare o di librarsi in volo all’ultimo minuto, in modo da evitare
gli assalti aerei o terrestri dei loro velocissimi predatori (ricordatevene la
prossima volta che camminerete dietro a un piccione che sembra proprio
non voler cedere il passo).

Ecco che la tortora che sto osservando — devo ammettere con un qual
certo gradimento estetico — pud scaltramente continuare a razzolare e bec-
chettare, ben sicura del suo piano di fuga “all’ultimo minuto”, mentre il
mio gatto la osserva bramoso — e totalmente immerso nella sua miriade
di gia fallimentari piani d’attacco. Quando il gatto scatta rapido, la tortora
¢ gia sulla cima di un alto muretto, in attesa che il felino — alla quale ¢
ormai abituata — sparisca dalla circolazione. Tubando a gran voce, il sim-
patico e astuto uccello avverte i suoi compari e il/la sua compagn*, per
poi appollaiarsi comodamente sul muro — non senza esibire uno spudorato
atteggiamento di sfida e sberleffo. La tortora chiude gli occhi e comincia
a sonnecchiare, scaldata dai raggi solari, mentre il micio sbadiglia, ben
deciso a tornare a casa e schiacciare un pisolino. So, intuitivamente, che
non aveva davvero intenzione di catturare ’uccello... a meno che non fosse
proprio capitato. E so anche, con un buon grado di certezza, che le tortore
sono ormai nella sua lista di “prede impossibili”, a causa del loro stato
di perpetua vigilanza, ma anche per il complesso sistema di sorveglianza
che questi meravigliosi animali sono soliti erigere attorno ai loro luoghi di
permanenza.

Nella narrazione della tortora (di me, del gatto e del muretto), biografia
e biologia, antropologia ed etologia, induzione, abduzione e intuizione si
assemblano formando una macchina-tortora astratta, una simulazione spe-
cifica di questa specifica tortora, un “clone” finzionale della tortora — che
non desidera né puo ricreare la tortora a partire da un pugno di frammenti,
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ma che ha pur sempre I’ambizione di dire qualcosa della e sulla e, magari,
con la tortora.

Come abbiamo visto, 'umanista ingiungeva di fermarsi al fenomeno
per-sé, relegando I’in-sé in uno spazio di assoluta irraggiungibilita — li-
quidandolo, in tal modo, come un di piu, un’eccedenza inutile, o negan-
done del tutto I’esistenza. L’inumanista chiedeva, al contrario, di gettarsi
a capofitto nell’in-sé, deridendo e disprezzando il per-sé — giudicandolo
ancora troppo poco, ancora troppo colluso con I'umano, ancora troppo
fedele alla rappresentazione egemone. Entrambi, nella loro declinazione
piu radicale — una molto antica, I’altra ben piu recente ma che ha saputo
recuperare il tempo perduto — limitavano lo spazio di movimento filosofi-
CO e narrativo.

Ci0 di cui ho davvero bisogno ¢ invece di immergermi e avventurarmi
“nei pressi” dell’inseita, di perdermi ma anche semplicemente di “allu-
cinare” parte dell’avventura, fabbricando falsi ricordi. Si tratta di dare il
tutto e per tutto in un’operazione di recupero, di decodifica-decrittazione
e transcodifica di brandelli di frammenti di esperienza non umana — da re-
stituire necessariamente in formato umano o hAuman-friendly (per-sé) alla
collettivita umana (per-noi). Un uso analogico del linguaggio che, tuttavia,
fa riferimento a un campo di senso univoco (il buonumore della lucertola
che si crogiola al sole ¢ uno stato mentale univocamente contraddistinto da
una condizione di benessere, analoga a quella di un essere umano che fa la
stessa cosa). Questo genere di approccio “tran(s)oggettivo” — duplicemen-
te tran-soggettivo e trans-oggettivo — trova il suo apice nella letteratura
(fumetto incluso, ovviamente), nell’arte (anche digitale, ovviamente) e
nella theory-fiction (ma anche nella fiction-theory, ovviamente).

Il tentacolo e l1a macchina suprema

Sarebbe divenuta il piu grande e magnifico fiore del creato, il
piu odoroso. Miriadi di prede sarebbero state attratte dal suo
bocciolo, nutrendola per I’intero corso della sua futura vita
sedentaria. Non avrebbe dovuto far altro che fotosintetizzare e
continuare a germogliare nuova prole.

Jeff VanderMeer, 4 peculiar peril?

—
3

Jeff VanderMeer, A Peculiar Peril, Farrar Straus & Giroux, New York 2020, p. 596.
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A Peculiar Peril, di Jeff VanderMeer, ¢ un libro per ragazz*, primo vo-
lume di una futura duologia. Credo si tratti della miglior definizione pos-
sibile, nonché della prima prospettiva dalla quale inaugurare un’analisi
critica. L’etichetta “fantasy” o “weird fantasy” lascerebbe trapelare — come
una sinistra nebbia vampirica — alcuni elementi estranei all’opera, quali il
fantasy eroico alla Howard, 1’high fantasy di ispirazione tolkieniana o il
weird horror lovecraftiano. D’altra parte, tuttavia, non si puo affermare
che in questo libro non vi siano campi di battaglia, elefanti da guerra, mo-
stri tentacolari e dimensioni alternative. Elementi che, senza alcun dubbio,
hanno fatto fremere ragazzi e ragazze di ogni epoca. Quel che differenzia
A Peculiar Peril dai suoi predecessori e dai suoi contemporanei ¢ 1’““inno-
cenza” attraverso la quale si dipana la sua bizzarra parabola narrativa. Il
termine “innocenza”, in questo caso, ¢ da intendere non come una certifi-
cazione di purezza simbolica o morale, ma in quanto assenza di fine ultimo
e di paradigma assoluto, ma anche, specularmente, in quanto assenza di
insensatezza e di aparadigmaticita.

Il mondo narrativo di VanderMeer ¢ i personaggi che lo popolano non
possono essere redenti, giacché non vi ¢ nulla da redimere; 1’'unica ombra
che si staglia su di loro ¢ la pura, banale cattiveria del potere. Al contempo,
pero, essi non si abbandonano a fantasie grimdark, crogiolandosi nella
medesima arbitrarieta e immoralita del potere. Nel libro non vi ¢ nessuna
escatologia (benché vi siano molte, moltissime, micro-escatologie), nes-
sun peccato originale, nessun felos, nessun trionfo, nessun bene supremo,
nessuno scontro di muscoli e acciaio, nessun cammino destinale, ma anche
nessuna malevolenza cosmica, nessun brutale dominio della forza, nessu-
na spirale di follia, nessuna gelida caduta nell’oscurita. Mancano, inoltre,
buona parte delle preoccupazioni e dei crucci della vita adulta — mentre
abbondano quelli della vita in generale: sopravvivere, essere felici, godere
dell’altrui compagnia e non essere assaliti da pulcinelle di mare carnivore.
In breve, non si tratta di una favola attraverso la quale il mondo degli adul-
ti tenta di riprodurre se stesso nei lettori. E proprio in questo senso che &
possibile parlare di un “libro per ragazz*”. E questa fedelta non manipola-
toria nei confronti dei lettori e delle lettrici, che consente alla narrazione di
acquisire una consistenza quasi-materiale, un’esistenza non costretta tra le
maglie di un telos narrativo morale. Dopotutto, non capita tutti i giorni che
I’intero universo si pieghi bislaccamente per aderire all’orizzonte morale
ordito da un autore trascendente (o forse si, chi lo sa).

Il mondo di VanderMeer ¢ un tripudio di monismo e pluralismo, all’in-
terno del quale, a ogni scala — dalle piu ampie alle piu minute —, le cose si
limitano ad accadere, legandosi tra loro in un reticolato di senso. Aurora,
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la gemella alter-dimensionale della Terra, ¢ un mondo vivente, nel qua-
le I’immaginazione puo indefinitamente continuare a tracciare avven-
ture. Per dirlo con le parole di Jacques Bergier, Aurora ¢ una Gestalt.
Nell’introduzione al suo Elogio del fantastico, nel momento in cui tenta
di fornire una definizione di “scrittore magico (o meglio, scrittore-mago)
e, piu in generale, di narrativa fantastica, Bergier afferma: «Credo che la
parola chiave sia il termine tedesco Gestalt. Una Gestalt ¢ una configura-
zione coerente di sensazioni o idee, che risulta soddisfacente [...] la crea-
zione di un universo tascabile di cui ognuno puo disporre»®. Se il fantasy
non si limita a un mero accumulo di riferimenti “di genere” codificati, ma
consiste di una metodologia in grado di fornire tali universi tascabili — nei
quali continuare a girovagare in totale liberta — allora diviene nuovamente
possibile parlare di 4 Peculiar Peril come di un fantasy per ragazz* (¢ non
per “giovani adulti”).

Pur essendo una versione alternativa della Terra, Aurora € tutto somma-
to simile alla Terra. Quando, poco fa, ho affermato che Aurora ¢ un «tri-
pudio di monismo e pluralismo», o che li «le cose si limitano ad accadere,
collegandosi tra loro in un reticolato di senso», intendevo dire che Aurora
¢, per molti versi, come la Terra. Facendo il proprio ingresso su Aurora, il
lettore non sa cosa aspettarsi e, di fatto, Aurora non ¢ governata dalla stesse
leggi della Terra — né possiede leggi cosi ferree. Tuttavia, dopo qualche
giorno di permanenza, tutto comincia ad acquistare senso, persino le cose
piu insensate, giacché, pur non avendo un senso o una causa precisi, fanno
pur sempre parte di un piu ampio e coerente quadro metafisico. Dopotutto,
lo stesso accadrebbe a un lettore o a una lettrice aurorian® che finisse ca-
tapultat®* nell’universo speculativo della Terra — magari tra le pagine del
romanzo realista per giovani-adulti 4 Trivial Safety.

Aurora ¢ una Gestalt altamente funzionale, percorsa da esseri viventi di
ogni sorta, da persone umane ma anche da cose non-viventi e da persone
non-morte ma anche, ecco, da persone non-viventi. Ed ¢ proprio questo il
punto. I personaggi disposti da Vandermeer su questo piano di realta con-
sistono di una miscela che non puo essere definita rigorosamente weird né
fiabesca né tantomeno fantasy: personaggi storici pitt 0 meno appartenenti
alla medesima epoca (la seconda meta del XIX secolo) ma ampiamente ri-
elaborati; comuni umani, auroriani e terrestri; animali, parlanti ¢ non, ma-
gici e non magici; vegetali e singole parti di piante; morti viventi € vivi non
del tutto morti; almeno un paio di oggetti autocoscienti e, per concludere,

4 Jaques Bergier, Elogio del fantastico. Tolkien, Howard, Machen e altri demiurghi dell ‘imma-
ginario, 11 Palindromo, Palermo 2018, p. 32.
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una lunga serie “creature” assortite. E importante sottolineare che nessuno
di loro ha lo scopo di far trasalire il lettore, facendogli gridare: « Wow, ma
¢ Charles Manson!» (no, Charles Manson non ¢ tra i personaggi del libro).
Ogni singolo personaggio, persino il piu marginale, ha un duplice ruolo:
in primo luogo, ecosistemico, in quanto parte integrante di un ambiente o
di un habitat auroriano — come nel caso delle “marmiotte” (marpots), degli
scoiattoli di terra fluttuanti — e, in secondo luogo, narrativo, in quanto ente
dotato di propri scopi, primari e secondari, ¢ dei propri mezzi — come nel
caso della testa di Napoleone Bonaparte o di Lautréamont (che, a differen-
za di Charles Manson, compaiono tra i personaggi del libro).

Il concatenarsi di piccoli e grandi eventi, I’agency degli esseri e delle
cose che abitano Aurora, ’intreccio e la sovrapposizione dei loro scopi e
interessi: grappoli di esperienza che esplodono al raggiungimento di una
certa massa critica, decidendo le sorti di un percorso non-lineare. Ecco
cosa rende questa narrazione cosi viva, cosi pulsante e profondamente
materialista. Fortunatamente, VanderMeer ha tentato di restituire ai propri
lettori la prospettiva di molti di questi personaggi:

La natura di un “oggetto” risulta cruciale per ogni operazione di codifica.
Ciascun sistema cognitivo dipende da tutta una serie di assunzioni sulla na-
tura degli enti. Nella mente di una lucertola spaventata, una certa “cosa”
potrebbe non equivalere a una roccia protettiva ma al bordo inferiore di una
roccia, accoppiato all’ombra di una sporgenza e a uno spazio nel quale poter
strisciare. Per un lupo che insegue un piccolo di caribu, tale “oggetto” po-
trebbe essere formato dalla somma del piccolo caribu, dell’odore della sua
urina, dei suoi movimenti impacciati e dei suoi gemiti di terrore’.

Questo ¢ lo scoglio che ogni narratore ¢ costretto a valicare. Attraverso
due incredibili personaggi non umani — due “bestie celestiali” — VanderMeer
sottopone tale assunto a una duplice torsione radicale. Da un lato, troviamo
una mente totalmente aliena, costretta ad adattarsi all’habitat auroriano;
dall’altro, una macchina primordiale onnisciente ma emotivamente insta-
bile. Si tratta, ambiguamente, di due “cose”: Ruth Less (cosi battezzata dal
suo evocatore), € una creatura tentacolare, mostruosa, indescrivibile e, a
tutti gli effetti, lovecraftiana; la Sfera Dorata, invece, € una cosa nel puro
senso del termine, un oggetto inorganico, seppur dotato di una certa forma
di “coscienza”.

5 Paul Shepard, The Others: How Animals Made us Humans, Island Press, Washington 2009,
Kindle edition, p. 20.
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Ruth Less ¢ un’entita esodimensionale, polimorfa, onnivora e famelica,
di genere indefinito, dotata di un sistema nervoso composito, di fasi di svi-
luppo complesse e di ben due tasche, tra loro distinte dalla sola funzione:
una tasca per mettere da parte il cibo, un’altra per contenere la prole e gli
amici. Ruth Less, insomma, ¢ decisamente non antropomorfa — benché la
sua estrema plasticita le consenta di assumere, a scopo mimetico-predato-
rio, forme vagamente umane come, ad esempio, quella di una maestrina
inglese. La sue fattezze e il suo comportamento oltrepassano del tutto la
distinzione umano/animale, nonché quella tra creature dotate di coscienza
e creature incoscienti. La raffinata consapevolezza dell’entita, unita alla
sua innata inclinazione all’imitazione ¢ alla mimesi, la rendono tuttavia in
grado di mettere in atto un rapido adattamento ambientale, al punto che,
verso il finale — ossia poco prima della trasformazione finale in montagna-
fiore —, la mente di Ruth Less potrebbe quasi essere scambiata per quella
di un abitante di Aurora. Poco importa che la sua scarsa dimestichezza con
1 costumi umani la induca a ritenere ben abbinati un completo elegante e
un cappello di paglia. Per la sua mente ibrida — in parte predatore mobile,
in parte pianta carnivora — tale simulazione ¢ valida finché funziona ed ¢
ritenuta dagli umani performativamente buona, benché approssimativa.
Ancor meno importa che la sua conoscenza del linguaggio e del senso
generale del mondo umano la inducano a dichiarare — nei limiti concessi
dalla propria conformazione fonetica — di essere: «Un dottore iberico in
vacanza che adora cacciare, pescare, fare shopping, le collezioni di bam-
bole e i giorni da pecora nella grande citta» e che i suoi libri preferiti siano
«la carta da parati, le omelette e le grattugie da formaggio»®. Dopotutto,
a guidare Ruth Less sono piu la piacevolezza dei termini e I’intensita con
la quale I’hanno colpita la prima volta che li ha uditi, che la loro coerenza
complessiva (un aspetto che la accomuna a diverse specie di uccelli imita-
tori). Il tratto distintivo della creatura, tuttavia, ¢ la sua insaziabile voracita
—una fame amplificata dal fatto che, all’insaputa di tutti, sta incubando la
propria prole all’interno di una delle sue due tasche. Ciononostante, Ruth
Less risulta dotata di una grande sensibilita, di un’interiorita tanto aliena
quanto ricca e di un’istintiva curiosita e apertura nei confronti del mondo.
Per lei, conoscere, intascare e divorare sono due facce della stessa meda-
glia, al punto che ingurgitando le proprie prede, 1’entita ne puo estrarre i
ricordi e le conoscenze.

Il secondo personaggio chiave ¢ la Sfera Dorata, un congegno costruito
dagli Antichi Costruttori (Builders), ossia gli Dei che hanno dato forma

6 J. VanderMeer, A Peculiar Peril, cit., p. 516.
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al multiverso e che per lungo tempo lo hanno governato. Questo oggetto
autocosciente, per ora, non sembra avere scopi precisi; esso si limita a op-
porre resistenza alle forze contrapposte che vorrebbero impossessarsene,
tentando di divertirsi il piu possibile lungo il tragitto — una sorta di “Unico
Anello”, ma molto piu coinvolgente e simpatico. La Sfera, 1’artefatto al
centro della vicenda — 1’oggetto “definitivo” della trama — ¢ anche una
delle creature piu potenti, pericolose e imprevedibili di Aurora. Esso puo
assumere, come Ruth Less e di gran lunga meglio di lei, qualsiasi sembian-
za — con un’assoluta predilezione per la forma umana. La sua coscienza
— di ordine superiore e tuttavia radicalmente differente rispetto a quella
animale — sembra andare di pari passo con tale facolta metamorfica. In
una scena esilarante — che riporta alla mente il classico Chi ha incastrato
Roger Rabbit? — la Sfera si divide in piu oggetti, senza mantenere una co-
scienza unitaria ma solo dei tratti caratteriali e delle inclinazioni comuni:
una meravigliosa donna bionda, fasciata di abiti color oro, un neonato in
una tutina dorata che beve e impreca e una carrozzina dorata. Dopo aver
seminato il panico tra gli umani, la Sfera soddisfatta e divertita, torna a es-
sere un singolo oggetto. Uno degli aspetti piu divertenti dell’episodio ¢ che
I’onniscienza transdimensionale della Sfera potrebbe averla effettivamente
indotta a citare il film in questione. Non a caso, la Sfera, grande ammiratri-
ce delle opere del Kafka terrestre, nonché della sua solitudine (cosi simile
alla sua), si rechera a Praga per incontrare 1’omologo auroriano dell’autore
— sopravvissuto alla malattia ma tramutatosi, in compenso, in un uomo-sa-
lamandra. In breve, le scenette orchestrate dalla Sfera seguono un copione,
al quale si limita a fornire gli attori e la giusta scenografia. Rifrangendosi
in una serie di oggetti indipendenti, la Sfera non fa che piegare al proprio
sottile umorismo il gioco del caso e della necessita — del quale conosce i
piu reconditi meccanismi.

Se Ruth Less ¢ un organismo naturale, benché xenobiologico rispetto
alla flora e alla fauna auroriane, la Sfera € un oggetto artificiale, sebbene
non di manifattura umana. Se la prima impiega le proprie tendenze inna-
te per intraprendere il cammino della mimesi — deviando da queste solo
in base al proprio gradimento soggettivo —, la seconda sfrutta le proprie
strambe inclinazioni caratteriali per ricavare tutta una serie di metamorfosi
puramente eccedenti. Sia Ruth Less che la Sfera, inoltre, sono in grado
di rilasciare e rendere autonome parti di sé. Ruth Less pud mandare in
avanscoperta uno dei suoi tentacoli, Squishy — un essere che ricrescera
prontamente in breve tempo, ma che restera Squishy anche nel caso in cui
venisse nuovamente suddiviso in nuove parti, potenzialmente all’infinito.
La Sfera, invece, come abbiamo visto, ¢ in grado di emanare uno dei suoi
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tanti foken — tra i quali un frammento-spia (il “golden speck”) ma anche,
in almeno due episodi, un uomo-mucca, a sua volta diviso in due parti,
una superiore e una inferiore — che resteranno rigorosamente indipendenti
dal corpo principale, pur potendo comunicare con esso o tornare a esso in
qualsiasi momento.

L’attenta e raffinatissima caratterizzazione psicofisica di entrambi i
personaggi ne rivela il vasto substrato concettuale. Se Ruth Less ¢ una
sorta di pianta-polpo xenomorfa, la Sfera Dorata ¢ una vera e propria in-
telligenza artificiale forte. Nel primo caso, abbiamo a che fare con una
mente centralizzata, che funge da punto di raccordo di un sistema nervoso
composito, fondato su un set di impressioni sensoriali e istinti radical-
mente differenti da quelli umani — seppur non inaccessibili o totalmente
incomprensibili. Nel secondo, ci si ritrova dinanzi a una mente diffusa,
ambiguamente una e molteplice, capace di processare un quantitativo di
dati pressoché infinito — ma dotata di tratti caratteriali, tendenze soggettive
e persino emozioni. Quel che VanderMeer ha reso particolarmente visi-
bile ¢ come I’incommensurabilita e I’opacita delle menti non umane non
equivalgano obbligatoriamente a un voto di silenzio da parte del soggetto
umano — pur dovendo affrontare, nel caso specifico, i labirintici meandri
di due entita totalmente altre. Ovviamente, vi sono in gioco anche delle
esigenze narrative. Ruth Less, dopotutto, non potrebbe in alcun modo es-
sere ridotta a una creaturalita famelica e priva di interiorita (come accade,
ad esempio, con un suo ben noto omologo, il Demogorgone al centro delle
vicende di Stranger Things). N¢é la Sfera potrebbe godere della medesima,
flebile “vita” dell’Unico Anello tolkeniano. Al contempo, Ruth Less non
potrebbe neppure apparire come una versione en miniature degli orrori
cosmici di Lovecraft. Ess* non ¢ né un orrore-tentacolare né una pianta-
antropomorfa, ma una “persona-tentacolare”, alla quale viene garantito
dall’autore diritto di parola. Lo stesso si puo dire della Sfera. Pur essendo
quasi costretta nei panni di un Bugs Bunny iper-tecno-magico, essa non ¢
né un artefatto cosmico, né un Autofac asimoviano, ma una “persona-mec-
canica”, dotata delle proprie particolari idiosincrasie. A ben vedere, non si
tratterebbe neppure di mere scelte stilistiche, utili ai fini della narrazione,
ma di una parte fondamentale del discorso inaugurato nel precedente pa-
ragrafo. L’attuale epoca storica, sovrastata dallo spettro dell’intelligenza
artificiale forte e dal riconoscimento delle menti non umane, renderebbe
tali operazioni semplicemente obsolete e sorpassate, sia dal punto di vista
scientifico sia da quello filosofico e politico.

Al centro dell’indagine esonarratologica vi ¢ proprio il concetto di
“persona non umana’: un modello capace di smarcarsi tanto dalla gabbia
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umanista, quanto da quella inumanista. Jeft VanderMeer ¢ riuscito a forni-
re — e non solo in questa occasione — diversi spunti su come tale transizione
possa avvenire in ambito narrativo, scientifico e filosofico. La scrittura di
VanderMeer dimostra inoltre che la disputa tra umanisti ¢ inumanisti non
sia che un raffinato ferro di cavallo: se, da un lato, I’umanista rinuncia a
priori a esplorare le menti non umane — difendendo spesso a spada tratta
I’eccezionalismo umano — I’inumanista, dall’altro, rinuncia a tale esplo-
razione una volta giunto agli estremi confini di tale esotico continente —,
promulgando un opposto eccezionalismo non umano. Come in un sorta di
modello della terra piatta, i due poli si incontrano fino a combaciare in un
unico punto: la rinuncia, I’abbandono dell’impresa. Conseguenza di tale
gesto assolutorio € 1I’impossibilita di far proliferare la categoria speculati-
vo-sperimentale di persona-non-umana. 4 Peculiar Peril ¢ un’opera che ha
molto da offrire, anche e soprattutto dal punto di vista dell’intrattenimento,
e da quello di una nuova configurazione del pensiero e delle forme di vita.
In attesa del secondo volume della duologia, non resta che continuare a
esplorare Aurora attraverso le infinite possibili diramazioni degli ambienti,
degli eventi e delle creature che popolano il nostro piano dimensionale.

Bianca Nogara Notarianni
Les jardins de résistance
Note sugli scritti di Gilles Clément

«L’uomo si situa nel mondo come se fosse venuto verso di esso partendo
da una sua proprieta, da una casa nella quale puo, in ogni istante, ritrarsi»'.
L’uomo si situa nel mondo come partendo da una dimora, che non sembra
essere assestata nel mondo oggettivo, ma che apparentemente questo mon-
do consente: ne permette, come primo (centrale e centrato) fuoco prospet-
tico, I’ordinata rappresentazione — ¢ sua condizione di possibilita. E infatti
la dimora che «rende accessibile un mondo», scrive ancora Lévinas, che
sempre sia «a disposizione di chi ne prendera possesso». La dimora, mo-
nade dalle private porte e finestre, consente una visuale privilegiata e on-
nicomprensiva, compone un panorama — «I’elemento si fissa tra le quattro
mura della casa, si calma col possesso. Vi appare come una cosa che puo
essere definita, forse, dalla tranquillita: come in una natura morta»?. Come
natura morta: cosi si va strutturando quello spazio ripartito che ¢ 1’esterno,
che ¢ giardino, che ¢ serraglio® — che ¢ Panopticon, luogo in comparti sta-
gni sempre chiari e distinti allo sguardo indagatore e proprietario. E questa
una tendenza edificatrice che pretende il massimo della disponibilita e del-
la visibilita, che vuole attorno a sé ambienti infissi, confini netti e superfici
pulite* — che vuole, appena fuori dalla casa, un compito cortile dall’erba

1 Emmanuel Lévinas, Totalita e infinito, trad. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 2012,
p. 155-156.

2 Ibidem, pp. 160-161.

3 «Bentham non dice se si ¢ ispirato, per il suo progetto, al serraglio che Le Vaux aveva co-
struito a Versailles [...]: al centro un padiglione ottagonale che al primo piano comprendeva una
sola stanza, il salone del re; i lati si aprivano, con larghe finestre, su sette gabbie (I’ottavo era
riservato all’ingresso) dov’erano rinchiuse diverse specie di animali [...]. Ma nel programma del
“Panopticon” si trova 1’analoga preoccupazione dell’osservazione individualizzante, della carat-
terizzazione e della classificazione, dell’organizzazione analitica dello spazio. Il “Panopticon”
¢ un serraglio del re; ’animale ¢ sostituito dall’uomoy». Michel Foucault, Sorvegliare e punire.
Nascita della prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1973, p. 221.

4  «Repressione organicay», quale Derrida rintracciava a partire da Freud: 1’eliminazione del di-
sdicevole, dell’esposizione e promiscuita di partenza, che anzi rendono proprio il punto di parten-
za irrintracciabile. «Freud si impegna allora in considerazioni sul concetto di rimozione, sull’ipo-
tesi della sua origine organica legata alla posizione eretta, detto altrimenti ad una certa elevazione
[...]. Lo schema dell’elevazione, del movimento verso 1’alto, tutto cio che marca la preposizione
sopra (liber) ne ¢ cosi determinante quanto quello della purificazione, della deviazione, lontano
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pari, un perimetro urbano sanato da presenze infestanti (che siano queste
vagabondi senza residenza, erbacce insidiatesi negli interstizi, malsani e
infetti piccioni e ratti — cosiddetta fauna dell’ Antropocene). Eppure queste
ultime soggettivita, attanti solo residuali e sempre marginali, pertengono
come parassitarie a ogni spazio che si desideri ordinato: ovunque si in-
filtrano nella dimora. Ne rosicchiano via un margine di insicurezza e di
indecisione, che si trova ora sottratto a ogni pur precisa pianificazione; vi
aprono falle, fallendo il decoro e il progetto di partenza, invertendo la sua
utilita in sconvenienza. Non ¢ allora forse un caso che all’interstizio, all’in-
colto, al caotico e al margine (e a chi in questo spazio di incertezza abita,
a chi rapidamente vi transita, a chi estemporaneamente vi incappa, rime-
standone ancora gli equilibri) il biologo entomologo paesaggista, «giardi-
niere, prima di tutto»®, Gilles Clément vada dedicando, da lungo tempo, il
proprio studio che, per il suo peculiare e difforme oggetto, non potra forse
mai raccogliersi in disciplina. Una resa al disordine, debito disarmo data la
sconfitta, o piuttosto doppio gioco? Centrale ¢ anzitutto il riconoscimento
dell’onnipervasivita di cio che ¢ detto periferico, la rinuncia al combattere
I’infiltrazione — se non si puo innalzare oltre misura la barriera di confine,
si potra nutrirne lo spessore, invenirne una nuova rilevanza e¢ una nuova
accezione (derridiana letterale limitrofia)? «Il residuo deriva dall’abban-
dono di un terreno precedentemente sfruttato»; «ogni organizzazione ra-
zionale del territorio [ne] produce unox»®.

E negli anni Settanta che Clément acquisisce, nella Creuse, il terreno che
diventera “La Vallée”; I’incontro con questo territorio che di tanto scarta
rispetto alla carta che lo racconta («il terreno della Creuse € una “friche”
e in quanto tale si presenta agli occhi di Clément come “il pit immediato
dei giardini". Rappresenta una “opportunita”: somiglia poco a un luogo
naturale da proteggere. E piuttosto un luogo segnato da imperfezione, dove
le evoluzioni sono rapide, gli incontri tra le specie frequenti, gli squilibri
ricorrenti, 1’indecisione sovranay’) ¢ folgorazione — sovrapposizione si-
multanea, e forse buffa, di illuminazione e di rinuncia alla visione totale e

dall’impuro, dalle zone del corpo che sono maleodoranti e che non si devono toccare. La devia-
zione si fa verso 1’altoy. Jacques Derrida, Pre-giudicati davanti alla legge, a cura di F. Garritano,
Abramo Editore, Catanzaro 1996, pp. 77-78.

5 Andrea Di Salvo, «L’avventura delle vagabonde. Prefazione all’edizione italiana», in Gil-
les Clément, Elogio delle vagabonde. Erbe, arbusti e fiori alla conquista del mondo, trad. it. di
P. Caporaso e O. Zangrillo, DeriveApprodi, Roma 2020, p. 5.

6 Gilles Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, a cura di Filippo De Pieri, Quodlibet, Mace-
rata 2016, p. 19.

7  F. De Pieri, «Gilles Clément e il Terzo paesaggio: dieci anni dopo», in G. Clément, Manifesto
del Terzo paesaggio, cit., pp. 90-91.
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totalizzante. La friche, giardino in movimento in cui I’umana progettualita
non ha ancora messo piede, o ¢ stata da tempo immemore sorpassata ¢
sovrascritta, diviene disordinato “modello”, esemplare (ma non plastico)
luogo d’incontro di individui fra piu i disparati, a cui non ¢ chiesto nome
né generalita, e che anzi, nel loro intersecarsi, rimescolano posizioni, ruoli
e classi; spazio che sara poi cardine attorno al quale ruota, e si spalan-
ca, la riflessione di Clément dal Giardino planetario al Terzo paesaggio.
Quest’ultimo in particolare ¢ ogni terreno che «mette tra parentesi la tradi-
zionale contrapposizione tra urbano e rurale, alla quale sostituisce quella
tra spazi gestiti e spazi non gestiti dall’'uomo»®: ¢ il lembo che beneficia
dell’abbandono di luoghi in precedenza sfruttati e razionalmente gestiti,
fertile della rinuncia o della disattenzione:

Se si smette di guardare il paesaggio come 1’oggetto di un’attivita umana,
subito si scopre (sara una dimenticanza del cartografo, una negligenza del
politico?) una quantita di spazi indecisi, privi di funzione, sui quali ¢ diffi-
cile posare un nome. Quest’insieme [...] si situa ai margini. Dove i boschi
si sfrangiano, lungo le strade e i fiumi, nei recessi dimenticati dalle colti-
vazioni. Copre superfici di dimensioni modeste, disperse, come gli angoli
perduti di un campo; vaste e unitarie, come le torbiere, le lande e certe aree
abbandonate in seguito a una dismissione recente. Tra questi frammenti di
paesaggio, nessuna somiglianza di forma. Un solo punto in comune: tutti co-
stituiscono un territorio di rifugio per la diversita. Ovunque, altrove, questa
¢ scacciata’.

Tutti costituiscono territorio di rifugio per la diversita perché, beninteso,
nessuno di loro ¢ territorio di riserva, regione di per sé¢ da tutelare: I’in-
terstiziale fondo, che Clément chiama Terzo paesaggio, non nasce come
sacro temenos in cui si custodisca una primigenia purezza, né ¢ giardino
zoologico in cui viene racchiusa esotica promessa — non ¢ vivaio dalla teca
in vetro, trasparente cristallo in cui si rinserra una fiera delle meraviglie;
¢ piuttosto perimetro non tracciato né recintato in cui 1’avanzo prolifera,
contamina, e avanza. Ché se ¢ la frenetica attivita antropica a consentir-
ne 1’avvento (il lavorio su larga scala che lascia il terreno dissodato, le
operazioni di sterro che precedono ogni costruzione ed edificazione, il
rivangare le zolle dure, tutte favoriscono 1’incedere delle specie pioniere:
ne approfitta il papavero comune e con esso la generale flora messicola, ne
—

8 Ibidem, pp. 15-16.
9  Ibidem, p. 16.
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approfitta I’alianto, come vi accorrono la buddleja e le farfalle che le danno
il nome), ¢ necessario anche un disimpegno, occorre anche un’incuria. Il
Terzo paesaggio, che pure ¢ tutto, per poter diventare qualcosa'® — comun-
que qualcosa di vago, profilo indefinito — richiede anzitutto che 1’umana
presenza si faccia minore: esige che il punto di partenza della dimora, dello
spazio che era urbano, che era topografia dell’abitabile (dal quale I’'umano
si slanciava, muovendo come a conquista, occupando all’esterno sempre
nuovi brani), non sia piu tale, che retroceda, si slabbri. Che ci si smarchi
dalla posa del colono (e che se ne dimentichi il privilegio, come chiede
Spivak), per coltivare 1’incolto: che si indietreggi «al di qua del proprio
punto di partenza»'', al di qua di quel che si voleva punto d’inizio di ogni
futura estensione, verso il fuori.

Alimentato da questa sovranita sospesa, sovranita abdicata e dimentica,
ecco I’incolto, lo stato brado in cui abbonda e gioca il selvatico. Il residuo
(«residuo (délaissé) e incolto (friche) sono sinonimix»'?), terreno lasciato
a riposo o wasteland, ¢ landa invero desolata, in cui vive quel che ¢ stato
ad ora rifiutato, considerato scarto, di minore o nulla rilevanza — ci6 che
Clément definisce coltura sovversiva delle vagabonde. «I luoghi residuali
rappresentano i soli rifugi apprezzabili per le specie pioniere dei suoli ab-
bandonati, brulli, dissodati o dei ruderi. Occasione di una certa espressione
della diversita»'. Regioni in cui ¢ difficile se non impossibile monitorare
le figure, mappare gli spostamenti, fare un catalogo delle specie e del ge-
nere — all’incolto ¢ aliena la nozione di regno:

L’entita biologica, nella sua complessita, sfugge alla dissezione del sape-
re, rifugge le semplificazioni, si rende irriducibile all’analisi. Siamo sul
terreno [...] in cui si disegnano, a probabile insaputa del vivente, le piste
dell’evoluzione'.

Siamo agli antipodidellariserva, sidiceva, che ¢ decisione amministrativa

10 «Terzo paesaggio rimanda a Terzo stato (non a Terzo mondo). Spazio che non esprime né
potere, né sottomissione al potere. Fa riferimento al pamphlet di Emmanuel-Joseph Siey¢s, del
1789: “Che cos’¢ il Terzo stato? Tutto. Cos’ha fatto finora? Niente. Cosa aspira a diventare? Qual-
cosay, ibidem, p. 11.

11 «Percio, da quel momento, la ricorrenza a sé pud non arrestarsi a sé, ma deve andare al di
qua di sé [...]. A non ritorna, come nell’identita, ad A, ma indietreggia al di qua del suo punto di
partenzay. E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di la dell essenza, trad. it. di S. Petrosino ¢ M.T.
Aiello, Jaca Book, Milano 1983, p. 143.

12 G. Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, cit., p. 15.

13 Ibidem, pp. 121-122.

14 G. Clément, Nuvole (2005), a cura di A. Di Salvo, DeriveApprodi, Roma 2011, p. 102.
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di un dentro e di un fuori, che ¢ decisa «immunita nei confronti di ogni
attacco esterno»'” e che rinchiude le proprie anime per meglio tenerne
(il) conto — nella riserva esse sono quali recluse ed € proibito in due dire-
zioni il movimento (I’andare a far visita al mondo, lasciare che il mondo
le esplori e ne faccia visita). Il Terzo paesaggio ¢ forse tutt’altro; in suo
luogo, ¢ piuttosto somma di tutto quel che riceve e ha ricevuto indiscri-
minatamente, perché accoglie senza previa discriminazione. «Gli abitanti
del mondo, creature di ogni tipo, umane e non-umane, sono viandanti»'®:
enti in movimento che comportano, con la loro irruzione (che ¢ scasso, che
¢ effrazione) un mai eliminabile disastro visuale. Cosi il bel giardino che
si voleva contornato e per sempre infisso dietro alla vetrata, si scopre ora
ammorbato dalle erbacce — sovvertito d’improvviso da specie (di) noma-
di che ne rimescolano le proporzioni, ne capovolgono 1’organizzazione,
che inventano al di sotto, al di sopra, al di la (sempre al margine) della
disciplina; vagabondi che con grande scorno di ogni autore al singolare
scorniciano il quadro, manomettono il pannello di controllo. E il terreno
dissodato, pronto all’intensiva semina, diviene preda delle vegetali infe-
stanti — arricchendosene si impoverisce, ¢ improvvisamente improduttivo
per la logica del capitale; dismesso e manomesso suolo in cui animali, che
si rifiutano di farsi domesticare, né ammansire in tema, scavano, bucano,
brucano e rubano. L’incolto si realizza ovunque si dia una remissione e una
messa in comune; ovunque si dia quel nomadismo che, non comprenden-
do la chiusura della monade, il senso delle sue strane porte e finestre, ne
infrange i vetri per passarvi attraverso (certo sempre con qualche margine
di errore).

«I limiti — interfacce, canopee, limitari, margini, bordure — costituisco-
no, in s¢, spessori biologici. La loro ricchezza ¢ spesso superiore a quella
degli ambienti che separano»'’: al punto che qualsiasi rappresentazione
puo si evocare, ma mai tradurre — eventualmente tradire — questa sovrab-
bondanza, senza numero né termine né nominazione. La riflessione di
Clément consente forse uno sguardo piu sincero sull’inanita del confine e
della definizione, rivelando discretamente la non coincidenza dell’identita
con se stessa, al suo fondo — se gia Lamarck scriveva che «tutto ¢ sfumato
nella natura, tanto le sue diverse produzioni quanto i fatti fisici che essa
ci presenta», ed «¢ soltanto la nostra immaginazione a creare divisioni,

—
15 E. Lévinas, Totalita e infinito, cit., p. 242.

16 Tim Ingold, cit. in Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad.
it. di C. Durastanti e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019, p. 54.

17 G. Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, cit., p. 50.
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classificazioni e tutte quelle distinzioni — nette, ma ideali — al fine di aiutar-
ci a pervenire alla conoscenza delle sue operazioni»'®. Il Giardino in movi-
mento non ha contorno: giunge la dove si spingono tutte quelle alterita che
si rifiutano di prender parte alla pianificazione, all’utile e al redditizio®. I
suoi abitanti, mai colti in statistica, sono insofferenti alla pianificazione —
non la reduplicano né rafforzano né I’avverano, ma vi disseminano errori,
inganni e sviste. Non copiano né incarnano la norma, ma vi inseriscono
senza riguardi ed esitazioni mescolanze, ibridazioni. E il Terzo paesaggio
va (s)componendosi di tutti i margini che sono terreno perduto ma non piu
da riconquistare, perché alieni alla logica del dominio, della padronan-
za, della conquista, della difesa, dell’invasione, dell’immunita. Vive dei
residui che sussistono, parassitari, ovunque si dia una gestione raziona-
le del territorio («I residui riguardano tutti gli spazi. La citta, 1’industria,
il turismo producono tanti residui quanto 1’agricoltura, la silvicoltura e
I’allevamento»®’: «La dove c’¢ potere ¢’¢ resistenza»?'?); non hanno alcun
profilo comune, né un comune nome, ma sono accomunati semplicemente
dall’inadeguatezza e dall’improprieta. Cosi in esso crescono le specie al-
trimenti estromesse dai paesaggi normati — ¢ spazio che assume volentieri
una vocazione di asilo per la diversita biologica, per le vite minori, che la-
scia determinarsi nella liberta (maggiore possibile). E 'umano che ne vor-
rebbe costringere entro un methodos la perenne divagazione, che vorrebbe
prevenire questo esodo e questa perenne migrazione, estende tutto un arse-
nale bellico, e continuamente si spende in energia (che lascia tracce del suo
passaggio negli steccati e nelle palizzate, come nei testi nelle convinzioni
e nelle convenzioni; sua vestigia ¢ tutto un lessico catalogante, marmoreo,
trionfale) — ma che, racconta Clément, ¢ di fatto sprecata. Perché I’incolto
¢, sopra tutto (¢ ovunque!), allergico al recinto, all’imposizione dei termini
— a tutte le pareti che racchiudono fra quattro mura I’identita, che le diano
irrevocabile profilo. Cosi nella presa in carico, nella messa a fuoco, im-
mediatamente scompare. Se individuato come sorgente di biodiversita, se

—
18 Jean-Baptiste de Lamarck, Annuaire météorologique, cit. in G. Clément, Nuvole, cit., p. 16.

19 «Gli usi del finocchio sono molteplici. Bisogna attribuire il suo vagabondaggio e la sua im-
pressionante distribuzione in tutto il mondo alle stesse ragioni che hanno portato il paesaggio a
coprirsi di grano, mais e colza. Ma nessuno lo ha deciso. Ecco allora il biasimo, il finocchio soffre
di una condizione libertaria che lo esclude dal mondo agricolo. E intollerabile che cresca sponta-
neamente, potrebbe nutrire della gente senza che altri, occupati a sfruttare terreni, ne traggano il
minimo profitto», G. Clément, Elogio delle vagabonde, cit., p. 45.

20 Id., Manifesto del Terzo paesaggio, cit., p. 19.

21 M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita I, trad. it. P. Pasquino e G. Procacci,
Feltrinelli, Milano 2019, p. 84.
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nominato come felice e florida fonte da difendere, esso dilegua* — essen-
do necessariamente, essendo in sostanza, tutto cio che si da alla macchia.
Perché in tali regioni interstiziali, sempre indecise e imprecise, frontiera
di resistenza rispetto a un certo potere e al suo certo sapere (e viceversa),
muovono ecceita sempre ibride e meticce, che si disseminano sempre oltre
il tracciato, che non rispettano il tratto loro prescritto: perché in tali regioni
interstiziali «operano messaggeri ¢ messaggi nel tentativo di renderli inef-
ficaci e incomprensibili oppure altrimenti produttivi. Questo gioco interfe-
rente prende il nome di risignificazione»®.

Esito di questi molteplici e diffrattivi incontri € una planetaria mesco-
lanza: brassage planétaire, partitura sempre improvvisata, che mette in
forse il tema della precedenza e dell’origine — per Clément non ci sono
elementi esemplari, privilegiati, che vadano tutelati dall’invasione di altri
alloctoni. In questa landa senza insegne, segnata al piu da una bandiera
bianca, non ci sono proprietari e usurpatori, ma solo avanzi — ed ¢ quindi
netto il rifiuto di innestare su caratteristiche fisico-biologiche un discorso
che significhi, in pit o in meno, gerarchie e precedenze (ora maggiore €
ora minore legittimita nel solcare il suolo). «Il giardino tradizionale sepa-
ra le erbe buone e quelle cattive. Per il Giardino in Movimento 1’erba non
¢ né buona né cattiva. E»?. Tanto piu che le accuse di illegittimita, i toni
e la terminologia rivolti verso le cosiddette specie aliene rivelano spesso
un’attitudine censoria e razzista, gia ampiamente sperimentata, questa si
in tutta la sua violenza e pervasivita, nel caso dei vagabondi e dei migranti
della “specie umana”. Da qui I’Elogio delle vagabonde: che nasce come
perorazione della causa delle erbe in movimento, vite infestanti in tutte
le loro forme e manifestazioni, mai confinate in un deciso sistema, mai
ingabbiate in ordinamento che ne indichi la liceita e la destinazione — mai
confinate da alcuna tassonomia, senza orifiamma, senza alcuna identita,

22 «La fissazione di un modello eretto a patrimonio condanna il Terzo paesaggio alla sparizione.
La modificazione delle forme, la successione delle specie, il meccanismo di evoluzione propri
del Terzo paesaggio sono incompatibili con la nozione di patrimonio». G. Clément, Manifesto del
terzo paesaggio, cit., p. 56.

23 Massimo Filippi, L invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, ombre cor-
te, Verona 2016, p. 20. «Semplicemente stupitevi. Le giovani piante non sono dove ve le aspet-
tavate, ed ¢ normale. Il vento, gli uccelli, i topi di campagna e un gran numero di insetti si sono
fatti carico di sparpagliare i semi, di farne fuori una quota consistente. Molte specie non hanno
germogliato. Forse arriveranno in estate, o I’inverno successivo, o I’anno prossimo. Alcune non
spunteranno mai [...]. Fate oscillare il corpo e lo strumento». G. Clément, «Fare un giardino
in movimentoy, in Piccola pedagogia dell erba, trad. it. di M. Lapenna, DeriveApprodi, Roma
2015, p. 29.

24 Gilles Clemént e Louisa Jones, Une écologie humaniste, Aubanel, Parigi 2006, p. 234.
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esseri dotati di sola incertezza®:

Lo smantellamento del dominio fantasmatico che accorda un valore dise-
guale alle vite richiede un’affermazione della vita stessa [...], [richiede di]
affermare una concezione della coabitazione determinata in parte da un’in-
terdipendenza che la fa finita con I’idea di un corpo delimitato da confini
individuali, con i suoi nefasti effetti’.

E dunque quelli di Clément sono (im)progetti senza estremita, da cui
scaturiscono luoghi in senso stretto non abitabili, perché non vi pertiene
forse grande decoro — cosi come non ha nemmeno alcun senso nominarvi
il degrado —, ma solo disordine: in cui la coabitazione ridisegna lo spazio
urbano dissolvendolo in altro; in cui si scombinano le relazioni di potere
e barriere di specie (perché, in qualche modo, si € in uno spazio che si
pone «prima della distinzione uomo-natura, prima di tutti i punti di rife-
rimento condizionati da tale distinzione»?’). Nell’esatto momento in cui
viene meno il circoscritto possedimento (qualcosa che sia proprio, che sia
patrimonio: possesso da difendere, riserva naturale, artificiale paradiso),
nel momento in cui non ¢’¢ piu alcuno a dirsi invaso®, a lanciare 1’allar-
me contro I’estraneo inviso (qualcuno che abbia da difendere anche con
le unghie e coi denti le sue proprieta, nel timore di perderle e di doverle
(ri?)consegnare all’aggressore), si perde anche 1’aggressore in quanto tale:
smarrito i/ confine e con esso la paura dell’esogeno, di cio che migra senza
riguardo per le linee divisorie (anche, magari, senza aggressiva intenzione,

25 «ll carattere capriccioso del loro comportamento rivela la vacuita del progetti immutabili: piu
in generale evidenzia il fatto biologico secondo cui il quotidiano si rivela a sorpresa. Da qui il ten-
tativo di elogio, approccio amichevole a favore degli esseri dotati di incertezza. Entita individuali
o gregarie, le entita vagabonde veicolano un tasso insopportabile di amoralita per il solo fatto di
esistere. Suscettibili in qualsiasi momento di sottrarre la propria esistenza alla brutale societa:
privilegio inammissibile». G. Clément, Elogio delle vagabonde, cit., pp. 141-142.

26 Judith Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico (2020), trad. it. di F. Zap-
pino, Nottetempo, Milano 2020, p. 203. «Anche perché se I’autoconservazione dovesse diventare
punto di partenza per scatenare la violenza, se dovesse essere sancita come eccezione ai principi
della violenza, chi ¢ quel “sé” che preserva se stesso e coloro che rientrano nel regime del proprio
sé? Si tratta di un sé che appartiene solo a se stesso [...], un sé privo di mondo — e che, tuttavia,
minaccia questo mondoy, ibidem, p. 204.

27 «Non c'¢ pitt uomo, né natura, ma unicamente processo che produce 1’una nell’altra [...]:
io e non-io, esterno ed interno, non vogliono piu dire nullay, Gilles Deleuze e Félix Guattari,
L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 1975, p. 4.

28 «In materia di “invasione”, € impossibile stabilire se tale specie, oggi in espansione, domani
non inverta il proprio dinamismo e regredisca (come 1’elodea del Canada); o se talaltra, al mo-
mento dormiente, all’improvviso non invada lo spazio. Comportamento adottato indifferentemen-
te da esogene e indigene: la questione dell ‘origine qui ¢ irrilevante», G. Clément, Elogio delle
vagabonde, cit., p. 135.
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ma solo nell’incapacita di leggerle!). In questo luogo che solo ¢ margine —
margine anche di resistenza — vi ¢ sola marginalita: vige I’accordo di non
belligeranza, mentre € rotto il patto di sospensione dell’incredulita. Perché
rispetto al progetto c’¢ sempre un esterno margine di invenzione, perché
«rispetto al diagramma in cui ¢ presa, la forza dispone di un potenziale, o
di un terzo potere, che si manifesta come capacita di resistenza»®. Perché
I’ambiente primario che non si puo costantemente monitorare né vagliare
diventa rapidamente Terzo paesaggio, usurpato dalle vagabonde che ne ri-
vendicano un diverso utilizzo — un uso non produttivo, mai redditizio, mai
realmente governabile in utili.

Ripercorriamone allora il Manifesto: che proclama a gran voce, che in-
vita 1 propri abitanti, coloro che vi hanno abitato e che vi abiteranno, o che
sono in transito e solo di passaggio (una strana accozzaglia prima ancora
che un insieme: popolazione avversa al censimento, di cui, a motivo del
nomadismo, non si puo dare effettiva demografia), a «istruire lo spirito del
non fare cosi come si istruisce lo spirito del fare»*. Che chiama all’inope-
rosita («Inoperosita non ¢ star con le mani in mano contrapposto al maneg-
giare e al manipolare, ma restituzione delle mani per stringere, applaudire,
accarezzare il tempo della festa, per fare e disfare il tempo della storia, per
giocare. Per manomettere»’!), al rendere il limite spessore e margine in cui
incontrarsi, intrattenersi ¢ infine sostare: fermarsi, fermare.

Se il giardino sempre muove, ¢ sempre oltre se stesso — se il giardino
fugge immobilmente, per rubare un’espressione a Pascoli (/] vischio, v.
77): assieme si insegue e si precede — il non-intervento del giardiniere che
vi assiste, tanto piu simile allo stupore che alla regolamentazione, sara
un solo seguire, soltanto apprendere. «Una tecnica ingovernata, proba-
bilmente ingovernabile: essa ¢ in divenire, aperta»*?: presupporra non un
telos a cui giungere, un ordine attorno al quale affastellare e disporre, ma
un’incompletezza gia alla base che anzi non sia basamento (il giardino in
movimento, Terzo paesaggio, ¢ una comunita persa in partenza? Che non

|
29 G. Deleuze, Foucault, trad. it. di P.A. Rovatti e F. Sossi, Feltrinelli, Milano 1987, p. 92.

30 «Elevare I’indecisione fino a conferirle dignita politica, porla in equilibrio col potere. Imma-
ginare il progetto come uno spazio che comprende riserve, domande da porre. Considerare la non
organizzazione come un principio vitale, grazie al quale ogni organizzazione si lascia attraversare
dai lampi della vita [...]. Pensare i limiti come spessore e non come un tratto. Pensare al margine
come a un territorio di ricerca sulle ricchezze che nascono dall’incontro di ambienti differenti.
Sperimentare 1’imprecisione e la profondita come modi di rappresentazione». G. Clément, Mani-
festo del Terzo paesaggio, cit., p. 62

31 M. Filippi, Sento dunque sogno. Frammenti di liberazione animale, Ortica Editrice, Aprilia
2016, p. 72.

32 J. Butler, La forza della nonviolenza, cit., p. 172.
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chiede alcun pegno all’ingresso, che non si riconosce in simbolo — questo
rimane eterno frantume, lembo solo parziale). Non si insiste in anticipo
sulla forma che dovra essere assunta, non si richiede all’aggregazione una
meta sempre a se stessa presente. Ma si spalanca piuttosto

uno spazio sempre disponibile ad accogliere i significati in discussione [...].
Riconoscere apertamente certe forme di frammentazione non presuppone
I’identita come premessa, né che la forma o il significato dell’unificazione
di una coalizione possano essere noti prima che si realizzi®.

Senza raggrumarlo in univoca mappa, con un unico senso di lettura e di
scorrimento, si lascia essere, si lascia a venire, un insieme dischiuso, o al
piu socchiuso, in cui le alterita hanno sempre modo di infiltrarsi, di farsi
spazio, di sgattaiolare ora all’interno, ora svicolare di nuovo fuori — elogio
delle vagabonde, che viaggiano con (e anche fanno?) brutto e cattivo tem-
po, saltano di stagione in stagione, appaiono ¢ scompaiono, muovendo flu-
idamente da un continente all’altro (nessuno di questi puo effettivamente
contenerle); elogio delle vagabonde che rimodellano il bioma, che rendono
obsoleto e impotente il diorama. Elogio di un luogo che permetta conver-
genze ¢ divergenze multiple, senza che si debba obbedire a un’unica atti-
tudine, senza che si inclini ad alcuna definitoria chiusura. Che, ancora, non
sia messo alle strette dalla (e della) definizione: Terzo paesaggio, in cui
I’indecisione regna sovrana, e in cui chiunque libero incede. Confusionaria
meccanica degli incontri inaspettati e imprevisti, attraverso i quali si sta-
biliscono nuovi equilibri — fasi sempre e comunque transitorie, ancora in
cammino: «L’insieme dei possibili: la diversita. L’erba ne fa parte»’.

Si puo “inquadrare" la squadernante questione delle vegetali vagabon-
de cosi come Colling propone di inquadrare quella, sua compagna, degli
«animali senza frontiere»? Sono del resto presenze che necessariamen-
te conducono entrambe, nella loro erranza, a «domandarsi chi detenga il
potere di creare e smantellare confini — degli stati-nazione e delle pareti
dei macelli — e chi abbia il potere di attraversarli a piacimento»®. Si puo
giungere, forse questa la piccola pedagogia dell’erba, a una solidarieta che
non semplicemente si estenda oltre i confini di specie, ma che si protenda
e ramifichi, sempre salda e solidale, oltre i confini di regno? Che il mutuo
—

33 Id., Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita, trad. it. di S. Adamo,
Laterza, Bari-Roma 2019, p. 25.

34 G. Clément,« A che punto siamo con I’erba?», in Piccola pedagogia dell erba, cit., p.139.

35 Sarat Colling, Animali in rivolta. Confini, resistenza e solidarieta umana, a cura di feminoska
e Marco Reggio, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 144.

Les jardins de résistance

appoggio forse ¢ necessariamente oltreconfine, e difficilmente monarchico
— raramente sara legato alla privata ed esclusiva dimora, in cui non ¢ rele-
gato, e di cui sfugge sapientemente al pattugliamento. Che il Terzo paesag-
gio volentieri ospiti zone poco chiare, dense linee d’ombra in cui la vista
non arriva, o in cui, anche se arriva, ¢ impotente nell’individuare e ripar-
tire: accogliera allora forme difformi, punti di incontro, di inconoscibilita
e irriconoscibilita. Somigliera forse al lasciare a maggese — a una societas
non impiantata nel suolo, che non sia prescritta e concertata opera, ma un
avanzamento sempre imprevisto, sempre enigmatico, mantenuto nella sua
equivocita e nella sua in-definizione. Cio che il residuo chiaramente e, se
si vuole esser precisi, (ancora) non esiste, né esistera: essendo questo piut-
tosto un intervallo, umido terroso sabbioso bruno, sempre impenetrabile e
denso all’osservazione che vorrebbe veder meglio, che vorrebbe andar piu
a fondo. Essendo, ancora, diverso a seconda di chi lo scorge (lo si guarda,
lo si annusa, ci si immerge e sotterra, ci si nasconde e si trova rifugio? Lo
si prende d’assalto per infine proliferare, se prima non si ¢ riusciti, davve-
ro in nessun luogo, a posare il capo? Nessuna di questa maniere ¢ 1’unica
retta, perché € piuttosto giusto ogni approccio: ma viene difficile, questo
¢ sicuro, un catalogo di tutti i possibili). Il residuo richiede ed esige che
non ci siano anteposti punti di arrivo né di partenza, che non ci siano primi
venuti, legittimi proprietari e corrispettivi rozzi invasori: che non si debba
passare (piu) per I’identita e la coincidenza, ma per relazioni sempre di
nuovo feconde; che non ci siano recinzioni, ma solo lasche maglie, in cui
compresenti presenze clandestine possano germogliare, avvenire:

Bisogna metterselo in testa, il futuro non si trova in alcun luogo preciso. Sta
nel mezzo, tra i1 punti apparentemente fissi che delimitano il nostro cammi-
no. Il paesaggio in costruzione accettera sempre piu vagabonde che esseri le-
gati a una dimora. Esseri mobili, a nostra immagine, le vagabonde inventano
soluzioni di esistenza. Loro ci accompagnano. Accompagniamole?,

36 G. Clément, Elogio delle vagabonde, cit., p. 142.
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Massimo Filippi
Il viaggio della carne viva e i ritorni assenti
Intervista a Teodora Mastrototaro

In letteratura, a partire almeno dalla descrizione del macello di Tula
da parte di Tolstoj nel 1891, sembra scorrere una sorta di fiume carsico
che a tratti porta alla luce ’osceno assoluto: il mattatoio, appunto (da
Upton Sinclair a Elias Canetti, da Carlo Emilio Gadda a Mo Yan, da Isaac
Bashevis Singer a Alfred Doblin, da Georgi Gospodinov ad Ana Paula
Maia...). Si tratta, pero, sempre di prosa. Pare invece molto piu difficile
che questo accada in poesia. A mia conoscenza, in Italia, c’¢ stato Ivano
Ferrari con Macello (2004) e adesso tu con ’intensissima e straziante
silloge Legati i maiali (Marco Saya Edizioni, 2020). Che cosa ti ha spinta
a intraprendere una strada cosi impervia e cosi poco frequentata?

La scrittura si palesa sempre come un’urgenza e, per me, il modo in cui
prende forma ¢ quello poetico, anche quando scrivo per il teatro, dove mi
sono trovata a convivere con una parola molto piu porosa, perché ho I’'im-
pressione che in teatro le parole sudino in ogni respiro, strozzate o ampliate
tra la massa corporea e il soffio. Non so mai di preciso se tutto questo parta
da un’esigenza di comunicazione, di mettere in comune immagini che apra-
no ad altre visioni o se sia invece dovuto alla necessita di espellere, senza
lasciarlo andare, tutto il dolore — che, certo, non mi arrogo il diritto di pro-
vare quanto lo provano gli animali. Forse questa seconda polarita sofferente
ha I’ambizione di colpire, ma non come uno shock; in effetti, nei mattatoi si
attua uno sterminio quotidiano e si fa solo finta di niente. Al proposito, pen-
so spesso alle parole di Gianfranco Baruchello riguardo i suoi lavori di fine
anni Sessanta: «Per questo mi interessa che i miei film vengano visti, perché
sono come i pugni in faccia, e i pugni in faccia bisogna darli a qualcunoy.
Le parole sono cose di questo mondo, un mondo in cui le cose non vanno
bene da troppo tempo e le parole hanno altrettanta responsabilita degli stor-
ditori, dei proiettili captivi. Infine, ma forse innanzitutto, questo libro voleva
rappresentare una sorta di piccola sepoltura per questi corpi straziati a cui
abbiamo negato tutto, anche il lutto.

Torniamo a Macello di Ivano Ferrari. Secondo te, quali sono i tratti
comuni delle vostre due opere e quali quelli che le differenziano?

Il viaggio della carne viva e i ritorni assenti m

Macello di Ferrari ¢ stato sicuramente un libro importante. L’avro letto
non ricordo piu quante volte, ma I’ho scoperto tempo dopo aver iniziato a
scrivere poesie sullo sfruttamento animale per lo spettacolo /numanimal,
lavoro con il quale ho iniziato a parlare di antispecismo in teatro. Sia Legati i
maiali che Macello raccontano cio che avviene nei mattatoi ma, a differenza
della silloge di Ferrari, quella da me composta ritaglia con piu nettezza gli
spazi del mattatoio dedicati agli animali e quelli degli umani che vi lavo-
rano. Inizialmente sono gli animali a parlare della loro sofferenza, succes-
sivamente i loro carnefici. Al di 1a di queste divergenze, la discontinuita
maggiore tra 1 due libri deriva dalle nostre diverse esperienze e motivazioni.
Nell’intervista a Ferrari di Laura Budriesi (in «Liberazioni», n. 38) — «Quel
toro che scappa sono io» — pubblicata da questa rivista, il poeta racconta la
dolorosa esperienza che lo ha spinto a scrivere Macello: lo stato di necessita
lo porta a lavorare in un macello comunale — era uno sbiancatore — e, nelle
parole di Ferrari, si coglie il passaggio all’accettazione di tutto il dolore che
li si realizza fino al distacco, prima dalla sofferenza attraverso la reiterazione
del lavoro, successivamente da quella stessa esperienza nel suo aspetto piu
generale. Un distacco che necessita della parola; infatti, il poeta afferma: «Il
peso della parola mi libera dall’immagine. E stato per me un percorso di li-
berazione, la parola ¢ stata un atto di liberazione». La mia scrittura non nasce
da uno stadio di necessita di liberazione personale ma dall’urgenza politica
di liberazione, non della mia, ma di quella degli animali, nel caso specifi-
co, di quelli “da reddito” impiegati nella filiera alimentare. La mia scrittura
poetica ¢ veicolazione d’immagini, perché io non so fare altro, non scrivo
saggi, ad esempio. Nel libro ci sono loro, le immagini sempre interdette da
un muro. Ecco, la mia necessita era di abbattere quel muro, nella mia testa
in primis e spero poi in quella di chi mi leggera. Qualche tono potra essere
sopra le righe ma la guerriglia in cui mi riconosco, perché guerriglia ¢ ogni
lotta che parteggia per chi ¢ sfruttato, ¢ quella antispecista. Legati i maiali &
qualcosa che riguarda ogni aspetto della mia vita quotidiana, € un attivatore,
¢ li non solo per far ricordare ma per rinnovare a volte la rabbia, a volte il
dolore, a volte il disgusto. A volte anche il sorriso, come quando mi ¢ stato
detto: «Ho letto il libro, ho smesso di mangiare carne». Ecco, vorrei fosse
uno strumento di trasformazione. Sarebbe bello se lo diventasse.

Chi “descrive” il mattatoio, Ferrari incluso, di solito vi & entrato e ha
visto I’orrore con i suoi stessi occhi. Tu sei mai stata in un macello? Se si,
ci vuoi raccontare la tua esperienza? Se no, come hai fatto a “vederlo”
con tanta lucidita e disperazione, senza che I’'una diminuisse la forza
dell’altra?
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Si, sono entrata in un mattatoio quando ero una giovane studentessa di
veterinaria, quando 1’amore per gli animali era serrato dentro le mura di un
sistema accettato. Vedevo atteggiamenti stereotipati, € non li comprendevo.
Non penso, pero, che quelle visite abbiano segnato il mio immaginario, per-
ché la percezione del dispositivo mattatoio ¢ venuta in seguito. Come dice-
Vo prima, attraverso la costruzione di uno spettacolo, /numanimal, che era
concentrato sui viaggi nei carri bestiame. Gli stessi carri che vedevo entrare
pieni e uscire vuoti dal mattatoio di Noicattaro, quando militavo nella sezio-
ne di Bari del collettivo No Mattatoio. Ecco, in quelle circostanze, seppur
da fuori, ho colto qualcosa di diverso. Il percorso delle pupille spaventate e
quella sfilza di ritorni assenti, quel vuoto nei camion ancora pieni degli umo-
ri rilasciati dal terrore. Poi, in parte i miei studi passati, in parte quelli che ho
approfondito successivamente, le armi del mestiere che dall’aspetto medie-
vale sono passate a un rassicurante design, 1 video dei gruppi di liberazione
come I’ALF... e il mattatoio ¢ venuto fuori. Il rassicurante muro ¢ caduto
perché, come scrive Henri Miller: «La nostra meta non € mai un luogo, ma
piuttosto un nuovo modo di vedere le cose».

E evidente il tuo coinvolgimento etico (ed emotivo) quando scrivi. La
potenza del tuo lavoro, tuttavia, é la capacita davvero inusuale di non
scadere mai nel didascalico. Come hai fatto a tenere assieme etica ed
estetica di fronte all’abominevole? Al sangue e ai liquidi biologici che
scorrono a fiumi tra le tue righe e le tue pagine? Adorno diceva che non
¢ piu possibile scrivere poesia dopo Auschwitz...

In realta, dopo Auschwitz ¢ stato fatto molto e 1’austerita di Adorno ¢
smentita gia nell’ambito della stessa teoria critica — penso, in particolare, a
Marcuse. Ma il problema reale ¢ che, partendo dall’affermazione di Adorno,
siamo consegnati all’imperativo morale di continuare a denunciare la condi-
zione degli animali, perché per gli animali I’olocausto non ¢ mai terminato.
Venendo alla scrittura... Se qualcosa accade vuol dire che ¢ pensabile e, in
quanto tale, puo essere descritto. Forse I’abominevole sarebbe inimmagi-
nabile se non fosse mai accaduto, ma ahimé non ¢ cosi. Stare in bilico, con
il lustrino d’oro infilato tra i capelli, come direbbe Jean Genet a proposito
del funambolo, € cid che ci viene richiesto; € inutile, dannoso, scorretto e
imbarazzante fare del pietismo e della retorica attorno a quanto accade nei
mattatoi. Di nuovo la Storia si ¢ girata dall’altra parte... il conto, perd, prima
0 poi ci verra presentato.

Ci vuoi raccontare come hai fatto a “scoprirti” poetessa e quali sono i
tuoi riferimenti in questo ambito?

Il viaggio della carne viva e i ritorni assenti

Nei miei ricordi, ho sempre scritto, fin da bimba, e andavo a capo, senza
saper nulla dei versi. Mi ¢ sempre venuto molto naturale “andare a capo”
dopo che un’immagine, o un suo frammento, prendeva forma sui fogli.
Credo che la poesia sia una vocazione che difficilmente puo restare inascol-
tata. Una disposizione a ricevere totalizzante, che ti fa scegliere general-
mente la sconvenienza; ¢ una pratica di dissipazione. L’importante ¢ avere
sempre dietro 1 mezzi di registrazione — un quaderno, una penna — altrimenti
I’ascolto rischia sempre di diventare autoascolto, e parlare di sé ¢ la cosa
meno interessante, soprattutto oggi quando 1I’imperativo sociale ¢ raccontare
tutto, 1 propri pranzi, 1 propri figli, le crisi d’amore e altre diariate. Poi, pero,
bisogna saper aspettare. La gestazione di Legati i maiali ¢ durata quasi sei
anni. Ho troppo rispetto per la poesia, per chi legge, per I’argomento trattato
per non aspettare il giusto tempo. La poesia accade ogni giorno e bisogna at-
tendere affinché si completi. Quante cose possono cambiare nel tempo, una
parola, una virgola, quanto si cancella e quanto si riscrive! Si vive col testo
prima di staccarsene definitivamente. Fatene cio che volete tranne la parafra-
si, vi prego. Quanti sottotesti ci possono essere dietro un verso, quante im-
magini da scoprire. Non ¢’¢ da svelare alcun segreto, la parafrasi non serve,
basta percorrere le frasi, perlustrarle, lasciarsi smarrire. La certezza utilizza
altre modalita di scrittura, la poesia ¢ perdita, per fortuna. Leggere poesia ¢
poi, per me, imprescindibile, ne va della qualita della mia vita. Come tutte
e tutti ho vissuto delle fasi, ci sono state Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann,
Amelia Rosselli e anche molti “giovani”; la poesia € in movimento, la poesia
¢ movimento, soprattutto quando esce dalla gola. Emettere e ascoltare poesia
¢ movimento e qui voglio ricordare Rosaria Lo Russo, per me un punto fer-
mo da anni. Continuo a scrivere, sempre divisa tra teatro e poesia.

Uno dei tanti aspetti interessanti della tua silloge ¢ il fatto, come gia ri-
cordavi, che ti metti all’ascolto sia della sofferenza animale sia dell’alie-
nazione de* lavorat®. Questo sembra indicare la natura squisitamente
politica della tua visione dello sfruttamento animale. Se questo ¢ vero,
vuoi spendere qualche parola per indicarci in quale prospettiva dell’an-
tispecismo ti riconosci maggiormente?

Viviamo in un sistema oppressivo basato su logiche di profitto che sfrut-
tano umani e non umani. Nel mondo in cui viviamo, uccidere animali € un
lavoro come un altro. C’¢ anche chi per lavoro “fa la guerra” — di cosa ci stu-
piamo? —, ¢ questo il mondo che abbiamo costruito. I carnefici sono persone
che tornano a casa dai figli sorridendo, magari coccolano anche il cane o il
gatto di casa. Per superare il dualismo torturatore-assassino / buon padre di
famiglia, o amante o amico, si deve normalizzare interiormente quello che si
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fa e lo stato di cose — incluso lo Stato con la S maiuscola — ¢ creato anche per
questo. Abbiamo a disposizione tutta una serie di giustificazioni nei marchi
DOP, DOC, ecc. Pero... si € ancora troppo ciechi rispetto alla macchina di
morte che I’Umano rappresenta per gli animali: solo per scopo alimentare
vengono abbattuti 170 miliardi di animali ogni anno, per non parlare dei
70 milioni di animali allevati per la loro pelliccia e dei milioni di tonnellate
di vittime dell’acquacoltura... Si dovrebbe chiamare olocausto, anche se
qualcuno lo chiama “tradizione”. Non dimentichiamo che la nostra ¢ una
cultura specista. Le discriminazioni, tutte, hanno sempre uno sfondo specista
o conseguenze speciste. L’antispecismo in cui mi ritrovo ¢ la visione che si
oppone a queste ideologie e prassi di dominio e di disuguaglianza al fine di
una liberazione totale.

A seguire ci sono quattro tue poesie tratte da Legati i maiali. Nel rin-
graziarti per questo dono, vorrei chiederti: perché proprio queste?

Non ¢ mai semplice estrarre solo alcune poesie da una raccolta poetica
perché ogni immagine ¢ un avvenimento. Con le poesie scelte ho voluto
creare una sorta di tragitto, un percorso che inizia dentro un allevamento e
termina con I’abbattimento degli animali nel mattatoio. Il tramonto dei corpi,
una discesa all’inferno. Durante questo viaggio verso la morte 1’animale si
va deteriorando, come si deteriora un pezzo di carne, ma la sua decomposi-
zione ha inizio gia nel momento della nascita con I’'Umano come microrga-
nismo patogeno. E non ¢’¢ salvezza per 1’animale rinchiuso («Dove tu coli,
madre, non c’¢ stagione da salvare / Colostro al fianco destro e a sinistra
la famiglia ¢ incatenata»); la madre che ha partorito ¢ solo un tassello nel
meccanismo perverso del consumo umano, € i suoi capezzoli non hanno
alcun senso per la sopravvivenza del figlio («Al capezzale del tuo seno la
notte si volge agli steli»). Dall’allevamento si giunge al mattatoio con un
viaggio lungo, sempre troppo doloroso. Si viaggia stipati dentro carri bestia-
me, condannati e deportati. Il viaggio della carne viva. Sul retro dei furgoni
c’e scritto Trasporto Animali Vivi, come a voler tranquillizzare chi dovesse
notare questi camion, come a dirle/gli: «Tranquill*, sono vivi, qui dentro non
si ammazza nessuno». Le coscienze sono cosi facili da sbiancare, come se
respingere tutti i colori della vita fosse un pregio. Non ho mai capito perché
il bianco possa simboleggiare la purezza dal momento che ¢ rifiuto. Nei carri
bestiame si viaggia affamati, si viaggia assetati, si viaggia ammassati («I
maiali stipati spingono il muso che penetra il culo / di un compagno, il culo
appesta I’aria per la paura»). Arrivati, gli animali, prima di essere macellati,
vengono colpiti con una pistola a proiettile captivo e storditi, o almeno do-
vrebbero («Si lavora cosi in fretta da non avere tempo di aspettare / il terrore

Il viaggio della carne viva e i ritorni assenti

non ¢ il proiettile ma 1’attesa. / Chiudiamo 1 vitelli tutti insieme nel box di
stordimento / e iniziamo a sparare»). Ecco che la macchina di morte animale
diventa una giostra per tutti gli animali, nell’attesa del capo giostraio. Se
sono maiali, saranno depilati, buttati in vasche di acqua bollente, ma un gri-
do si eleva assordante da questi luoghi di morte: «Venite sintesi di cadaveri,
venite. Senza bambini / 0 neonati, venite. Qui ci vendono oltre I’amore / ¢
oltre ’amore le carni e morire».

Per concludere, forse é giunto il momento di spiegare perché la tua
silloge si intitola Legati i maiali, non fosse altro perché ho trovato il pun-
to in cui questa espressione compare: uno dei momenti piu sconvolgenti
dell’intera tua opera...

Il libro ¢ costituito da immagini che possono provocare reazioni diverse,
anche ’indifferenza volendo, ma il dato fondamentale ¢ che queste immagi-
ni provengono dalla realta. Non sono una cronaca ma un estratto, un conden-
sato di realta oggettive, con i loro strumenti, i loro spazi, i loro nomi propri
e tutta la sofferenza che accolgono e provocano. «Legati i maiali» ¢ una
delle immagini dell’ultima poesia. Una delle tante verita testimoniate dai
lavoratori dei mattatoi e riportata in Slaughterhouse di Gail Eisnitz. Quando
1 maiali viaggiano in inverno dentro i carri bestiame la loro pelle, a causa del
gelo, rimane attaccata al metallo delle pareti. Ma quel legati ¢ anche 1’essere
imprigionati, I’essere bloccati dentro la corsia di stordimento, I’essere appesi
ai ganci di metallo per la macellazione, 1’essere immobilizzati, confinati,
chiusi, incarcerati. Essere legati dal e al volere dell’'Umano. Credo che sia
I’unico titolo possibile per un libro come questo.




Quattro poesie da Legati i maiali

Un braccio meccanico mi spinge giu in fondo
Teodora Mastrototaro nel mare sospeso di rosso.
Quattro poesie da Legati i maiali II porco ha gli occhi fissi su di me che fremo,
mi opprimo, continuo a calare.
Quando I’inferno non ti brucia piu ne fai parte
0 non esisti.
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La fissita di una porta rotta
dove avro da bere. Gli occhi dei deportati sono I’unica zona
La nostra razza non resta nelle case visibile attraverso le lastre del carro bestiame.
ma in porcili di saliva. Il cielo si fa strada dove trema il sole
Necrologi senza storia. tra quei volti tanto densi da sprofondare
In ogni scatola partorisce una madre 1’ultimo spazio.
interrotta nel rovescio della carne. Sul retro Trasporto Animali Vivi,
Il mio destino € avere fame. 1 fanali anteriori tendono al cancello di entrata,
Dove tu coli, madre, non c’¢ stagione da salvare. 1 maiali stipati spingono il muso che penetra il culo
Ingozziamoci di latte per ritornare belli! di un compagno, il culo appesta I’aria per la paura.
Colostro al fianco destro e a sinistra Il cielo € di un rosso sventrato.
la famiglia ¢ incatenata. Gli animali scendono nella zona di scarico del mattatoio,
11 cordone ombelicale rimasto impigliato I’ultimo annusa I’aria che puzza di carne,
tra il pane e la morsa, alla luce la merda riconosce I’odore di chi lo aveva stuprato.
diventa una rosa - simile la forma.
Al capezzale del tuo seno la notte si volge agli steli.
skksk
Venite sintesi di cadaveri, venite. Senza bambini
o neonati, venite. Qui ci vendono oltre I’amore Si lavora cosi in fretta da non avere tempo di aspettare
e oltre I’amore le carni e morire. il terrore non ¢ il proiettile ma I’attesa.

Chiudiamo 1 vitelli tutti insieme nel box di stordimento
e iniziamo a sparare.

oAk Gli animali saltellano al ritmo convulso di una quadriglia.
Non sappiamo chi sia stordito oppure no, cosi li appendiamo

Ancora cosciente mi rivolti vivo nella vasca, mentre qualcuno sospeso continua a scalciare

I’acqua bollente rende tenera la morte. una coreografia da Manuale Di Guida Di Buone Pratiche

Un paio di minuti ¢ il tempo che ci vuole Di Macellazione.

per far puzzare il cielo.

Il porco dopo di me non sa nuotare,

gli bastera un secondo per farsi trasformare
nel bianco del carcame scolorito.
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