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3 RN NY. WIS ANR RN UM VAN  Gli occhi fuori dalle orbite, [...] legge
il racconto di alcune scene che si

producono nelle fattorie: lotte isteriche di animali piumati prima della morte,
che si strappano insensatamente le piume, zuffe, caos. Nel terrore della morte.
Cio nonostante il numero di polli abbattuti cresce [...].

Colto da un immenso disgusto, stupito di un simile massacro di cui fino a
quel momento non aveva mai sentito parlare, né su cui aveva mai espresso un
giudizio, [...] si sente ancora piu a disagio quando in una visione rivede i piccoli
pulcini vivi e color oro, usciti dall’uovo [...]. Pigolano e gli corrono incontro,
come bambini. Per domandare la sua protezione.

Nei giornali che sfoglia, continuano a scorrere le immagini di allevamenti, non
solo di polli e galline, ma anche di vitelli, di agnelli, di conigli. Dalle foto i vitelli
guardano [...] con i loro occhi tondi. Lo guardano nell’oscurita. Solo il fotografo
li ha illuminati, stesi sul cemento, una corda attorno al collo.

[...]

Fino a quel momento, come tanti milioni di persone, si era nutrito
normalmente, mangiava in pace cosi come si respira, senza riflettere [...]. Mai
aveva avuto né lo aveva sfiorato I'idea che si possano uccidere, per lui, tanti
animali, che si possano, per lui, sgozzare tante creature di Dio, in modo cosi
empio, selvaggio e cannibalesco.

Chino sulle immagini, all'improvviso pensa che queste creature siano mute e
che la loro voce durante I'agonia non sia compresa da nessuno. Quanto sono
varie! Agnelli, vitelli, galline, maiali: creature tutte diverse ma tutte uguali
nella morte [...]. Per i vitelli, i maiali, gli agnelli, le pecore, non una parola.

Si uccidono e si mangiano in ogni luogo della terra. Mai fino ad allora gli era
venuto in mente di intraprendere una riflessione sulla carne rossa, sanguinante,
degli animali.

Adesso, col pensiero, oltre ai cadaveri degli esseri umani, vede ammonticchiati
uno sopra l'altro, i cadaveri degli animali a formare una specie di Kilimangiaro.
Quanti agnelli, pecore, buoi, vitelli, conigli, caprioli, maiali? Sgozzati,
sanguinanti, maleodoranti, finiti nel suo stomaco? E nel pianeta, quanti animali
scuoiati, cotti, arrostiti?

Quell’'orrore improvviso, quel disgusto [lo percepisce] da uomo sconvolto,
come si fosse appena imbattuto in quella carne, sgozzata per lui, che cammina
in una foresta andandole incontro, seguendo I'unico stretto sentiero sul bordo
di un precipizio.

=== Milo$ Crnjanski, Romanzo di Londra
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Federica Timeto

«I diritti degli animali» e «La felicita degli animali» di Brigid
Brophy

Nonostante I’Universita di Oxford fosse nota per la pratica della vivise-
zione, le proteste studentesche del 1969 non si erano fatte promotrici dei
diritti degli animali e fu solo I’anno seguente, con la distribuzione in citta
del pamphlet di Richard Ryder, membro dell’Oxford Group e psicologo
clinico al Warneford Hospital, che si inizio a parlarne. Due anni dopo il
gruppo, composto da giovani laureati e professori universitari, vegetariani,
che organizzavano seminari, campagne di informazione e proteste contro
caccia e allevamenti intensivi, avrebbe pubblicato la raccolta di testimo-
nianze Animals, Men and Morals'. Stanley e Roslind Godlovitch, che con
John Harris curarono I’antologia, erano rimasti particolarmente colpiti da
«The Rights of Animalsy», un testo della scrittrice Brigid Brophy pubbli-
cato su «The Sunday Times» nel 1965, che appare per la prima volta in
italiano nelle pagine che seguono.

Brigid Brophy (1929-1995) ¢ stata saggista, autrice di romanzi speri-
mentali e racconti, attivista femminista e pacifista, critica letteraria lon-
dinese, membro attivo del Labour Party e della National Anti-Vivisection
Society. Con uno stile ironico e brillante, nella sua produzione saggistica
ha scritto, tra le altre cose, di liberazione sessuale, unioni omosessuali (fu
amica e amante della scrittrice Iris Murdoch), riforma degli istituti peni-
tenziari, diritti degli animali?, dichiarando di essere stata profondamente
influenzata dal pensiero di Sigmund Freud e George Bernard Shaw. Grazie
al suo attivismo, ha contribuito all’approvazione del Public Lending Right,
una legge che ancora oggi sostiene economicamente gli autori di opere let-
terarie, garantendo che percepiscano una remunerazione ogni volta che un
loro libro ¢ preso in prestito da una biblioteca. Per quanto il suo contributo
risulti fondamentale nell’evoluzione del dibattito sulla questione animale,
il suo nome viene ancora oggi relegato in una posizione marginale, quando
non completamente omesso, come ¢ accaduto in Italia, dove resta perlopiu

1 Stanley Godlovitch, Roslind Godlovitch e John Harris (a cura di), Animals, Men and Morals:
An Inquiry into the Maltreatment of Non-humans, Victor Gollancz, Londra 1971.

2 Su questo tema, cftr. anche il suo romanzo Hackenfeller s Ape (1953), che racconta dell’ela-
borazione di un piano per inviare nello spazio una scimmia dello zoo di Londra.

«I diritti degli animali» e «La felicita degli animali» di Brigid Brophy

sconosciuta anche a chi si occupa di “diritti animali”.

Era stata proprio Brophy a mettere in contatto il gruppo di Oxford con
Ryder, anch’egli fra gli autori del libro con un testo sulla sperimentazione.
Animals, Men and Morals conteneva inoltre saggi sulla caccia, I’allevamen-
to, analisi di carattere piu sociologico e anche un testo del filosofo tedesco
Leonard Nelson, morto nel 1927, sugli obblighi degli umani nei confronti
degli animali. E in questa pubblicazione che la definizione di “specismo”
coniata da Ryder faceva la sua comparsa in forma “ufficiale’. Alla vicen-
da ¢ legata anche la figura del filosofo australiano Peter Singer, il quale
proprio a seguito dell’incontro con i Godlovitch nel suo periodo di studio
post-laurea a Oxford era diventato vegetariano e che, seppure non incluso
fra i contributi, avrebbe recensito 1’antologia per la «New York Review of
Books» nel 1973, con un articolo intitolato «Animal Liberation»; il che
gli procurd una commissione per un testo sul tema da parte della testata, il
noto libro uscito nel 1975 con lo stesso titolo e una dedica rivolta, non a
caso, ad alcuni membri del gruppo.

Nella recensione del 1973 Singer elenca i contributi di Animals, Men
and Morals, rimarcando la presenza di due critiche letterarie e romanziere,
Brigid Brophy e Maureen Duffy, insieme a Muriel Dowding, fondatrice
dell’associazione Beauty without Cruelty contro I’uso degli animali in
prodotti cosmetici e contro le pellicce, e Ruth Harrison, autrice del pionie-
ristico e ormai classico testo sugli allevamenti intensivi Animal Machines
(1964). In questa occasione Singer introduce il concetto di uguaglianza fra
umani € non umani come principio morale piuttosto che come “dato fat-
tuale” basato su una equivalenza intellettiva misurabile. Singer si richiama
soprattutto a Jeremy Bentham, facendo appello all’argomento dell’inte-
resse — alla necessita di prendere in considerazione «gli interessi di ogni
essere che ha interesse»’® — e a quello della sofferenza — che molto piu della
ragione o della parola accomuna umani € non umani e che non richiede
alcuna “prova”, in quanto ¢ possibile inferire il dolore da manifestazioni
esteriori osservabili anche in altre specie (Brophy, prima di Singer, porta a
esempio anche le argomentazioni sulla presunta non-sensibilita dei corpi
neri addotte a giustificazione dello schiavismo). La seconda parte della
recensione singeriana ruota, invece, intorno al tema della sperimentazione,
centrale poi anche nel libro del 1975. In quest’ultimo, Singer fara soltan-

—

3 Dantologia non ebbe vita facile e desto non poche polemiche, tanto che I’editore fu costretto
a pagare i danni e a rettificare le affermazioni di Ryder contro alcuni vivisettori.

4 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Il Saggiatore, Milano 2015.

5 Id., «Animal Liberationy, in «The New York Review of Books», 5 Aprile 1973, https://www.
nybooks.com/articles/1973/04/05/animal-liberation/.
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to un veloce accenno a Brophy, citando «In Pursuit of a Fantasy», testo
dell’autrice incluso nell’antologia, in un passo in cui mostra come le accu-
se di incoerenza non offrano alcun sostegno alle pratiche crudeli a cui gli
animali non umani sono sottoposti.

Questo dialogo “indiretto” tra Brophy e Singer continuera quando sulla
«London Review of Booksy» la prima, nel 1980, recensira per nulla fa-
vorevolmente il libro di Singer Practical Ethics, uscito 1’anno prima®, in
un pezzo intitolato «Animal Happiness» — che di seguito appare in prima
traduzione italiana. Il tono di Brophy ¢ molto critico rispetto alle tesi di
Singer, che definisce addirittura «filosofo da bar» e al quale muove di-
verse obiezioni, contestandogli, fra le altre cose: 1’adozione di una logica
formale e la discussione di dilemmi morali, spesso attraverso giochi men-
tali, del tutto sganciati dalla realta concreta e poco applicabili sul piano
pratico — che ’autrice paragona ai paradossi da test d’esame accademico,
in cui in caso di incendio si € chiamati a valutare se portare in salvo i nonni
o il prezioso quadro di Rubens o Tiziano (un Rubens o un Tiziano a casa
dei nonni?) appeso alla parete; il rifiuto della teoria dei diritti animali, o
meglio, la sua frettolosa liquidazione come posizione controversa e le con-
seguenti affermazioni poco condivisibili, quale quella secondo cui sarebbe
lecito uccidere un essere “impersonale”, ossia senza coscienza di futuro,
purché rimpiazzabile; oppure quella che postula una scala delle intelligen-
ze, che sembrerebbe garantire valore solo alle vite poste piu in alto — e qui
Brophy trova manforte nella voce autorevole di Stephen Jay Gould. Piu in
generale, pero, la principale critica di Brophy a Singer ¢ la mancanza di
una qualsivoglia forma di analisi economico-politica e invece 1’insistenza
—molto liberale — sulla scelta e 1’azione individuali.

Una avvertenza per chi leggera: i testi qui proposti, pur nella brillante
e sofisticata articolazione delle argomentazioni, mostrano chiaramente al-
cuni limiti concettuali — e certo anche temporali — che mal si conciliano
con il posizionamento antispecista della rivista. Tuttavia, abbiamo ritenuto
importante ritracciare questa genealogia femminile-femminista della ri-
flessione sulla questione animale, e offrire una narrazione alternativa, utile
alla conoscenza, alla ricerca e, perché no, anche al ridimensionamento del
mito dei “padri fondatori”.

6 Id., Etica pratica, trad. it. di G. Ferranti, Liguori, Napoli 1989.

Brigid Brophy
I diritti degli animali

Non credo che sarebbero in molti ad approfittare della novita se do-
mani venisse annunciato che chiunque ne avesse voglia potrebbe, senza
dover temere alcuna conseguenza o recriminazione, sedersi a una finestra
al quarto piano di un edificio, far penzolare da una cordicella un pasto (con
su scritto Gratis), aspettare che un passante lo addenti e poi, dopo averne
agganciato la guancia con un uncino nascosto dentro al cibo, tirarlo su fino
al quarto piano per poi bastonarlo a morte.

Eppure, ogni giorno, uomini ¢ donne capaci di intendere e volere fanno
ai pesci I’equivalente di quanto descritto: non in preda al panico, alla gelo-
sia amorosa, al fervore ideologico e nemmeno per fame — molti dei pesci
d’acqua dolce sono di fatto immangiabili e nessuno di loro costituisce un
pericolo per la vita, I’amore o I’ideologia di chi si trova sulla riva —ma solo
per divertimento. La societa civile non si indigna di fronte a un simile com-
portamento. Al contrario: 1’hobby della pesca ¢ spesso visto come segno
distintivo di un carattere buono e innocente.

11 rapporto dell’ Homo sapiens con gli altri animali ¢ basato su un inces-
sante sfruttamento. Utilizziamo gli animali per farli lavorare, li mangiamo
e li indossiamo. Li sfruttiamo a beneficio delle nostre superstizioni: mentre
un tempo li sacrificavamo ai nostri dei e ne strappavamo le viscere per va-
ticinare il futuro, oggi li sacrifichiamo alla scienza e sperimentiamo sulle
loro viscere nella speranza — o secondo mera casualita — di poter vedere
il presente in modo un po’ piu chiaro. Quando non riusciamo a trovare un
pretesto per ucciderli o per trarne profitto, spesso ne causiamo comunque
la morte, insensatamente, solo per trarne un rapido piacere, che ¢ in genere
di poco maggiore a quello che avremmo potuto provare se non avessimo
ucciso; potremmo benissimo godereci il tiro a segno o il galoppo da fondo,
senza necessariamente dover portare a casa un vero animale selvatico mor-
to come trofeo.

E raro che lasciamo vivere gli animali selvatici e, quando lo facciamo,
quasi mai li lasciamo liberi. Alcuni li mettiamo in mostra in prigioni di
dimensioni a malapena sufficienti per sopravvivere, ma certamente non
adatte per vivere nel vero senso della parola. Oppure li portiamo in giro,
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rinchiusi in queste prigioni, fermandoci di tanto in tanto per esibirli, come
giocattoli meccanici, facendogli eseguire “trucchetti” che abbiamo “in-
segnato” loro. Ma gli animali non sono giocattoli meccanici, sono esseri
istintuali. I “trucchetti” del circo sono spettacolari o ridicoli proprio perché
violano la natura istintuale degli animali — ed ¢ per questo che dovrebbero
violare anche il nostro senso morale ed estetico.

Ogni qual volta che gli animali sono al centro del discorso, gli umani
sembrano mettere completamente a tacere la morale e il senso estetico —
e addirittura I’immaginazione. A dire il vero, queste facolta funzionano
male gia quando abbiamo a che fare con i nostri simili. Perlomeno, pero,
in quei casi ne riconosciamo il mal funzionamento. Trascorriamo sempre
piu spesso 1 nostri momenti migliori cercando di prevenire crolli morali ed
estetici che potrebbero, in un momento di crisi, farci precipitare in atti di
reciproca atrocita. Ci imbarchiamo in aspre discussioni su dove comincino
1 diritti dell’uno e finiscano quelli dell’altro, ma almeno concordiamo sul
fatto che I’altro umano sia titolare di diritti. Solo nei confronti del nostro
prossimo non umano gli umani civilizzati sono convinti di possedere diritti
assoluti e arbitrari — di poter fare loro qualsiasi cosa senza subire alcuna
conseguenza.

Il lettore avra ormai capito che genere di persona sono: una sentimen-
tale, probabilmente una guastafeste, una persona che non ha idea di come
funzioni I’economia, un’antropomorfizzatrice dalla lacrima facile che
assegna sentimenti umani (e certo anche nomi e indumenti umani) agli
animali, che preferisce gli animali alle persone e che soccorrerebbe piu
volentieri un gatto randagio che un bimbo orfano: una moderna versione di
quelle proverbiali zitelle inglesi che nel XIX secolo scatenavano le risa dei
fiorentini, quando si aggiravano per la citta chiedendo di non maltrattare
gli asini. Una svitata par excellence.

Ebbene, cominciamo dalla fine: se per “svitata” intendete “fuori dalla
norma”, allora si, sono una svitata. Il mio modo di vedere il mondo € con-
diviso da un’esigua (ma probabilmente meno esigua di quanto pensiate)
minoranza — per ora. In ogni caso, questo non inficia la validita di tale
visione. E anormale essere un matto convinto di essere Napoleone, ma
allo stesso modo (e considerando i numeri, probabilmente anche di piu)
¢ anormale essere un genio. Il valore di una visione sta nel suo essere o
meno fondata sulla ragione, non nel numero di persone che la sostengono.
Nel mondo antico sarebbe stato da “svitati” sollevare il problema dell’abo-
lizione della schiavitu — idea considerata talmente bizzarra che raramente
si sono levate voci in tal senso. Dal nostro punto di vista appare ben strano
che 1 filosofi greci abbiano scandagliato tanto a fondo i concetti di bene e

| diritti degli animali n

male, senza mai soffermarsi sull’immoralita della schiavitu. Forse fra 3000
anni apparira altrettanto incredibile il fatto che abbiamo ignorato 1’immo-
ralita della nostra oppressione nei confronti degli animali.

La schiavitu ¢ stata il baluardo dell’insensibilita morale ed estetica del
mondo antico. In effetti, solamente nel XVIII e XIX secolo la coscienza
umana si ¢ fermamente opposta a tale pratica. E anche dopo aver abolito
la schiavitu per legge, abbiamo comunque proseguito con lo sfruttamento
economico e sociale, poco meno che schiavitu, trovando giustificazioni
a favore di simili pratiche. Perlomeno, pero, in quell’epoca gli sfruttatori
erano costretti a stare sulla difensiva e addurre giustificazioni — qualcosa
di inaudito nel mondo antico.

Che alcuni sfruttatori di animali avvertano oggi I’obbligo di giustificarsi
¢ forse un segno che ¢ imminente un cambio di paradigma nei confronti
degli animali. Quando gli allevatori ci dicono che gli animali che detengo-
no in regime “intensivo” (ossia “di concentramento”) hanno la fortuna di
non dover passare 1’inverno all’aperto e che ai vitelli non dispiace passare
la vita legati a una catena perché non hanno mai conosciuto alternative,
dovrebbe risuonare un’eco nella nostra coscienza storica: vi ricordate di
come agli schiavi nelle piantagioni venissero risparmiate le dure respon-
sabilita della liberta, di come la sguattera non risentisse della stanchezza
di pulire da mattina a sera perché vi era abituata, di come ai poveri non
dispiacesse sorbire sbobba perché non avevano mai conosciuto altro?

La prima parte dell’argomentazione degli allevatori rappresenta natural-
mente un consiglio ai piccoli allevamenti affinché si organizzino meglio
per I’inverno, non per suggerire loro di trasformarsi in luoghi di tortura.
Per quanto riguarda il fatto che gli animali allevati non abbiano mai co-
nosciuto alternative, non credo sia un’argomentazione valida, ma assumo
che gli allevatori ci credano davvero e che, quindi, utilizzino i ricavati
delle proprie attivita per finanziare il rimpatrio degli animali che vivono
nei circhi o negli zoo dopo essere stati catturati in natura, dal momento che
questi hanno conosciuta l’alternativa.

Non turbata dall’essere una svitata, vi fornisco gratuitamente un’altra
arma con cui potrete colpirmi: vi informo che sono vegetariana. Adesso ho
scoperto le mie carte. Non solo sono una grandissima svitata, sono addi-
rittura parte di una minoranza ancora piu irrisoria di quanto avreste potuto
immaginare; certamente a questo punto ¢ possibile affermare che sia una
guastafeste [killjoy]. Mi domando, tuttavia, chi sia piu guastafeste [which,
in fact, kills more joy]: chi vi guasta il piacere di mangiare una bistecca,
che ¢ uno dei tanti piaceri di cui siete liberi di godere, o ’ammazza-animali
[kill-animal] che pone fine a tutti i piaceri dell’animale [all the animal's
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Jjoys] e, con questi, alla sua vita?

Attenzione pero (se vogliamo passare ad analizzare il primo elemento
dell’identikit che mi riguarda) a definirmi sentimentalista. Potrei esserlo
meno di quanto lo siate voi. Non uccido animali per mangiarli, ma cio-
nonostante non provo un particolare rispetto per il corpo morto in sé. Se i
chimici scoprissero (e sono certa che se fosse richiesto, se ne occupereb-
bero) un modo per ripristinare la tenerezza delle carni e la salubrita del
corpo di un animale morto di vecchiaia, lo mangerei; e questo principio
si applicherebbe anche agli animali umani. In pratica, la polpetta che so-
spettassi contenere pezzetti della prozia Emily mi andrebbe, immagino, di
traverso (non saprei dire se per 1’amore o la repulsione che provo per lei)
e ammetto che potrei trovarmi obbligata a dover lasciare il cannibalismo
ragionato alle generazioni future che cresceranno senza il mio pregiudizio
irrazionale (ugualmente irrazionale se causato dall’amore o dalla repul-
sione per 1’anziana parente). Ma voi, mi pare, mi stavate accusando di
sentimentalismo e di ignorare le realta economiche: avete mai considerato
quante potenziali risorse alimentari voi lasciate che vadano perdute a causa
della vostra sentimentalistica avversione al mangiare i vostri concittadini
una volta che la loro vita si sia naturalmente conclusa?

Se intendessimo allevare e uccidere animali per la nostra alimentazione,
penso che avremmo 1’obbligo morale di evitare loro dolore e terrore, sem-
plicemente perché sono esseri senzienti. Non ho prove che siano senzienti,
ma se ¢ per questo non ho nemmeno prove che voi lo siate. Anche se
avete la capacita di articolare frasi di senso compiuto, quando gli animali
possono solo urlare e lottare, non ho alcuna certezza che il vostro «Fa
male!» esprima qualcosa di paragonabile all’intollerabile sensazione che
sperimento io quando provo dolore. So pero che quando vado dal dentista
ed esclamo «Fa male!», gli sono grata quando mi concede il beneficio del
dubbio.

Personalmente, non penso che anche qualora riuscissimo a non infligge-
re dolore, che ¢ il minimo che si possa chiedere, avremmo il diritto di ucci-
dere gli animali. So che non ho alcun diritto di uccidere voi, per quanto in
modo indolore, solo perché mi piace il vostro sapore e so che non ho alcun
diritto di affermare che la vostra vita vale per voi piu di quanto la vita di
un animale valga per quell’animale. Anzi, forse per voi la vita vale persino
di meno; a differenza degli animali voi potete agire con intenti suicidi. La
tradizione cristiana mi permette di uccidere gli animali, ma non di uccide-
re voi, in quanto voi avete un’anima immortale, mentre loro no. lo, pero,
non sono cristiana e, dunque, non mi interessa questa licenza d’uccidere;
ma se invece lo fossi, la teoria dell’anima sarebbe, per ragioni di giustizia
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elementare, un ulteriore motivo per lasciare che gli animali vivano la loro
unica vita.

Il solo vero problema morale si realizza quando subentra un conflitto
diretto tra una vita animale e una vita umana. La nostra dieta non rientra
in un simile caso poiché la carne non € necessaria agli umani; io vivo in
perfetta salute da dieci anni senza consumare carne. Questi momenti di
conflitto sono molto piu rari nella realta di quanto non lo siano negli esami
accademici, in cui ci viene chiesto se salveremmo da una casa in fiamme
nostra nonna o un quadro di Rubens. Quando deve giustificare 1’inerzia la
mente umana ¢ propensa a creare dilemmi (la vostra certamente 1’ha fatto
quando avete presunto che io ami piu gli animali della gente — nessuna leg-
ge psicologica mi vieta di amare entrambi). E il principio del “dividi e poi
non fare niente”. In realta, la vostra preferenza per gli umani non vi giusti-
fica dal seguire il mio suggerimento di fare una donazione alla Performing
Animals Defence League (11 Buckingham Street, Adelphi, W.C.2, nel caso
serva), a meno che non la mandiate davvero, e realmente, a Oxfam (c/o
Barclays Bank, Oxford).

Il peggior caso di conflitto, e il pit doloroso, si realizza quando si parla
di vivisezione. Sostenere che la vivisezione non sia mai giustificabile ¢ una
tesi impegnativa. Ugualmente lo ¢, pero, la tesi opposta. Io credo che non
sia mai giustificata perché non esiste alcuna differenza (a parte il fatto di
poterlo fare impunemente) tra 1’utilizzo degli animali e 1’utilizzo di umani
minorati (che sarebbero pure piu utili) o di un numero esiguo di umani da
sacrificare per il bene dei piu.

Se legittimassimo la vivisezione, saremmo costretti a osservare gli ob-
blighi minimi piu rigorosi. Dovremmo assicurarci che nessun esperimento
venga mai ripetuto due volte, che nessun esperimento sia inutile o condotto
per ragioni didattiche o per rafforzare una teoria gia valida. Sapendo quan-
to spesso in molti ambiti lo pseudo-lavoro proliferi al solo scopo di riem-
pire tempi morti ¢ dare da lavorare a qualcuno, quanto spesso le attivita
sostituiscano la riflessione teorica e, infine, leggendo le statistiche ufficiali
sulla vivisezione, credete davvero che gli aspetti appena ricordati vengano
davvero controllati? (La National Anti-Vivisection Society si trova al 51
Harley Street, W.1)

La nostra relazione con gli animali ¢ influenzata da una fantasia — e da
una fallacia — circa la nostra durezza. Ci sentiamo in dovere di dimostrare
che possiamo farcela quando in realta sono gli animali che devono farcela.
Siamo cosi spaventati dall’apparire sentimentali che spesso nascondiamo i
nostri impulsi compassionevoli dietro argomentazioni “realiste”: la caccia
alla volpe ¢ roba da snob; il cibo proveniente dagli allevamenti non ha un
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sapore gradevole. La caccia alla volpe rimarrebbe comunque un’atrocita,
anche se perpetrata da proletari purosangue certificati, e lo stesso vale per
la carne d’allevamento, anche se trovassimo un modo per rendere quei
cadaveri saporiti. E cosi per la schiavitu, anche se si dimostrasse una solu-
zione centinaia di volte pit economica della liberta.

La piu triste e sciocca delle superstizioni a causa della quale sacrifichia-
mo gli animali ¢ la convinzione secondo cui ucciderli incrementerebbe la
pienezza della nostra vita. Forse potremmo vivere pill pienamente se con
I’immaginazione ci mettessimo nei loro panni. Versare il loro sangue non
rende il nostro piu puro. Questo non ¢ altro che un mito, spesso legato a
quello del savoir vivre e della sensualita dell’assolato Sud (ed ¢ cosi che
siete riusciti a trasformarmi in una frustrata vergine britannica a Firenze).
Non esiste una legge di natura che renda il savoir vivre incompatibile con
il “vivi e lascia vivere”. Il torero che tormenta un toro fino a ucciderlo e poi
tagliargli un orecchio non ha né dimostrato né accresciuto la sua virilita;
ha solo dimostrato di essere un macellaio con una predisposizione per la
danza.

La superstizione e la paura del sentimentalismo gravano su tutte le que-
stioni che ruotano attorno agli animali. Non poniamo la vivisezione sotto
rigoroso scrutinio — in un certo senso pensiamo che farlo sarebbe da debo-
li, il che a quanto pare ¢ peggio che essere crudeli. Quando, a febbraio di
quest’anno, la Camera dei Lord ha votato contro una proposta di legge che
avrebbe proibito le esibizioni di animali nei circhi, ¢ stato sostenuto che gli
addestratori avrebbero perso il lavoro (a ben pensarci, molti addestratori
di umani devono aver perso il lavoro quando ¢ stato deciso di vietare le
esibizioni dei gladiatori nei circhi). Nessuno ha parlato di quanti acrobati e
giocolieri disoccupati sarebbero stati assunti al posto degli animali (come
potete vedere non sono quel genere di guastafeste che vuole abolire il circo
in quanto tale).

Lo stesso vale per la tesi dell’antropomorfismo, che funziona in en-
trambi 1 sensi ma viene sempre utilizzata solo in uno. Nel citato dibattito
presso la Camera dei Lord, Lady Summerskill, che si era schierata con chi
avrebbe voluto approvare la legge, venne derisa da un nobile lord che le
aveva fatto presente che lei, se fosse stata rinchiusa in una gabbia, avrebbe
certamente sofferto la mortificazione e la perdita della liberta, ma un ani-
male, non essendo umano, non avrebbe provato niente di tutto cio. Perché
nessuno ha notato che un umano in tali circostanze, per quanto terribili,
avrebbe tutte le consolazioni derivanti dall’intelletto e dall’immaginazione
e potrebbe leggere un libro oppure ripensare alla propria situazione e scri-
verne, per lamentarsi, al Segretario di Stato per gli Affari Interni, mentre
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gli animali esperiscono costantemente il puro terrore di non sapere che
cosa stia accadendo loro?

A dire la verita, sono esattamente 1’opposto di un’antropomorfizzatrice.
Non reputo gli animali né superiori né uguali agli umani. Il vero motivo
per comportarci decentemente nei loro confronti poggia sul fatto che noi
siamo la specie superiore. Siamo 1’unica specie capace di immaginare, di
usare la razionalita e di compiere scelte morali — ed ¢ esattamente questo il
motivo per cui abbiamo 1’obbligo di riconoscere e rispettare 1 diritti degli
animali.

Traduzione dall’inglese di llaria Toson, revisione di Chiara Stefanoni e
Federica Timeto
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Brigid Brophy
La felicita degli animali

Hai con te due dosi di antidolorifico e ti imbatti in due vittime di un
terremoto. Somministri una dose ciascuno o entrambe a chi prova piu do-
lore? Oppure: hai medicinali sufficienti per curare una sola ferita. Salvi la
gamba di X o il dito del piede di Y che ha gia perso una gamba?

Queste sono due delle variazioni di Peter Singer sulle classiche doman-
de da esame accademico, in cui viene chiesto: nel caso di un incendio tal-
mente violento da non permettere altra scelta, chi salveresti tra tuo nonno,
tuo nipote ¢ un quadro di Tiziano che, guarda caso, si trova proprio a casa
dei tuoi parenti?

Il nuovo libro di Singer assume, come dichiara 1’autore, una «posizione
utilitarista [...] minimale» (p. 24)!' e non fa nulla per farmi ricredere circa
la mia inconfessata convinzione che lo scopo principale dell’utilitarismo
sia quello di fornire un manto di decenza intellettuale a quelle anime trop-
po timide per indulgere nelle proprie fantasie di aperta aggressivita.

Stilare una lista in cui indichi I’ordine in cui butteresti 1 tuoi amici da
una scialuppa di salvataggio che sta affondando non ¢ una cosa carina, ma
ha un suo senso. Almeno in questo caso il giudizio ¢ basato sul criterio,
individuale e verificabile, della tua personale preferenza e, inoltre, ¢’¢ un
beneficiario: tu stesso.

Singer pero dichiara in apertura che I’etica trascende gli interessi per-
sonali. In effetti, individua le prime manifestazioni del pensiero etico in
quella che definisce «la “regola aurea” attribuita a Moseé», che «ci dice di
andare oltre i nostri interessi personali, e di fare agli altri cio che vorresti
fosse fatto a te» (p. 21).

Presumibilmente, quando afferma che la «*“regola aurea”» ¢ «attribuita a
Mosey, Singer intende quella regola che venne attribuita a Mos¢ e ad altri
da Gesu che, nel Vangelo di Matteo (V1I1, 12), pronuncia la frase: «Tutto
quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro: questa

—

1 Illibro a cui I"autrice si riferisce ¢ Etica pratica, trad. it. di G. Ferranti, Liguori, Napoli 1989
(I’edizione originale ¢ del 1979). Per le citazione da questo libro sono state riportate in parentesi
tonde le pagine dell’edizione italiana [N.d.T.].
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infatti ¢ la Legge ed i Profeti». Tale affermazione solleva il dubbio se sia
stato scritto per primo 1’Antico o il Nuovo Testamento, configurando una
situazione simile a quella che altri filosofi definiscono “dell’uovo e della
gallina”. Singer prosegue: «La stessa idea del mettersi al posto dell’altro
¢ contenuta nel comandamento cristiano “ama il prossimo tuo come te
stesso”» (p. 21). Un comandamento cristiano che ¢, pero, una citazione dal
Pentateuco (Levitico XI1X, 18).

Il breve e accidentato percorso di Singer attraverso la storia dell’eti-
ca raggiunge rapidamente Richard Mervyn Hare e I’ «universalizzabilita»
dei giudizi morali, per passare all’«immaginario “spettatore imparziale”,
all’«osservatore ideale» (pubblicati, immagino, in un mondo altrettanto
ideale, rispettivamente di sabato e di domenica?), dal cui punto di vista
vengono formulati i giudizi (pp. 21-22). Ed ecco che, in men che non si
dica, si mette a stilare liste ordinate di lanci dalla scialuppa, utilizzando
come strumenti di valutazione due bilance utilitaristiche: «Valutare tutti
questi interessi e [...] scegliere il corso d’azione che massimizza i benefici
per tutti coloro che ne sono interessati» (p. 23).

I lettori possono solo presumere che con 1’espressione “massimizzare
I’interesse” Singer intenda tutelare 1’interesse e non, invece, massimizzar-
lo. 11 filosofo puntualizza, comunque, che soppesare I’interesse ¢ un’esten-
sione del classico soppesare «cid che semplicemente aumenta il piacere
e riduce la sofferenza» (p. 23), anche se aggiunge che, se € vero che «gli
utilitaristi classici come Mill ¢ Bentham usano ’piacere’ [...] in un senso
ampio, che permette loro di considerare “piacere” il raggiungere cio che si
¢ desiderato» allora «non c’¢ una vera differenza tra 1’utilitarismo classico
e quello basato sugli interessi» (pp. 23-24).

In realta, ottenere cio che si desidera non sempre coincide con il pro-
prio interesse, e il raggiungimento di alcuni oggetti del desiderio rende
tali oggetti non piu desiderabili. I termini del gioco utilitarista non hanno
molto senso se applicati alla psicologia umana — e forse, piu in generale,
alla psicologia di qualsiasi animale. Un merlo fuori dalla mia finestra si af-
fama per nutrire i1 suoi piccoli. Di certo sta ottenendo cio che desidera, ma
sarebbe sciocco chiedersi se stia provando piacere o dolore o se stia perse-
guendo o meno il proprio interesse. Queste categorie sono semplicemente
inapplicabili. «Proprio come Einstein non sono felice e non voglio essere
felice» scrisse Bernard Shaw, e interi nobili o stupidi eserciti di martiri del

—

2 LDautrice ironizza giocando sul fatto che 1’espressione “Osservatore [Observer] Ideale” ri-
corda «The Observery, il piu antico giornale domenicale del mondo, fondato a Londra nel 1791
[N.d.T.].
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dovere, della vocazione, della Forza Vitale, della passione o della compul-
sione patologica sottoscriverebbero questa affermazione. Singer si sarebbe
probabilmente avvicinato maggiormente alla realta psicologica se, prima
di citare in modo discutibile Mose, avesse consultato 1’autore del moderno
e metabiologico Pentateuco’. Avrebbe potuto iniziare con la prima delle
Massime per rivoluzionari («Non fare agli altri cio che vorresti fosse fatto
a te. I loro gusti potrebbero essere diversi»), per proseguire con altre due
citazioni che, immagino fosse intenzione di Shaw, mettono in luce parte
dell’ambiguita dei termini utilitaristici: «L’uomo con il mal di denti pensa
che tutti quelli con i denti sani siano felici» e «Il dolore piu insopportabile
¢ causato dal prolungare il piu grande dei piaceri».

Anche tralasciando I’inattendibilita dei termini, le bilance utilita-
ristiche — tanto quelle dei modelli classici quanto quelle dei modelli
post-classici — appariranno sempre ai temperamenti pragmatici come
macchine complicate e prive di una funzione reale. La vita, che ¢ I’unica
cosa a cui si pud sensatamente attribuire un interesse o una capacita di
provare piacere ¢ dolore, esiste solo nella forma di elementi individuali e
discreti. Posso soppesare un elemento rispetto a un altro nei termini della
mia preferenza personale, perché la mia preferenza crea un legame tra i
due elementi considerati: se tu mi piaci di piu, in un attimo lui mi piace di
meno. Ma sostituendo le preferenze individuali con il piacere e il dolore di
tutti 1 soggetti coinvolti si elimina il potere che un piatto di pesatura ha di
influenzare il comportamento dell’altro. Si puo mettere il piacere piu para-
disiaco che abbia mai sperimentato su un piatto della bilancia e questo non
influenzera minimamente 1’altro piatto, quello che misura la tua agonia.

Tutto cio non nega che uno si possa trovare costretto a scegliere, se non
proprio attraverso le bilance utilitaristiche, almeno secondo le regole empi-
riche dell’utilitarismo, cosa che capita spesso quando si discute (o quando
si risponde a domande da esame che iniziano con «Discuti»). Tutti coloro
che non sono protetti dal tacito accordo che esenta i politici dal rispondere
a domande ipotetiche potrebbero essere messi all’angolo (utilitaristico) del
bar o del salotto in cui discutono. Non ¢ nemmeno cosi assurdo pensare
che nella vita reale ci si possa ritrovare alla guida di un’automobile che
vada selettivamente fuori controllo in modo tale da dover scegliere tra lo
schiantarsi contro la pensilina dell’autobus sulla sinistra, in cui sostano tre
persone, o contro la pensilina sulla destra, in cui ce ne sono dodici — nel
qual caso non nego che si debba optare per la prima opzione.

3 Brophy definisce ironicamente in questo modo lo scritto Massime per rivoluzionari di George
Berard Shaw. Si tratta di un’appendice alla sua commedia Uomo e superuomo del 1903 [N.d.T].
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Cio che importa, tuttavia, ¢ che tale scelta non ¢ una soluzione. Le tre
persone contro cui ti schianti non sono meno morte o meno mutilate per il
fatto che hai risparmiato le altre dodici. La soluzione etica corretta a que-
sto tipo di problemi consiste nell’evitarli. I moralisti piu efficienti nel caso
appena considerato sono i legislatori che impongono il collaudo annuale
dei veicoli, cosi come la vera morale degli esempi di Singer sul terremoto €
«Migliori forniture mediche per le zone sismiche» e quella della domanda
da esame ricordata prima: «Migliori misure antincendio per anziani, bam-
bini e antichi capolavori». All’amministratore, naturalmente, pare sempre
che le risorse non bastino a coprire tutti gli obiettivi e che debba doloro-
samente decidere quali tagliare. E la politica che ha il semplice, seppur
dal punto di vista tecnico immensamente complesso, compito di evitare le
scelte dolorose massimizzando (nell’uso comune del termine) le risorse.

E deludente che un libro sull’etica “pratica” si impantani cosi rapida-
mente con questi strazianti dilemmi e, allo stesso tempo, eviti quasi com-
pletamente di pensare praticamente (politicamente ed economicamente) a
come aggirarli.

«Una questione etica» ¢, a detta di Singer, «rilevante» (p. 11). Per chi
o che cosa, tuttavia, non ¢ dato saperlo. Egli, pero, espande subito la sua
descrizione, presentando la seguente suddivisione: problematiche che
coinvolgono quotidianamente «qualsiasi persona pensante» (p. 11) (in cui,
bisogna dirlo, include la relazione degli umani con animali di altre specie,
un confronto che in effetti ha luogo ogni qual volta un umano sceglie cosa
mangiare o compra un flacone di shampoo testato su occhi di animali non
umani ma che la maggior parte degli umani occulta dietro convenzioni
ed eufemismi); questioni (aborto, eutanasia) che chiunque potrebbe facil-
mente dover affrontare; e «questioni oggi molto dibattute nell’opinione
pubblica e su cui deve riflettere chi partecipa attivamente al processo di
formazione delle decisioni nella nostra societa» (p. 11) — che immagino
siano quel genere di problemi che ¢ probabile si discutano al bar o in un
salotto tra amici.

Non sono certa verso quale direzione Singer voglia muoversi quando
pone la domanda: «Perché¢ agire moralmente?» (p. 200). Non giunge, infat-
ti, ad alcuna risposta soddisfacente, ma segnala un tentativo che attribuisce
ai «moderni kantiani, sebbene risalga almeno agli stoici» (pp. 203-204).
Riporta cosi le fasi della discussione (ho omesso, per brevita, alcune parti
di spiegazione, ma niente di fondamentale): «E essenziale all’etica un re-
quisito di universalizzabilita o imparzialita. 2. La ragione ¢ valida univer-
salmente e oggettivamente. Quindi: 3. L’etica e la ragione esigono entram-
be da noi di sollevarci al di sopra del nostro punto di vista particolare [...].
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Sicché la ragione esige da noi di agire secondo giudizi universalizzabili e,
in tale misura, di agire in modo etico» (p. 204).

A Singer serve una pagina e mezza di discussione per affermare che la
conclusione non deriva dalle premesse. Questo mi ha fatta riconsiderare
la mia opinione sulla logica formale: per quanto sia profondamente affa-
scinante, non ha alcun uso pratico. Sicuramente sarebbe stato piu veloce
formulare la discussione in forma logica («L’etica ¢ universale; la ragione
¢ universale; dunque la ragione ¢ 1’etica»), dichiarando che si tratta di un
tentativo di sviluppare un sillogismo del tipo «P sta a M, S sta a M, dun-
que S sta a Py, sillogismo che non ¢ valido a causa del termine medio non
distribuito.

Chiedersi «Perché ¢ sbagliato uccidere?» (p. 78) getta Singer in una
confusione ancora maggiore. Naturalmente questo ¢ un problema spinoso
per le bilance utilitaristiche dato che, a meno che il paradiso e I’inferno
esistano davvero, i morti non sperimentano piacere o dolore. Un’uccisione
che provochi dolore suscita disapprovazione, ma contro un colpo in testa
rapido, indolore e assestato da dietro, Singer ¢ costretto a invocare, in dosi
variabili, I’afflizione dei sopravvissuti e 1’aritmetica, poiché se causi la
dipartita di un essere felice provochi la diminuzione della somma totale
della felicita, tranne nel caso in cui lo rimpiazzi con un essere altrettanto
felice, il che permetterebbe ai genitori di famiglie numerose di commette-
re omicidi multipli, se non fosse per la sua teoria successiva, secondo cui
se uccidi un essere autocosciente che ¢ consapevole di voler continuare a
vivere rimuovi dal totale il piacere che avrebbe provato vivendo.

Queste linee difensive, deboli e secondarie, fanno fare a Singer la figura
di un vegetariano e antivivisezionista alquanto particolare — per lo meno
agli occhi di una vegetariana e antivivisezionista come me che reputa vali-
da una teoria dei diritti molto ingenua, secondo la quale non posso negare
ai miei compagni animali [fellow animals], le cui vite sono per loro uniche
e preziose come lo € per me la mia, quei diritti che rivendico con decisione
per me stessa: non essere uccisa soltanto perché a qualcuno piacerebbe
gustare il mio sapore da arrostita e non essere vivisezionata con ’intento
di far ottenere a qualcuno un avanzamento di carriera o un aumento dei
profitti grazie alla remota possibilita di poter incrementare la conoscenza
umana.

Singer, pero, rifiuta una teoria dei diritti (a quanto pare perché risulte-
rebbe “controversa”, il che pare, a dir poco, una ragione inadeguata) e,
affrettandosi a trattare il dilemma, dichiara: «Se un animale, o anche una
dozzina, deve subire degli esperimenti affinché si salvino a migliaia [gli
umani], penso che cio sia giusto e in accordo alla eguale considerazione
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degli interessi» (p. 66).

E vero, insiste poi che il caso considerato & “ipotetico” e che lo stesso
ragionamento puo essere applicato a umani con gravi danni celebrali. Ma
siccome viviamo in un paese in cui ¢ legale, e in alcuni casi ¢ obbligo di
legge, vivisezionare milioni di animali non umani ogni anno e che — su
questo concordano perfino i vivisettori — vieta la vivisezione di umani, si
notera la concessione macroscopica dell’autore piu che le clausole scritte
in piccolo.

In un mondo che non esita a trattare la maggior parte degli animali non
umani come cose, la condanna di Singer dell’allevamento intensivo, delle
azioni violente e dell’uccisione di tutti «gli esseri razionali e autocoscien-
ti» (p. 108) risulta ben poco rilevante rispetto alla sua affermazione che,
ammesso che si trovi poi un modo per rimpiazzarlo, non c’¢ niente di male
nell’uccidere un animale “non autocosciente”. Andrebbe bene allevare
polli per poi ucciderli e mangiarli, dice, nel caso i polli fossero esseri «non
autocoscienti» (p. 109), un punto su cui si rifiuta di impegnarsi.

Singer definisce un essere “non autocosciente” come qualcosa che «an-
che da vivo, non puo sentire 1’aspirazione a una vita piu lunga, perché non
¢ capace di vedersi proiettato nel futuro» (p. 106). «Per luiy, sostiene, «la
morte ¢ [...] la cessazione di ogni esperienza, cosi come la nascita ne ¢
I’inizio» (p. 107) — una licenza di uccidere alquanto bizzarra, dato che la
morte ¢ la cessazione, e la nascita 1’inizio, di tutte le esperienze anche per
gli esseri autocoscienti.

La razionalita e I’autocoscienza sono le specializzazioni evolutive de-
gli umani. E per noi pit semplice riconoscere la personalita di animali
appartenenti a specie che si sono specializzate, grosso modo, nella stessa
direzione, ma non c¢’¢ alcuna ragione o bisogno (anche se chi cerca una
scusa per uccidere potrebbe inventarne una) di negare che una rana o uno
scarafaggio possano aspirare a un futuro — anche se sarebbe ragionevole
aspettarsi che lo facciano non alla maniera concettuale umana, ma secon-
do i termini delle rane e degli scarafaggi, che potrebbero essere difficili
da interpretare per gli umani. E irragionevole voler valutare il pensiero di
una specie nei termini della specializzazione di un’altra. Da un test d’in-
telligenza costruito sulla base dell’orientamento spaziale dei piccioni, la
maggior parte degli umani risulterebbe essere idiota.

L’abitudine utilitaristica di stilare liste di priorita sembra aver reso I’im-
maginazione di Singer inflessibilmente gerarchica. Singer ¢ egalitario nel-
la misura in cui pensa che chiunque possa sperimentare piacere e dolore
abbia un certo diritto, per quanto non inviolabile, a considerare i di lui [/is]
interessi (o come direbbe Singer facendo discriminazione al contrario, e



LIBERAZIONI N. 45 | Officina della teoria

in barba all’uso inglese, di lei). Singer, pero, sembra dare per scontato che
I’intelligenza umana sia una semplice scala su cui gli intelligenti si trova-
no un certo numero di gradini sopra gli stupidi, il che nega 1’osservazio-
ne comune (sostenuta dalle statistiche dell’articolo di Stephen Jay Gould
apparso sulla «New York Review of Books» del 1 Maggio*) che qualcuno
potrebbe essere su un gradino alto, diciamo, per quanto riguarda la musica
ma su un gradino basso per quanto riguarda, invece, la scultura. Allo stesso
modo, sembra pensare che le specie animali si collochino su una simile
scala e che, quindi, alcune specie sono semplicemente meno intelligenti
di altre, mentre chiunque tra i molti umani che vivono un’amicizia con
un cane o un gatto avrebbero potuto spiegargli che cio che avviene non
¢ di associarsi con un inferiore dal punto di vista intellettuale, ma che si
tratta di un rapporto bidirezionale in cui si da e si riceve tra due persone
[persons] che pensano e sentono in modi diversi.

Sul piano umano, Singer rifiuta 1’idea secondo cui I’intelligenza ga-
rantisca privilegi e prosegue chiedendosi se la societa abbia il diritto di
concedere stipendi e posizioni in proporzione all’intelligenza che una data
persona ha ereditato (non avendo notato la natura disomogenea dell’in-
telligenza, non ha neppure notato che in alcuni specifici ambiti, come ad
esempio la letteratura, la tendenza ¢ piuttosto di pagare meno le persone
che svolgono meglio il proprio lavoro). Singer intravede 1’alternativa di
distribuire i redditi equamente o in base al bisogno, ma fa presto marcia in-
dietro da questa soluzione politica “appellandosi” ai pettegolezzi sulla dif-
ficolta di far riparare I’impianto idraulico nei paesi comunisti e auspicando
un graduale movimento verso 1’equita in Occidente, salvo poi affermare
che sarebbe “irrealistico” aspettarsi chissa quali cambiamenti — diventan-
do in tal modo un “filosofo” da bar che spiega al mondo intero che non ¢
possibile cambiare la natura umana.

Riguardo alla natura degli animali trae conclusioni ancora piu grosso-
lane, dato che parte dal presupposto secondo cui cio in cui gli umani sono
bravi costituisca ’apice, e non un qualsiasi ramo, della potenzialita anima-
le. L’immunita dalle uccisioni ingiustificate ¢ estesa solo a quegli animali
che abbiano «facolta mentali sviluppate» (p. 108), che poi risultano essere
quelle piu vicine alle caratteristiche dell’umano, tanto da poter essere ri-
conosciute dagli umani stessi; gli animali sono paragonati a «esseri umani
irreversibilmente menomati a un livello mentale analogo» — un’osserva-
zione errata che chiunque abbia avuto a che fare con un gatto saggio o

4 Stephen Jay Gould, «Jensen’s Last Stand», in «New York Review of Books», 1 maggio 1980
[N.d.T.].
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un gatto con deficit pud facilmente contraddire. La saggezza felina ¢ la
deficienza felina vengono entrambe esperite in dimensioni diverse dalle
versioni umane di tali caratteristiche. Non ¢ una questione di /ivelli gerar-
chicamente ordinati.

Non sono, pertanto, disposta a fidarmi dell’immaginazione di Singer
quando si propone di farne uso, ripetendo 1’«A volte un cavallo io saro, a
volte un levriero» (p. 94) di Puck® e, impersonando immaginativamente
prima un cavallo e poi un animale che non ¢ né un cavallo né¢ un umano,
ci dice se I'imparziale terzo animale preferirebbe essere un cavallo o un
umano. A detta del filosofo, questo metodo ¢ in grado di definire una ge-
rarchia di specie animali ordinate secondo il loro valore. Mi stupirebbe se
la conclusione a cui perviene Singer, cio¢ che un umano felice ha un valo-
re maggiore rispetto a un cavallo felice, fosse anche la conclusione di un
cavallo (felice o infelice). Visto quanto detto fin qui, non posso affermare
che questa sia una conclusione priva di pregiudizi.

E neppure assolvo Singer dall’impeto aggressivo che € possibile riscon-
trare in tanti giochetti mentali [jeux d esprit] utilitaristici. «Alcuni confron-
ti possono risultare troppo difficili» (p. 95), ammette Singer. «Possiamo
dover anche ammettere di non avere la piu pallida idea di cosa € meglio tra
I’essere un pesce o un serpente» (p. 95). Fin qui tutto bene, seppure a tratti
un po’ superficiale, finché aggiunge: «[d]el resto non ci troviamo costretti
molto spesso a scegliere tra uccidere un pesce o un serpente» (p. 95) (im-
magino che, in questo contesto, “o” significhi “e”). Come ¢ stato possibile
che una discussione sui valori si sia improvvisamente trasformata in una
discussione su chi uccidere? Un altro esercizio preso da Puck potrebbe per-
suadere Singer che preferirebbe essere una donna bella e intelligente piut-
tosto che una donna brutta e stupida. Anche in questo caso si porrebbe la
domanda su quale delle due, se fosse costretto, sceglierebbe di uccidere?

Chi combeatte per i diritti degli animali, non umani e umani, puo ben te-
mere che il libro di Singer disfera gran parte dell’utile lavoro di propaganda
del suo precedente volume Liberazione animale. 11 fatto che conceda che,
in alcune circostanze ipotetiche, la vivisezione sia giustificabile ¢ quanto
meno una cattiva strategia, poiché sposta I’attenzione dal vero imperativo
morale: quello di investire capitale e ingegno per sviluppare altri metodi
di sperimentazione, in modo da evitare qualsiasi dilemma che potrebbe ef-
fettivamente presentarsi. L’effetto di questa concessione ¢ ancora piu disa-
stroso dal momento che egli stesso propone la dottrina secondo cui chi non

5 Il riferimento ¢ a un verso pronunciato dal folletto Puck in Sogno di una notte di mezza estate
di William Shakespeare [N.d.T.].
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agisce quando potrebbe salvare una vita ¢ altrettanto colpevole di chi ucci-
de attivamente. Gran parte della vivisezione non ha nulla a che vedere con
il salvare vite; I’intera industria della vivisezione si rifugia dietro il numero
relativamente piccolo di vivisettori in ambito medico i quali dicono, molto
probabilmente in buona coscienza, che se smettessero di cercare cure sa-
rebbero colpevoli di far morire inutilmente i pazienti la cui cura potrebbe
essere scoperta. Singer fa il gioco di questa argomentazione ¢ non fa nulla
per evidenziare che la coscienza [dei ricercatori] potrebbe tranquillizzarsi
sperimentando con metodi alternativi, che abbiano lo stesso livello di utili-
ta o siano addirittura migliori della vivisezione; il punto, pero, € che questi
metodi alternativi non verranno sviluppati su larga scala fino a quando non
saranno previsti ingenti incentivi e iniziative meravigliose sostenute da
denaro pubblico e impegno legale, come il Lord Dowding Fund®.

Singer applica la sua teoria del “colpevole tanto quanto” principalmen-
te all’idea secondo cui i cittadini dei paesi ricchi sarebbero colpevoli di
omicidio se non versassero il surplus dei loro guadagni per alleviare la
fame nei paesi poveri. Di nuovo, Singer si ritrae dal formulare un pensiero
politico ed economico, preferendo lasciare ai singoli cittadini occidentali
la decisione di quale sia il surplus che avanza dopo che i loro bisogni
siano stati soddisfatti e di offrire privatamente cid che scartano a Oxfam
(non avrebbe forse fatto meglio, essendo vegetariano, a dire Vegfam?).
Nella pratica, questo metodo ha prodotto solo miglioramenti minimi nella
lotta globale alla fame; e se, per magia, cio che prescrive Singer venisse
messo in pratica dalle masse, dando un’interpretazione rigorosa al termine
“surplus”, ¢ probabile che le economie ¢ le culture dell’Occidente, che si
basano sul denaro in eccesso rispetto ai bisogni primari, crollerebbero, il
che non causerebbe alcun beneficio a chi muore di fame.

Se, comunque, tale teoria di Singer fosse corretta, renderebbe evidente
I’urgenza di risolvere i problemi facendo ricorso alla politica. In altri casi,
sarebbe necessaria una teoria dei diritti, a prescindere da quanto possa
essere difficile e controverso il processo della sua costituzione, una teoria
che dovrebbe individuare una zona neutra che possa fungere da alternativa
a un trasferimento diretto delle responsabilita morali tra quelli che effetti-
vamente provocano situazioni pericolose e quelli che intervengono o meno
per fermarli. Intuitivamente, ribatto che una persona non ¢ moralmente
obbligata ad andare a letto o a sposare un pretendente talmente privo di
scrupoli o furioso da formulare una minaccia credibile di suicidio nel caso

6 Fondo della National Anti-Vivisection Society che stanzia denaro per quei ricercatori che si
impegnano nella ricerca medica senza 1’utilizzo di animali [N.d.T.].
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non ottenga cio che vuole. Anche se Singer avesse ragione quando dice
«non c¢’¢ nulla di direttamente sbagliato nel concepire un bambino che sara
un infelice [...]. Ma allora dobbiamo accettare che ¢ anche un bene creare
piu esseri le cui vite saranno piacevoli» (pp. 92-93), rigetto I’idea che una
donna che potrebbe avere dieci figli felici e sceglie di non averli vada mes-
sa nella stessa categoria morale di una donna che uccide quei dieci bambini
felici. Se mi rifiuto di torturare il terrorista catturato per fargli dire dove ha
piazzato e innescato la bomba, non sono comunque colpevole delle morti
che la sua bomba potrebbe causare con la sua esplosione; e nemmeno sono
colpevole delle morti per fame perché non ho raccolto fondi per Vegfam
attraverso il rapimento di un ricco industriale e conseguente richiesta di
riscatto, anche se sospetto che sarei abbastanza scaltra da riuscire in una
simile impresa. Il confine ¢ molto difficile da tracciare, ma I’ingegno me-
tafisico umano puo certamente delimitare ’area all’interno della quale una
persona ha diritto alla propria integrita.

C’¢ un che di grottesco e di presuntuoso nello sforzo di inculcare una
responsabilita morale universale in ogni agente morale. Sospetto, anzi, che
le bilance utilitaristiche siano state messe a punto da persone che hanno
accarezzato una simile illusione di responsabilita. Forse la vera funzione
delle bilance ¢ di permettere a chi le utilizza di impersonare Dio, senza be-
neficiare del tradizionale attributo di onniscienza del vecchietto, ma con un
po’ della sua tradizionale vendicativita. Singer, ad esempio, si pronuncia in
un modo che ricorda Geova: «Coloro che uccidono con veicoli meritano
non solo biasimo ma anche una severa punizione» (p. 167). Sembra essersi
assuefatto a coppie di bilance metaforiche che non funzionano, come ¢,
ad esempio, il caso della bilancia della giustizia, dato che la punizione ri-
chiesta per i conducenti di veicoli non riporta in vita chi € morto per causa
loro.

E forse non Geova ma Gesu, con la sua relazione con il fico sterile’,
il modello per la vendicativita di Singer verso cio che chiama «erbacce»
(p. 96), e con questo nome denso di significati designa quelle piante che
non intende raccogliere o mangiare (quindi: una quercia ¢ un’erbaccia?).
Il filosofo inizia chiedendosi se parlare di «piante che “cercano” I’acqua
o la luce “in modo da” poter sopravvivere [...] si tratta di qualcosa di

7 1l riferimento ¢ alla parabola del fico sterile del Vangelo di Luca (13, 6-9): «Diceva anche
questa parabola: “Un tale aveva piantato un albero di fichi nella sua vigna e venne a cercarvi
frutti, ma non ne trovo. Allora disse al vignaiolo: *Ecco, sono tre anni che vengo a cercare frutti
su quest’albero, ma non ne trovo. Taglialo dunque! Perché deve sfruttare il terreno?’. Ma quello
gli rispose: "Padrone, lascialo ancora quest’anno, finché gli avro zappato attorno e avro messo il
concime. Vedremo se portera frutti per I’avvenire; se no, lo taglierai’”’» [N.d.T].
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piu di una metafora» (p. 96) (la risposta ¢ si, perché se la pianta trova
la luce, allora sopravvive). Poi torna a fare il suo “pezzo alla Puck™ e si
immagina «di vivere la vita dell’erba che sto per eliminare dal giardino» Traduzione dall’inglese di llaria Toson, revisione di Massimo Filippi,
(p. 97). Osserva che «una vita cosi ¢ completamente vuota» e conclude Chiara Stefanoni e Federica Timeto
che «la vita di un essere che non ha esperienze consce non ha un valore
intrinseco» (p. 97). Non sono per nulla un’entusiasta veneratrice della vita,
preferisco la bellezza artificiale a quella naturale e non sono nemmeno
sicura di credere in alcun modo alla Forza Vitale, ma quando Singer passa
dal dichiarare che un’erbaccia non ha alcun valore per /ui, al pronunciarsi
sull’assenza di qualsiasi suo valore intrinseco, mi pare di star ascoltando
I’arroganza egocentrica e insensibile di una specie che non ¢ altro che I’ul-
tima arrivata nel meraviglioso e multiforme processo evolutivo.

E in effetti un gran peccato che Singer non faccia mai alcun riferimento
al grande profeta dell’evoluzione creativa (e delle soluzioni politiche ai di-
lemmi morali). Di certo farebbe bene a leggere I/ dilemma del dottore®, una
commedia sull’utilitarismo. Infatti, oltre a essere piu divertente, il dottore
generico (che Shaw incarna in diversi dottori particolari) potrebbe essere
un personaggio di uno degli indovinelli morali di Singer. Avendo scoperto
la cura per una malattia mortale, il dottore pud somministrarla solo a pochi
pazienti con il risultato di dover esercitare la responsabilita morale tipica
di Dio di elargire la vita ai pochi su cui ricade la sua scelta e la morte
(non intervenendo a salvarli) ai molti che ¢ obbligato a scartare. Se Louis
Dubedat’ sia da assolvere o condannare viene deciso dalla bilancia utili-
tarista: il genio di Dubedat, a differenza della sua mancanza di scrupoli
nella vita privata, supera la piu ottusa dignita morale degli altri pazienti?
Solo che, naturalmente, essendo Shaw un realista scientifico e i dottori non
essendo divinita onniscienti, le cure sono illusioni e nessuno pud impedire
a Dubedat di morire. E nella prefazione di tale opera che Shaw esprime la
sua inoppugnabile invettiva contro la vivisezione. Tale invettiva si fonda
allo stesso tempo sul diritto assoluto di ogni essere senziente di non essere
torturato e sul diritto assoluto di ogni umano, senza incorrere in alcuna
colpa, di preservare la propria integrita o il proprio onore rifiutandosi di
diventare un torturatore.

—

8 Il riferimento ¢ alla citata commedia di George Bernard Shaw del 1906. Si tratta di un pro-
blem play sui dilemmi morali creati da risorse mediche limitate e sui conflitti tra le esigenze della
medicina privata come business e come vocazione [N.d.T.].

9  Si tratta di uno dei protagonisti dell’opera: un artista talentuoso e affascinante che ha preso in
prestito denaro senza intenzione di restituirlo e che ha ingannato la moglie [N.d.T.].
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Roberto D’Alba
Traiettorie convergenti: metamorfologia di M49

Non ¢ possibile distinguere il caso in cui un animale ¢
considerato per se stesso e i casi in cui si ha metamorfosi;
tutto nell’animale ¢ metamorfosi, ¢ la metamorfosi ¢ in un
unico circuito divenir-uomo dell’animale e divenir-animale
dell’uomo; in effetti la metamorfosi ¢ come la congiunzione
di due deterritorializzazioni, quella che 1'uvomo impone
all’animale costringendolo a fuggire o sottomettendolo da
una parte ma anche, dall’altra, quella che 1’animale propone
all’uomo, indicandogli delle vie d’uscita o dei mezzi di fuga
ai quali ’'uomo non avrebbe mai pensato da solo.

Gilles Deleuze e Félix Guattari, Kafka. Per una letteratura
minore

I segni eterotopici della rivolta animale

Camminando per le strade di Trento, si possono percepire i segni di una
presenza fuori-luogo. Da un muro una scritta nera «M49 Libero» si affac-
cia sulla strada. Li vicino, il contatto tra una bomboletta spray e uno stencil
ha lasciato sull’asfalto un’impronta ursina. Nera, su una striscia pedonale
bianca.

L’impronta ¢ spiazzan-
te non tanto perché evoca
I’azione antica del rappre-
sentare orsi sulle superfi-
ci, facendo eco ai rapporti
simbolico-religiosi che
legano umani e orsi, am-
piamente documentati in
tutto I’emisfero boreale.
La persistenza della fi-
gura dell’orso in varie

Traiettorie convergenti: metamorfologia di M49

cosmologie, di diverse epoche e geografie, testimonia rapporti privilegiati
che uniscono questi animali. Dai santuari ursini nelle grotte di Chauvet ai
teddy bear e alle mitologie sull’orso come essere posizionato tra I’'umano,
I’animale e il divino. Nel mezzo, le metamorfosi chimeriche dei Bersekir!,
leggendari guerrieri-orso scandinavi capaci di trasformarsi nel momen-
to della battaglia, i rituali descritti da Hallowell?, passando per 1’attacco
simbolico da parte del cristianesimo ai riti pagani legati all’orso, fino allo
sterminio: la storia del rapporto tra umani e orsi ¢ la storia, direbbe Michel
Pastoureau, della decadenza dell’antico Re del bestiario umano, passato
dall’essere divino a minaccia diabolica da eliminare, per poi diventare una
specie da proteggere’.

Cio che rende I’impronta un segno eterotopico* € la presenza scomo-
da del selvatico nel territorio della civilta. L’impronta sfida il confine
tra natura e cultura, evocando il crimine originario di M49: I’aver messo
in discussione i confini spaziali e concettuali che gli sono stati imposti.
Quell’impronta ¢ un’intrusa segnica che spezza e aggroviglia® i discorsi e
le rappresentazioni sfuggendo ai processi di classificazione che regolano
la distanza del selvatico dalla civilta.

L’urbanizzazione, fin da principio, ¢ strettamente connessa a quell’ideo-
logia di progresso basata sulla conquista della cultura sulla natura, la quale
ha portato gli umani a percepirsi come moderni. L’idea di civilta si defini-
sce in questo modo in opposizione alla vita selvatica. La figura inferioriz-
zata del selvatico, umano € non umano, si delinea come una presenza da
tenere a distanza, il cui contatto € una minaccia fisica e, soprattutto, simbo-
lica. L’opposizione tra vita sociale e vita selvatica prevede che I’esclusione
e I’inclusione degli animali selvatici dalle citta sia controllata e negoziata
da processi di classificazione e domesticazione®. Tuttavia, spesso, i confini
di queste classificazioni vengono messi alla prova assumendo traiettorie

1 Georges Dumézil, Gli dei dei Germani: saggio sulla formazione della religione scandinava,
trad. it. di B. Candian, Adelphi, Milano 2011.

2 Alfred Irving Hallowell, «Bear Ceremonialism in the Northern Hemispherey, in «American
Anthropologist», vol. 28, n. 1, 1926, pp. 1-175.

3 Michel Pastoureau, L ‘orso. Storia di un re decaduto, trad. it. di C.B. Bertini, Einaudi, Torino 2008.
4 Michel Foucault, Le parole e le cose: un’archeologia delle scienze umane, trad. it. E.A. Panai-
tescu, Rizzoli, Milano 1970; cftr. anche Id., Eterotopia, trad. it. S. Vaccaro, T. Villani e P. Tripodi,
Mimesis, Milano 2010. Il termine eterotopia (etero — topos) viene utilizzato da Foucault per definire
quei luoghi reali in cui elementi apparentemente incompatibili convivono tra loro. In altri termini,
le eterotopie sono il luogo nel quale le relazioni tra elementi pensati come appartenenti a categorie
radicalmente diverse vengono sovvertite.

5 1d., Le parole e le cose, cit., p. 8.

6  Chris Philo, «Animals, Geography, and the City: Notes on Inclusions and Exclusionsy, in
«Environment and Planning D», vol. 13, 1995, pp. 655-681.
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contorte e instabili. Come mostrano Brighenti ¢ Pavoni, la civilta con le
sue azioni di domesticazione crea zone di transizione in cui emergono le
figure del randagio, ibrido tra domestico e selvatico, e del barbaro, a meta
tra civile e selvatico’. Il selvatico, superando la soglia della citta, luogo di
radicale domesticazione dei corpi e degli spazi, muta la sua forma: diviene
un barbaro, figura che attraversa il confine immaginario tra natura e socie-
ta, mettendo in crisi la loro opposizione.

Per Canetti®, il criterio della distanza ¢ un meccanismo centrale di so-
pravvivenza che nasce come reazione alla paura di essere toccati dall’altro.
La liberazione da questa paura coincide con la metamorfosi di un indivi-
duo nell’antindividuo’, la massa: «Tutto cio che 1’'uomo ¢, tutto cio che egli
puo, tutto ciod che caratterizza in senso rappresentativo la civilta umana,
venne originariamente incorporato dall’uomo mediante metamorfosi»'®. La
metamorfosi tra I’essere umano e gli altri animali ¢ considerata da Canetti
lo strumento conoscitivo che ha guidato 1’evoluzione umana permettendo
agli umani I’incorporazione di nuove pratiche e punti di vista. La meta-
morfosi, luogo di uguaglianza radicale, ¢ considerata da Canetti come una
via di liberazione contro la gestione delle distanze stabilite dal potere. Essa
¢ la negazione dell’idea illuministica di individuo razionale, e del progetto
governamentale'' di gestione e pianificazione della popolazione. Il collas-
so della distanza puo portare al contagio della metamorfosi, attraverso la
quale avvengono connessioni e ibridazioni tra elementi eterogenei.

L’impronta dell’orso agisce per metamorfosi: evoca in chi vi si imbatte
le predazioni, le fughe, I’elusione delle trappole, il rifiuto del radiocollare,
la rottura delle gabbie, le evasioni. Invita a tradire la specie. Apre uno spa-
zio in cui non esiste né I’'umano né 1’animale, solo la moltiplicazione del
gesto insurrezionale latente nella storia.

—

7  Per un’analisi dell’incontro tra gli assi civilized-barbarian-savage e domestic-stray-wild, cft.
Andrea Mubi Brighenti e Andrea Pavoni, «Urban Animals. Domestic, Stray, and Wild: Notes
from a Bear Repopulation Project in the Alps», in «Society & Animals», vol. 26, n. 6, 2018,
pp. 576-597.

8 Cfr. Elias Canetti, Massa e potere, trad. it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 2010.

9 La massa, soggetto autonomo e antigerarchico, ¢ per Canetti I’opposto dell’individualita e
antitesi del potere. Cfr. A.M. Brighenti, «La massa nella teoria sociologica classica e contempora-
neay, in «Quaderni di Sociologiax, n. 46, 2008, pp. 197-201.

10 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 258.

11 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France (1977-
1978), trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2010.
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Biodiversita e biosicurezza nell’epoca della sesta estinzione di massa

I1 conflitto esploso intorno a M49 ¢ prima di tutto il risultato del processo
di auto-riconoscimento dell’umano a partire dalla negazione della propria
animalita'?. Per questo, la violazione dei confini tra civile e selvatico porta
1 diversi discorsi intorno a M49 a investire le idee alla base dei concetti di
natura, cultura, umano e non umano, perturbando diverse ontologie sulla
natura in conflitto tra loro. Con questa espressione si intende 1’insieme
delle assunzioni sulla naturalita e sul comportamento naturale di un attore
non umano ¢ le conseguenti regolamentazioni riguardo a come dovrebbe
essere e a dove dovrebbe trovarsi.

Le opposizioni civile/selvatico, domestico/selvatico, natura/cultura si
articolano all’interno di due istanze radicate nella societa contemporanea:
la tensione tra biodiversita ¢ biosicurezza'. Per comprendere queste due
istanze occorre, pero, fare qualche passo indietro.

La biosicurezza ¢ sempre stata storicamente una giustificazione morale
per lo sterminio delle forme di vita non umane e si articola nel contem-
poraneo nella volonta di rimuovere gli animali che costituiscono poten-
zialmente una minaccia per la sicurezza biologica degli umani. L’essere
minacciat* o attaccat* da un orso ¢ un evento piuttosto raro, tuttavia ¢
una paura sovrastimata che costituisce una narrazione potente nell’imma-
ginario umano. La biosicurezza investe il conflitto interno tra animalita e
umanita, in quanto essere uccisi da un animale selvatico porta ad essere
animalizzati come qualsiasi altra preda non umana'*: la primordiale condi-
zione del corpo, in tensione tra I’essere preda e 1’essere predatore.

La grande guerra contro 1’orso in Europa ¢ legata inizialmente alla cri-
stianizzazione e fu portata avanti, a partire dall’ Alto Medioevo, attraverso
I’attacco fisico e la demonizzazione simbolica dell’animale che piu di ogni
altro era presente nelle religioni pagane'”. La battaglia fisica e culturale
contro gli orsi, tuttavia, continud nel corso dei secoli fino ad assumere i
caratteri di uno sterminio incitato dalle autorita statali, che offrivano ricche
ricompense ai cacciatori di questi animali. La loro persecuzione sistematica
—

12 Cfr. Giorgio Agamben, L aperto. L uomo e I’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

13 Henry Buller, «Safe from the wolf: Biosecurity, Biodiversity, and Competing Philosophies of
Naturey, in «Environment and Planning A», vol. 40, n. 7, 2008. pp. 1583-1597.

14 David Lulka, Consuming Timothy Treadwell: Redefining Nonhuman Agency in Light of Her-
zog's Grizzly Man, in S. McFarland e R. Hediger (a cura di), Animals and Agency. An Interdisci-
plinary Exploration, Brill, Leiden 2009, pp. 67-87.

15 Atestimoniare questa guerra simbolica ¢ la proliferazione, a partire dall’ Anno Mille, di agio-
grafie dei santi che domesticano ¢ umiliano gli orsi. Uno di questi esempi ¢ uno dei santi pit
venerati in Trentino, San Romedio. Cfr. M. Pastoureau, op. cit.
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coincide con la colonizzazione della montagna da parte dell’uomo a par-
tire dal XVIII secolo. La volonta dell’umano di utilizzare nuove terre per
I’agricoltura e la domesticazione zootecnica porto a vedere nell’orso, sim-
bolo della selvatichezza, un ostacolo al progetto di civilizzazione!'s.

Negli ultimi decenni, a quello di essere attaccat* da un orso si ¢ affian-
cato un nuovo rischio: la sua estinzione. Il termine biodiversita ¢ piuttosto
noto ed € usato nei piu svariati contesti. Questo concetto ¢ stato largamente
utilizzato a partire dagli anni Ottanta, specialmente nell’ambito della bio-
logia conservazionista, come espressione della tendenza a misurare la va-
riabilita, genetica e di specie, all’interno di un ecosistema e tra ecosistemi.
La diffusione del concetto di biodiversita rispecchia il peso morale che ha
I’estinzione nella nostra epoca. Eppure, come nota Juno Salazar Parrenas,

la risposta all’estinzione di massa non ¢ stata quella di frenare il consu-
mo dei combustibili fossili o di cessare la standardizzazione delle specie
nell’agricoltura industriale. La risposta urgente ¢ stata invece 1’intervento
diretto sulle vite delle specie a rischio!’.

Intervento portato avanti tramite programmi di “protezione della fauna
selvatica”, basati su tecniche di gestione che permettono la vita di certi
animali considerati a rischio, ma allo stesso tempo creano nuovi assi di
vulnerabilita per le forme di vita che non rientrano nella missione salvifica
dell’umanita al tempo dell’ Antropocene'®.

Il primo tentativo di ripopolazione dell’orso in Trentino fu condotto
dal naturalista austriaco Peter Krott in Val di Genova tra il 1959 e il 1960.
Questo tentativo consistette nell’allevare due cuccioli nati allo zoo di
Praga, Bumsli e Sepha, attraverso il contatto esclusivo con Krott e i suoi
figli, abituando gli orsi alla presenza umana in modo «da avere sempre la
garanzia dell’ubbidienza e della docilita. Con questi orsi egli intende[va]
cosi creare un ponte con quelli selvatici»'® e comprendere in tal modo
«usi e costumi degli orsi in naturay». Al di 1a dei metodi di Krott, il primo

16 Cfr. Amedeo Policante, «Guerre ursine: Immaginari alpini e genealogie animali nella Venezia
tridentinay, AnimalLoci, 2021, disponibile online all’indirizzo https://animaloci.org/guerre-ursine-
immaginari-alpini-e-genealogie-animali/.

17 Juno Salazar Parrefias, Decolonizing Extinction: The Work of Care in Orangutan Rehabilita-
tion, Duke University Press, Durham 2018, p. 11.

18 Cft. Jacquelyn Johnston, «Incongruous Killing: Cats, Nonhuman Resistance, and Precarious
Life beyond Biopolitical Techniques of Making-Live», in «Contemporary Social Science», 2019,
pp. 1-13.

19 Ufficio Faunistico del Parco Naturale Adamello Brenta, L impegno del Parco per [’orso: 1l
progetto Life Ursus, Manfrini, Trento 2018, p. 29.
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progetto di «rinsanguamento»? della popolazione degli orsi selvatici tren-
tini restituisce uno spaccato sospeso tra le immagini edeniche di teneri cuc-
cioli di orsi che giocano con i figli di Krott nel verde della Val di Genova e
il primo comitato anti-orso costituito della popolazione locale.

Questo tentativo falli a causa dell’incapacita degli orsi di vivere in
maniera autonoma: cosi Bumsli e Sepha furono trasferiti nella fossa di
Sardagna, a pochi passi da Trento, dove passarono la loro vita in cattivita.
Le esperienze fallimentari di Krott, come le successive?®!, presentano ca-
ratteristiche che sarebbero tornate in seguito, nel contemporaneo progetto
di reintroduzione: in primo luogo si delineava I’idea di poter prolungare il
dominio del domestico nel selvatico disciplinando orsi per renderli “docili
e domesticati”, in secondo luogo veniva stabilito che gli orsi non dovesse-
ro interferire con la vita sociale umana:

Dopo che I’orso bruno ha subito qualche forma di contatto con I’'uomo, ¢
praticamente impossibile lasciarlo in liberta senza che torni indietro verso
I’uomo stesso, comportandosi dunque come animale domestico?.

Il confine tra domestico e selvatico si ristabili non solo come principio
di gestione tramite la distanza, ma anche come soglia della naturalita stes-
sa degli orsi. Quando nel 1999 con I’introduzione di dieci ors* sloven* nel
Parco Naturale Adamello Brenta si dava il via al progetto di reintroduzione
“Life Ursus”, gli orsi autoctoni si attestavano a poche unita. Il progetto
si poneva come obiettivo il raggiungimento di una “minima popolazione
vitale” di 40-60 esemplari* capaci, nel lungo periodo, di ripopolare 1’arco
alpino collegandosi alla popolazione balcanica di provenienza. Il concetto
di Minimum Viable Population (MVP) ¢ stato definito dai biologi con-
servazionisti negli anni Ottanta e riguarda il numero di esemplari di una
popolazione animale al di sotto del quale vi ¢ una perdita di variazione
genetica tale da minacciare la sopravvivenza della specie*. La MVP for-
nisce una definizione ontologica della vita non umana basata sull’essenza
genetica della popolazione e permette di gestire la rimozione e la selezione
dei soggetti che trasgrediscono le moderne geografie spaziali fintanto che

20 Ibidem, p. 46.

21 Ibidem. 1 due tentativi successivi, realizzati nel 1969 su spinta dell’Ordine di San Romedio, e
tra il 1974 e 1978, tramite il governo Provinciale, fallirono a causa delle medesime problematiche.

22 Ibidem, p. 35.
23 Ibidem, p. 72.

24 Cfr. Michel E. Soulé, Viable Populations for Conservation, Cambridge University Press,
Cambridge 1987.



LIBERAZIONI N. 45 | Officina della teoria

non intaccano la consistenza genetica e numerica della popolazione®.

Orsi tranquilli, orsi problematici, orsi ribelli

In Trentino la rimozione e la gestione degli orsi problematici ¢ regola-
mentata dal PACOBACE?, modificato nel 2015 dalla Provincia Autonoma
di Trento che ha ampliato il range di comportamenti problematici per i
quali € prevista la rimozione o I’abbattimento. Un orso, secondo questo
documento, diviene problematico quando

arreca danni materiali alle cose o mette a rischio 1’incolumita delle persone;
genericamente si tratta di un animale che assume un comportamento meno
elusivo rispetto a quello tipico della specie e diventa progressivamente pit
visibile e piu vicino all’uomo?’.

Fin dall’inizio del progetto, i conflitti tra orsi e allevatori ha portato
all’emergere della tensione tra biodiversita e biosicurezza. Dal 2003 su 34
orsi deceduti nelle Alpi centrali, la principale causa di morte (54%) ¢ do-
vuta ad abbattimenti autorizzati e uccisioni illegali?®. Tra questi si possono
menzionare i casi controversi dell’orso JJ1, soprannominato Bruno, per-
seguitato in Trentino in quanto problematico e ucciso nel 2006 in Baviera
dalle autorita tedesche; e dell’orsa Daniza, uccisa nel 2014 da un proiettile
narcotizzante.

M49 viene classificato come orso problematico nel 2018, anno nel qua-
le si rende protagonista del 42% di tutte le predazioni di animali da alle-
vamento registrate in provincia, oltre ad altri danni a proprieta agricole e
malghe disabitate®. I1 29 agosto 2018 viene catturato per la prima volta e
provvisto di radiocollare per avviare ’attivita di monitoraggio. Nel corso
dei mesi successivi diviene 1’osservato principale della Guardia Forestale,
che attua nei suoi confronti azioni di dissuasione attraverso il disturbo

—

25 David Lulka, «Stabilizing the Herd: Fixing the Identity of Nonhumans», in «Environment
and Planning D: Society and Space», vol. 22, n. 3, 2004, pp. 439-463.

26 Acronimo di Piano d’azione interregionale per la conservazione dell’orso bruno sulle Alpi
centro-orientali.

27 Ufficio Faunistico Parco Naturale Adamello Brenta, PACOBACE, 2018, p. 163.

28 Provincia Autonoma di Trento, Rapporto Grandi carnivori 2018, https://grandicarnivori.
provincia.tn.it/Rapporto-Orso-e-grandi-carnivori.

29 Ibidem.
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sonoro, 1’uso di proiettili di gomma e dardi esplodenti e I’attacco tramite
1 cani da orso. Nel momento in cui I’animale selvatico entra nel territorio
della civilta, al governo biopolitico e alla sorveglianza della popolazione,
realizzato tramite tecnologie come i radiocollari, le marchette auricolari,
le fototrappole e il tracciamento genetico, si aggiungono tratti di potere
disciplinare volti a cambiare i comportamenti dei singoli individui, come
avviene solitamente nelle interazioni tra umani e animali domestici.

La notte del 14 luglio 2019, M49 entra per la seconda volta in una delle
trappole a tubo ed ¢ trasportato nella gabbia del Casteller, a Sud di Trento.
Nell’arco di poche ore M49 realizza la sua prima spettacolare evasione
scavalcando quattro barriere elettrificate dell’altezza di 4 metri ciascuna,
mentre le due guardie armate che avrebbero dovuto custodirlo, spaventate,
si davano alla fuga. L’imprevedibile che accade si registra nelle parole
del presidente della Provincia, Maurizio Fugatti, che dopo aver firmato
un’ordinanza per 1’abbattimento, bofonchia: «Era impensabile una cosa di
questo tipo»*.

Da questo momento in poi la rappresentazione di M49 entra in un vor-
tice nel quale ogni tentativo classificatorio ¢ vano. Nei giorni successivi
viene descritto come uno «Spartaco delle razze selvatiche», «1’orso perse-
guitato per essersi comportato da orso», gli viene dato un nome, Papillon,
e delle caratteristiche morali antropomorfiche. L’individuazione del non
umano tramite 1’attribuzione di un nome e di caratteristiche morali porta
a un processo di domesticazione immaginata®', tramite il quale le rappre-
sentazioni di M49 attraversano il confine che separa i territori concettuali
del domestico e del selvatico. M49 non ¢ piu identificato con un codice
come i/le circa cento orsi e orse del Trentino, ma come un individuo con un
nome, una particolare indole e una personalita antropomorfica.

La sera 28 aprile 2020, dopo nove mesi dalla fuga, M49 viene catturato
per la terza volta da una trappola a tubo e rinchiuso di nuovo nella gabbia
del Casteller, dove viene castrato e sottoposto a trattamento con psico-
farmaci. Alle polemiche riguardo le condizioni degli orsi nel Casteller,
un gruppo di personalita vicine al governo provinciale scrive una lettera
aperta nella quale si afferma:

M49 ¢ solo un animale come gli altri. E molto semplice dal divano di casa
considerare 1’orso “intoccabile”; piu difficile lo ¢ per un malgaro o per chi

—
30 Ufficio Stampa della Provincia autonoma di Trento, Comunicato n. 1709, 15 Luglio 2019.

31 Cfr. A. Mubi Brighenti e A. Pavoni, «Urban Animals. Domestic, Stray, and Wild: Notes from
a Bear Repopulation Project in the Alps», in «Society & Animalsy, cit., p. 588.
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vive in ambienti agricoli [...]. M49 ¢ solo uno dei tanti orsi che girano per
le montagne, non ¢ la specie Orso bruno [...]. La cattura di M49 non sposta
di una virgola la consistenza della specie Orso bruno in Trentino, anzi ne
garantisce la convivenza con 1’'uomo?*2,

L’immaginario biopolitico del controllo genetico e del governo della
popolazione viene ripreso dal presidente della Provincia, che sostiene la
necessita di limitare la popolazione ursina a un numero appena superio-
re alla popolazione vitale. Uno degli zoologi coordinatore del progetto
“Life Ursus”, entrando nel dibattito sulla riduzione del numero di orsi,
sostiene:

E quindi necessario limitare la presenza di orsi problematici in grado di
rovinare essi stessi il buon nome degli orsi, in termini poco scientifici po-
tremmo dire la reputazione di tanti orsi tranquilli. Dobbiamo intervenire per
ridurne i danni con opere di prevenzione e dissuasione; e, in casi estremi,
abbiamo il dovere di intervenire con la cattura e 1’abbattimento. La sottra-
zione di un esemplare facilita in realta la conservazione della specie [...].
Non sono piu chiuso all’idea di un numero massimo di orsi sostenibili dal
nostro territorio. Dovremmo individuare la soglia e soprattutto i criteri utili
per non superarne il limite*.

La mattina del 28 luglio 2020, dopo tre mesi esatti di detenzione, la
guardia forestale si accorge che la posizione trasmessa del radiocollare di
M49 non ¢ piu quella della gabbia del Casteller. Una volta sul posto, la
parte inferiore della gabbia in cui M49 era rinchiuso risultava divelta nello
stesso punto da cui era evaso circa un anno prima. Secondo la relazione di
ISPRA, I’orso aveva provato a piegare la gabbia in diversi punti, trovando
infine un punto debole in uno dei lati nel quale non erano allestite teleca-
mere, riuscendo cosi a scappare nuovamente nel bosco. Nella relazione
si attesta che «pur considerando la mole dell’animale (peso superiore a

32 Gruppo Laici per la gestione della fauna selvatica, «Documento su M49 o Papillon», Provin-
cia Autonoma di Trento, 2020, https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=w
eb&cd=&ved=2ahUKEwih2si7iZzwAhXOhvOHHZoXBWsQFjABegQIBhAD&url=https%3A
%2F%2F grandicarnivori.provincia.tn.it%2Fcontent%2Fdownload%2F14602%2F252731%2Ff
ile%2FDocumento%2520su%2520M49%25200%2520Papillon%2C%2520a%2520cura%2520
del%2520gruppo%2520Laici%2520per%25201a%2520Gestione%2520Faunistica.docx&usg=A
OvVaw0YZxGfE9qlrwe3S6wx2Vd-.

33 Elena Nicolussi Giacomaz e Andrea Mustoni, «Orsi del Trentino, parla Andrea Mustoni:
“Non sono contrario al contenimento ma il problema ¢ politico, non biologico™», in «L’Adige»,
28/08/2020, https://www.ladige.it/news/cronaca/2020/08/28/orsi-trentino-parla-andrea-mustoni-
non-sono-contrario-contenimento-ma.
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200 kg), la forza e la determinazione mostrate dal soggetto visionando il
punto di rottura appaiono fuori dal comune»**. In seguito a questa seconda
evasione, le rappresentazioni di M49 raggiungono un alto grado di com-
plessita. Uno dei tentativi piu creativi € probabilmente quello del sindaco
di un paese che in quei giorni si trovava sulla traiettoria di fuga di M49:

L’orso certo fa I’orso, agisce d’istinto, per la sopravvivenza, ha una spiccata
memoria e senso dell’orientamento quindi si sa gia dove ¢ diretto... Ogni
esemplare, pero, ha il suo carattere e la sua tempra, come ogni essere vivente
per le esperienze che ha vissuto. Questo esemplare certo non deve avere un
buon ricordo di noi per tutto quello che gli abbiamo fatto passare con questa
gestione scellerata e lasciata a sé stessa... Quindi si, questa volta ho timore
che se dovessero concatenarsi certe coincidenze di incontro... L’orso non
faccia I’orso ma... L’orso ancora piu impaurito, incazzato € con memoria
che noi umani siamo non solo specie da evitare ma che crea loro gratuita
sofferenza™®.

Qualche giorno dopo viene trovato il radiocollare di M49 a terra. Non ¢
anche questo un caso di metamorfosi, «un tentativo di sfuggire sotto altra
forma, in una diversa direzione»**? Un orso con radiocollare che prova a
disperdere le sue tracce, un orso in fuga che diviene cacciatore vendicati-
vo, un orso che fa I’orso, ma non solo.

La mattina del 7 settembre, dopo mesi di fughe e metamorfosi, M49 vie-
ne catturato per la quarta volta in quattro anni e mezzo di vita, e trasportato
nella gabbia del Casteller, scortato da cinque volanti dei carabinieri e della
guardia forestale.

Alcune settimane dopo, il 18 Ottobre, centinaia di persone raggiungono
in corteo il Casteller per chiedere la liberazione di M49 e degli e delle altr*
ors* detenut**’, riuscendo a smontare alcuni metri della recinzione. Questa
viene successivamente restituita dai manifestanti alla Provincia al termine
di un corteo il 10 Aprile 2021, sottolineando che: «Questa rete ¢ piu ap-
propriata attorno alla Provincia perché ad essere problematici non sono gli

—

34 Comunicato dell’Ufficio Stampa della Provincia autonoma di Trento, 28 Luglio 2020.

35 Stefano Moltrer cit. in «L’orso M49 in Alta Val dei Mocheni. Il sindaco Moltrer: “Benvenuto,
ma va abbattuto”, e fioccano i like», in «L’Adige», 2 Agosto 2020, https://www.ladige.it/news/
cronaca/2020/08/02/lorso-m49-alta-val-mocheni-sindaco-moltrer-benvenuto-ma-va-abbattuto.
36 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 410.

37 Nel momento in cui M49 venne riportato per la seconda volta al Casteller, i e le sue compagn*
di prigionia erano ’orsa DJ3, detenuta da 10 anni, e I’orso M57, catturato in agosto in seguito a
una controversa aggressione ai danni di un carabiniere.
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orsi ma gli amministratori che li hanno rinchiusi»?®.

Divenire-umano, divenire-animale, divenire-problematic*

L’idea che esistano degli orsi problematici che rovinano la reputazione
degli orsi tranquilli implica I’esistenza di comportamenti non solo tipici
della specie, ma anche moralmente corretti. L’implicazione ¢ che solo un
tipo di orso, ossia gli orsi problematici, come sostiene Buller, hanno «I’au-
dacia di rientrare nel mondo denaturato da cui sono stati esclusi»®’. Chi
sono gli orsi tranquilli e quali 1 problematici? In quale luogo, fisico e/o
metafisico, abitano?

L’orso tranquillo ¢ I’estensione di un’idea ben precisa di orso: 1’orso
utile, schivo, docile, buono per i cartelli di promozione turistica come sim-
bolo di una natura vergine e incontaminata. Un archetipo da estendere a
tutti gli individui, poco importa se ottenuto con plotoni, cani e guardie, con
la sterilizzazione o la medicalizzazione psicofarmacologica. Il concetto di
orso problematico implica, invece, che un orso che entra negli spazi della
civilta differisce dal “comportamento tipico della specie”, ossia quello di
essere elusivo nei confronti dell’uomo. Tuttavia, come diversi studi dimo-
strano, «le caratterizzazioni dell’ Ursus arctos come irritabile, asociale e
ostile agli umani si basano in gran parte sul folklore piuttosto che su effet-
tive osservazioni a lungo termine del comportamento degli individuin®.
Sia I’orso problematico sia 1’orso tranquillo esistono, dunque, solo come
finzioni narrative.

L’idea che I’orso problematico sia una deviazione dalla natura si basa su
quello che Eduardo Viveiros de Castro chiama universalismo naturalista,
secondo cui la natura sarebbe lo sfondo e il limite all’interno dei quali si
esprimono i comportamenti individuali. La natura, in questa prospettiva,
¢ un «massimo comune denominatore delle culture»*', un concetto che
genera I’immagine di un soggetto tipico, di una naturalita statica che vede

38 Assemblea Antispecista, KCOMUNICATO STAMPA CAMPAGNA #STOPCASTELLER»,
10 Aprile 2021, https://www.facebook.com/assembleaantispecista/posts/235865634962861.

39 H. Buller, «Safe from the wolf: Biosecurity, Biodiversity, and Competing Philosophies of
Naturey, cit., p. 1596.

40 Robert Fagen e Johanna M. Fagen, «Individual Distinctiveness in Brown Bears, Ursus arctos
Ly, in «Ethology», vol. 102, n. 2, 1996, p. 223.

41 Edoardo Viveiros de Castro, «The Relative Native», in «HAU: Journal of Ethnographic
Theory», vol. 3, n. 3,2013, p. 481.

Traiettorie convergenti: metamorfologia di M49

la differenza come innaturale.

Svincolandosi dalle rappresentazioni che ne danno gli umani, M49
agisce la sovversione delle ontologie antropocentriche sulla propria na-
turalita e, con essa, dei giudizi morali sui suoi comportamenti. Il barba-
ro, I’orso problematico da catturare “per la salvaguardia della specie”,
il simbolo turistico, la sua antropomorfizzazione — «Papillon, il genio
della fuga»* — tutti gli stratagemmi narrativi necessari alla riproduzione
dell’umano si inceppano grazie alle sue azioni. Con il suo agire, M49 si
relaziona alla civilta decostruendo 1’eccezionalismo umano, mostrando
una realta multi-agenziale nella quale gli attori si interpenetrano continua-
mente tra loro. La rivolta di M49 rivela un’altra narrazione dello stare al
mondo decentrata dall’'umano, una natura come luogo comune in cui tutti
1 componenti, umani e non, hanno una struttura instabile e transitoria, in
quanto con il loro interagire formano assemblaggi, nicchie ecologiche e
semiotiche dalle quali risultano continuamente trasformati®.

L’obiettivo di “Life Ursus” di ripopolare I’intero arco alpino ¢ oggi quan-
to mai in dubbio. La totalita degli orsi si trova in Trentino occidentale in
assenza di corridoi naturali per la loro dispersione. Inoltre, alla frammenta-
zione del territorio dovuta alla presenza di barriere artificiali, come la ferro-
via del Brennero e I’autostrada A22, e all’alta densita antropica degli spazi
circostanti, si potrebbe presto aggiungere un’ulteriore complessificazione
geografica — e devastazione ecologica — causata dalla quadruplicazione
della linea ferroviaria per 1’alta velocita Verona-Brennero. Le condizioni
attuali dell’assemblaggio ecologico delle montagne del Trentino porteran-
no alla moltiplicazione delle zone di contatto tra orsi e societa umana. Per
questo motivo € necessario e urgente sperimentare nuove ontologie con cui
rapportarsi all’alterita non umana. Tuttavia, la storia di M49 mostra che le
narrazioni umane non sono poi cosi centrali nell’imporre le loro rappre-
sentazioni. E il diffondersi delle sue tracce dimostra che € anche possibile
costruire alleanze interspecifiche per sperimentare nuovi modi di intera-
gire nelle zone di contatto che vadano oltre la reificazione e la violenza
sistematica, apprendendo “delle vie d’uscita” alle quali non avremmo mai
pensato da sol*. La rappresentazione di M49 eccede il discorso, sfugge

42 Lorenzo Tondo, «Papillon the Bear: How the “Escape Genius” Sparked a National Debate
in Italy», in «The Guardian», 5 Ottobre 2020, https://www.theguardian.com/environment/2020/
oct/05/papillon-the-bear-how-the-escape-genius-sparked-a-national-debate-in-italy-aoe.

43 Cfr. Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di C. Dura-
stanti e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019; Kalevi Kull et al., Theses on Biosemiotics: Prolegomena
to a Theoretical Biology, in Kalevi Kull e Claus Emmeche (a cura di), in Towards a Semiotic
Biology: Life is the Action of Signs, Imperial College Press, Londra 2011, pp. 25-41.
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dall’essere prerogativa esclusiva degli umani. Le sue azioni lasciano tracce
significanti, e dipanano il mito della sua rivolta tramite le metamorfosi con
cui il gesto diviene molteplice.

Intanto, sedato e castrato dai suoi carcerieri, scarica tutta la sua forza
contro la gabbia, interrompendo — per un istante — 1’assordante suono della
trivella per il progetto TAV, a pochi metri dall’inferno del Casteller*.

44 1l regime detentivo di M49 e di DJ3 e M47, altr* due ors* rinchiusi al Casteller, ¢ stato cer-
tificato da un’ispezione dei carabinieri al Casteller del settembre 2020, dalla quale emerge che
M49 «ha smesso di alimentarsi e scarica tutte le sue energie contro la saracinesca della tana».
Lega Anti-Vivisezione, «Ispezione carabinieri: Psicofarmaci su orsi Casteller. Intervenga Min.
Costay, comunicato sul sito web dell’associazione, https://www.lav.it/news/cc-forestali-psico-
farmaci-orsi-casteller.

11 26 Aprile 2021 DJ3, figlia di Daniza e sorellastra di Bruno, viene deportata nel Baerenpark
della foresta nera, in Germania. Questo “parco alternativo per orsi” ¢ in realta un’area recin-
tata visitabile di circa 3 ettari condivisi con altr* sette ors*, sette lupi ¢ due linci. Uno spazio
infimo, considerando che gli e le ors* sono animali che arrivano a ricoprire fino a 50 chilome-
tri al giorno. Alternativer Wolf und- Bérenpark Schwarzwald, «Live-Ticker: Ubernahme von
DJ3», comunicato sul sito web del parco, https://www.baer.de/startseite/news/4259-live-ticker-
%C3%BCbernahme-von-dj3.

Tramite questa deportazione la giunta provinciale ha liberato un posto nella prigione del Ca-
steller, dichiarando che d’ora in poi si privilegera 1’opzione dell’abbattimento degli e delle ors*
problematic*.

Rodrigo Codermatz
L’aroma del mondo!

Sono tutti celibi, senza patria, sradicati, soli [...] Nessuno ha
qualcuno a cui “appartenere” nel senso profondo del termine [. ..
come rifugiati sono, agli occhi del mondo circostante, esistenze
dissolute, “losche”[...] popolo straccione e maleodorante, senza
arte né parte [...]. Gli immigrati puzzano®.

Piazza della Liberta, Trieste. Gia Piazza del Macello sotto la “Defonta’,
ora ribattezzata e conosciuta come Piazza del Mondo: posta di fronte alla
stazione centrale ¢ nel cuore della citta, € 1’abbraccio di “benvenuto” a
chiunque arrivi, ma anche I’abbraccio che accoglie, soccorre, contiene,
cura, consola e unisce destini tristi. Uscendo dalla stazione, si raggiunge la
piazza tramite un sottopassaggio, ora rimesso a nuovo ma, fino a qualche
anno fa, vera anticamera d’inferno, faccia della miseria e della tragedia
umane: 1’eco di una fisarmonica e 1’odore di umido, deiezioni e cane ba-
gnato, un’anziana rannicchiata nella sua urina in un angolo, dalla mattina
alla sera, ogni giorno, la gelida Bora che ne spazza i corridoi e i giornali,
sempre fradicio giaciglio, I’acqua piovana che filtra e scende dalle pia-
strelle bianche, come sangue trasparente, come pianto muto e che ristagna
assieme a mozziconi di sigarette e salviette sporche; I’eco e il freddo di un
obitorio. Passaggio obbligato per lavoratori e lavoratrici, studenti e turisti
che devono prendere I’autobus, raggiungere negozi, uffici, I’universita;
quel sottopasso ¢ stato per anni il “boccone di traverso” dopo il forte pro-
fumo di caffe, di presnitz, strudel e putizza* che riempie la stazione.

Quando piove e si attende al riparo del grande atrio neo-rinascimentale
della stazione eccola 1a, la Piazza del Mondo, oltre le grandi vetrate, oltre
la pioggia, la Bora e il traffico, come uno spettro. Fino a pochi anni fa,

1 1l titolo dell’articolo ¢ ripreso da Hubertus Tellenbach, L aroma del mondo (trad. it. di M.
Mazzeo, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2013) che ha ispirato la mia riflessione.

2 Ibidem,p. 123.

3 Cosi era chiamato I’Impero Asburgico, che governo Trieste dal 1382 al 1918, anno della sua
dissoluzione.

4 Dolci della tradizione triestina e austro-ungarica.
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c’erano le baracche in disuso del vecchio mercato, imbruttite dal tempo e
ormai veri e propri orinatoi all’aperto, ingombre di vecchi stracci, scarpe
rotte e bottiglie vuote. Ora hanno “riqualificato” tutto, ma le panchine con-
tinuano a riempirsi di esistenze spezzate e braccate, vite che si spostano,
che fuggono, piedi che non riescono piu a camminare, teste a pensare e
sperare, mani a lavorare. Ecco il Miniatur Wunderland, il mondo in minia-
tura, ma con i suoi monumenti autentici: non cattedrali, torri, teatri, piazze
e palazzi, ma corpi non riqualificabili, cimeli e testimoni del fallimento
umano. Su una panchina siedono alcune colf e badanti rumene che hanno
lasciato casa, marito e figli in cerca di lavoro, come le prime Alessandrine’
carsoline 150 anni fa: sulle sedie a rotelle che spingono langue la solitudi-
ne di anziani spesso scaricati € dimenticati; seduti qua e 1a, che conversano
con la sigaretta, «quei de Basaglia» come si dice ancora in citta, una giova-
ne che si dondola avanti e indietro € manovra un fuso invisibile, una moira,
forse Cloto. Questi sono qui da sempre.

Soprattutto, pero, la piazza ¢ affollata da migranti che trovano ogni gior-
no chi si prende cura di loro, due associazioni che li accolgono®, prestano
loro le prime cure mediche, giovani volontarie che liberano e medicano
quei piedi in fuga dalla guerra, la miseria, la fame, la paura, la morte, il
nulla. Le foto di piedi consumati, feriti, lacerati, smollati, infetti e piagati
dalle vesciche riempiono i social, 1 salotti televisivi, 1 quotidiani: storie di
privazioni e vissuti drammatici e inimmaginabili per una societa come la
nostra, dove i piedi vogliono dire jogging domenicale o gioco del calcio,
oppure danza, o semplicemente puzza; piedi, spesso di ragazzi minorenni,
che hanno camminato per uno, due anni, percorso migliaia di chilometri
sotto il sole, la pioggia, nella neve, nel fango, calpestato deserti, rocce, bo-
schi, rischiato, a pochi metri dalla “salvezza”, di saltare su mine antivomo
disseminate ancora nei boschi della Croazia dai tempi della guerra di indi-
pendenza: piedi che per loro vogliono dire sopravvivenza e speranza.

Dall’ Afghanistan e dal Pakistan, dal Nepal e dal Bangladesh, dal Kosovo
e dal Marocco, dalla Siria, dalla Turchia e dall’Egitto...: per loro non basta

5 Donne, soprattutto slovene della valle del Vipacco, non lontana da Gorizia, e del Carso triesti-
no, giovani puerpere che dal 1860-70, al tempo dei lavori per il canale di Suez, fino all’immediato
secondo dopoguerra, partirono alla volta del Cairo e di Alessandria d’Egitto per lavorare presso
ricche famiglie inglesi come balie e governanti. Lasciarono le famiglie, figlie e figli in fasce,
per fare ritorno per brevi visite e solo dopo anni e in alcuni casi mai piu. Le balie slovene erano
preferite a quelle di altre nazionalita perché ritenute piu gentili delle inglesi, meno rigide delle au-
striache e piu semplici e meno presuntuose delle francesi. Il documentario Aleksandrinke (2011)
di Metod Pevec narra il dramma delle famiglie abbandonate, il rancore dei loro figli, ma anche il
dolore dei bambini allevati da queste balie e a loro volta abbandonati col rimpatrio delle donne
quando non servivano pitl.

6  Linea d’ombra e Strada Si.Cura.

L’'aroma del mondo

una panchina, un angolo. Sono in tanti, tutti raccolti sotto lo sguardo
dell’imperatrice Sissi, rimessa al suo posto dopo piu di 70 anni (svista
della gestione riqualificante)’, che ora assume un significato piu che mai
attuale quale simbolo di fuga®. La principessa non amava particolarmente
Trieste nonostante 1 suoi frequenti soggiorni a Miramare: ¢ difficile, infatti,
amare una citta che riqualifica passando dal macello a una liberta, faro per
i viandanti (simboleggiato dal faro della vittoria), che si realizza grazie al
nazionalismo; ma come dicono i triestini «semo cita de porto»’ e il loro
destino ¢ quello, in un modo o nell’altro, di accogliere: € successo gia negli
anni Settanta con i “mati de San Cilino”!’ e Basaglia. E, ancora, 50 anni fa,
nell’ottobre del 1973, un paese dell’“altipian”!! si fece carico delle spese
dei funerali di quattro profughi del Mali, trovati uccisi dal freddo e dalla
fame sulla pietra carsica: le quattro bare, come usanza locale, vennero
trasportate a spalla da giovani di Sant’Antonio in Bosco, accompagnate
da tutti gli abitanti con le ragazze vestite di bianco, con candele e mazzi di
fiori, mentre si officiava il rito islamico. I corpi vennero poi accolti nel ci-
mitero paesano, vicino ai caduti per la Resistenza, perché tali erano anche
quei giovani agli occhi di tutto il paese.

Quarantasette anni dopo, 24 ottobre 2020, pomeriggio. Piazza del
Mondo ¢ assediata dalla polizia in tenuta antisommossa: la questura della
citta concede il permesso a gruppi fascisti e di estrema destra'? di manife-
stare contro 1 migranti, proprio nel cuore e nel nido di quella accoglienza
spontanea e volontaria che per I’occasione viene allontanata, negando in-
vece lo stesso permesso a una contromanifestazione solidale con i migranti
e le associazioni. I video postati in tempo reale mostrano chiaramente la

7 Il monumento alla principessa Sissi fu rimosso dalla foga irredentista nel 1921 e ricollocato
al suo posto nell’ottobre del 1997.

8 Anticlericale, libertaria e insofferente alla vita e all’etichetta di corte e alla politica imperiali-
sta e ai tradimenti del marito, Sissi non perdeva occasione per evadere dalla corte o di sovvertirne
i cerimoniali; grande anche il suo interesse, curiosita e rispetto per le tradizioni e i costumi dei
popoli annessi all’Impero.

9  Siamo una citta di porto.

10 L’ospedale psichiatrico “San Giovanni” in via San Cilino che nel 1973, sotto la direzione
di Basaglia, venne designato come “zona pilota” per 1’Italia nella ricerca dell’Organizzazione
Mondiale della Sanita sui servizi di salute mentale in Europa. Basaglia ne rimase direttore fino al
1979.

11 Nella notte tra il 12 e il 13 ottobre 1973 a Sant’Antonio in Bosco, frazione del comune di
San Dorligo della Valle alle porte di Trieste, posto sull’altopiano carsico, vennero ritrovati i corpi
di quattro migranti del Mali: Mibaye Somila Diby, Traore Bakary, Dembele seydou e Niakhate
Mamadou.

12 Presenti i gruppi di Son Giusto, Forza nuova, Veneto Fronte Skinheads, Casapound, Gilet
Arancioni al motto «L’Italia agli italiani».
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brutalita e la violenza delle forze dell’ordine sobillate dai leader fasci-
sti contro alcuni pacifici contromanifestanti, spinti letteralmente contro
i fascisti stessi schierati nella piazza'®. Quella sera andando al lavoro ho
assistito incredulo al consumarsi di quell’azione ignobile, quella violenza
commissionata, programmata: avevo nella mente I’immagine della piazza
sotto il sole mattutino, i trolley delle volontarie con i disinfettanti, le fasce,
le scarpe nuove, le loro facce nascoste dalle mascherine anticovid prone
sui piedi sanguinanti dei ragazzi, le loro mani che ne ripuliscono le piaghe,
le ferite; allo stesso tempo davanti a me I’odio e I’intolleranza puri, I’infer-
no di camionette e cellulari che guizzano a destra e sinistra, dei lacrimoge-
ni, dei caschi e degli scudi, dei lampeggianti rossi e blu che contrastano il
timido tramonto autunnale.

A Monfalcone, una citta a una ventina di chilometri da Trieste ci sono 1
cantieri navali dai quali escono 1 piu grandi prodotti dell’ingegneria navale,
1 colossi che imbarcano a prezzi modici le nostre ferie per paesi lontani, per
I’Oriente. Danno da vivere a centinaia di famiglie prevalentemente benga-
lesi. A Monfalcone, pero, si dice che i bangla puzzano, che mangiano roba
che puzza; la sindaca leghista rifiuta di stringere la mano a una bambina
di colore, toglie le panchine agli immigrati, epura 1’emeroteca'®, blocca la
costruzione di un centro islamico ed espelle 1 bambini stranieri dalla scuola
materna: fa di una citta tradizionalmente di sinistra il baluardo della reazio-
ne leghista. I bangla puzzano come una volta puzzavano i ciciui o s ciavi
(slavi), i foresti e 1 taliani (stranieri e meridionali). Monfalcone difende il
suo odore.

Trieste, 4 luglio 2020. Questa sera I’appartamento ¢ vuoto: si riparte
dopo una necessaria manutenzione e ristrutturazione; mi avvertono che
probabilmente nottetempo arriveranno otto migranti, forse dal Bangladesh,
dal Pakistan e dall’ Afghanistan, non si sa. Sono solo... ’ambiente disa-
dorno rimbomba, fa caldo, tutto ¢ immobile e anche i palchetti di legno
scricchiolano per la calura estiva. Le stanze da letto, il lungo corridoio
e la grande cucina, vuoti e avvolti dal buio e dal silenzio, hanno un’aria
sinistra in questo vecchio palazzo nel cuore della citta: osservo i letti con
le lenzuola, le coperte pulite, il cuscino e i comodini e immagino che cosa

13 A coronamento della persecuzione della prefettura di Trieste nei confronti della solidarieta
spontanea, il 23 febbraio scorso la polizia ha fatto irruzione nell’abitazione di Lorena Fornasir e
Gian Andrea Franchi, attivisti dell’associazione Linea d’ombra, con 1’accusa di favoreggiamento
dell’immigrazione clandestina.

14 Dirottando I’abbonamento a // Manifesto, donato da un privato, dalla biblioteca comunale alla
casa di riposo.
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possano significare dopo un anno passato all’addiaccio spesso dormendo
in piedi per 1 rivoli d’acqua di violenti acquazzoni che inondano i boschi.
C’¢ un odore di... antico, di vecchio, che mi ricorda la vecchia scrivania di
mio nonno, la sua vecchia casa col pavimento in legno.

L’inquilina di sopra mi ferma per le scale e mi raccomanda di arieggiare
bene I’appartamento perché sente sempre un cattivo odore... «colpa di
quello che mangiano»; non puo sopportarlo ma nel contempo non dice
nulla del camino di una rosticceria al piano terra, che inizia a scaricare alle
sette di mattina proprio sotto le sue finestre. Anche I’inquilina difende il
suo odore, I’odore di Trieste, di mare, di salso, di caffé, di vecchie zie pro-
fumate ma anche di pesce, di vecchio intonaco, di urina di gatto e cacca di
cane, I’odore della “zita vecia”'?, odore inerte che non ha piedi ma radici,
odore adesivo come la cozza, I’edera o la parietaria.

Buio e silenzio. Attendo alla scrivania del mio ufficio una chiamata,
una citofonata e penso a questo mondo osmofobico, olfactofobico, bro-
drimofobico, al sumehara'® giapponese: anche noi finiremo col kunkun
body'’. Guardo fuori dalla finestra, il cortile interno, le finestre illuminate
della palazzina adiacente dietro le quali James Joyce scrisse i primi episodi
di Ulysses': ognuno di noi ¢ un Leopold Bloom, uno Stephen Dedalus,
un viaggio olfattivo in cui il mondo (le case e le vie della citta) e il cor-
po, come ammasso di organi e di funzioni escretorie, si compenetrano
reciprocamente diluendosi. Un’illusione di coerenza e continuita... uno
specchio.

Attraverso 1’olfatto il mondo fluttua in noi in un continuum che non
conosce piu interno ed esterno, non conosce piu distanza, ma solo la pros-
simita di uno stato d’animo omogeneo (aria odorosa o aroma) caloroso,
confortevole come la simultaneita atmosferica della diade madre-bambino
nei primi mesi di vita (il t7a intrasoggettivo di Bin Kimura); il nervo olfat-
tivo, il primo nervo cranico, si mielinizza molto precocemente nel feto e si
dirige direttamente al telencefalo: ¢ I’antenna che capta il mondo. L’odore
della mamma presenta il mondo al feto e poi al neonato.

Nell’odorato e nel gusto ci fondiamo con il mondo (il Ki di Bin Kimura

—

15 Citta vecchia.

16 Presso i giapponesi il sumehara ¢ il fastidio della puzza altrui. A livello clinico, il Taijn kyo-
fusho (variante jikoshu-kyofu) ¢ una sindrome culturale diffusa fuori dal Giappone in paesi come
I’ Australia e la Nuova Zelanda comparabile alla sindrome di riferimento olfattivo in Occidente.
17 11 Kunkun body ¢ un’applicazione per lo Smarthphone che misura 1’odore.

18 Joyce arrivo a Trieste nell’ottobre del 1904 e la lascio per 1’ultima volta nel 1920: vi scrisse
tutte le sue opere giovanili, Chamber Music, Dubliners, Portrait of the artist as a Young Man,
Exiles e Giacomo Joyce.
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¢ I’origine dell’universo, pneuma, respiro, aria, anima), ne siamo inondati.
L’odore ¢ la carne, quella dimensione che ci diluisce nell’altro e diluisce
I’altro in noi: I’odore abita il #tra e proprio tra 1’io e ’altro si forma que-
sto rapporto emanativo; la relazione con I’altro ¢ con-essere atmosferico,
aroma della carne. L’odore inaugura un rapporto carnale di reciproca di-
luizione: ci emaniamo nel mondo ci vaporizziamo: non si dice forse avere
naso o fiuto per certe cose, per il pericolo, andare a naso, una persona al-
tezzosa tiene il naso in alto, ha la puzza sotto il naso, c’¢ aria di..., tira una
brutta aria, c’¢ qualcosa nell’aria, una risposta o una persona puod essere
acida, insipida, dolce, o una dolce attesa, un’amara rinuncia, un boccone
amaro, una multa salata, proviamo gusto, ¢ in odor di santita, il sapore
della vendetta, ecc.? In tedesco fiutare si dice Wittern da Wind (vento) ¢
Wetter (tempo atmosferico).

L’olfatto crea il nostro ambiente e il nostro rapporto con 1’altro e co-
stituisce 1’atmosferico attraverso il quale ci sentiamo a casa o dispersi,
riconosciamo quel che ci ¢ familiare dall’estraneo®: ’olfatto dispone di
noi, puo unirci o allontanarci dal mondo, avvicina, allontana e distingue
persone e cose, separa, marca frontiere, delimita territori di caccia o di
dominio, traccia marche (stigmi) odorose, lancia verdetti ¢ maledizioni:
nell’Antico Testamento 1’odio ¢ presentato come rendere qualcuno male-
odorante. Come animali, fiutiamo il nemico o il pericolo e anche 1’essere
odiati ¢ strettamente legato all’olfatto. E 1’atmosferico che determina i
rapporti quotidiani con il prossimo, I’antipatia e la simpatia, i pregiudizi,
se avere un atteggiamento d’approccio o uno evitante; I’olfatto decide le
nostre tonalita emotive, suscita in noi un certo stato d’animo parlandoci di
familiarita o di estraneita, di casa nostra o dell’esilio e fuga, ci orienta o ci
disorienta parlandoci del nostro passato.

Spazio, movimento, memoria e olfatto si intrecciano e confabulano nei
meandri del nostro cervello... migrazione di potenziali d’azione dalla cor-
teccia entorinale al Corno d’Ammone e il giro dentato, verso 1’ippocam-
po... migrazione... povera Emma?!! Dove I’atmosferico abdica dall’aurea
individuale si passa all’esalazione di massa della chiacchiera, della diceria:
in tedesco odore si dice Geruch e diceria Geriicht.

—

19 Carne inteso come intersoggetivita husserliana.

20 Oggi la psichiatria di indirizzo fenomenologico parla di “diagnosi atmosferica” per distur-
bi dove ¢ severamente compromessa la sfera intersoggettiva come, ad es., negli Schizophrenia
Spectrum Disorders.

21 Mi riferisco alle scoperte di John O’Keefe e Jonathan Dostrovsky sulle place cells e ai suc-
cessivi sviluppi della ricerca sulla corteccia entorinale di Edvard Moser e May-Britt Moser della
Norwegian University of Scienze con la scoperta delle cosiddette grid cells (premio Nobel 2014):
Emma ¢ la povera cavia degli esperimenti dei coniugi Moser.

L’'aroma del mondo

Questo commercio aereo col mondo ci espone, pero, a un grande peri-
colo: a differenza di tutti gli altri sensi che comunque tengono a distanza il
nemico, nell’olfatto (e nel gusto) possiamo assorbirlo, incorporarlo, farci
invadere da un corpo che puo esserci dannoso, nocivo. Olfatto e gusto sono
quindi le istanze critiche che controllano quello che pud o non puo essere
incorporato: I’odore come pericolo di invasione-inalazione fa paura e chi
odora fa paura, destabilizza e intacca 1’atmosferico rassicurante, radica-
to. L’altro pud mettere in cortocircuito I’atmosferico meramente perché
¢ straniero e, in quanto tale, lo depriviamo d’atmosfera... lo asfissiamo,
un’anossia ontologica per cui non ha avuto una madre, un ambiente; ¢
sradicato, solo, senza patria, senza arte (una forma di materializzazione
dell’atmosferico) né parte, per usare le parole di Tellenbach. E poi questa
cautela e sfiducia olfattiva si irradia e si organizza in ideologie, istituzioni e
strutture architettoniche, citta, scuole, caserme, ospedali, chiese, case: tut-
to ha il suo odore che ¢ norma performativa, marchio normativo. Odore e
diceria... il nostro naso si allunga e proiettiamo la nostra bugia nel mondo,
il mondo diventa la nostra bugia e la nostra bugia chiacchiera che odia.

E notte fonda: il pulmino della Slovenski Dijaski Dom* & fermo sotto
casa. Suona il citofono e scendo in strada: la citta & deserta. La staffetta,
seduta al volante, abbassa il finestrino dalla parte del passeggero: sta com-
pilando il verbale di affidamento MSNA? e mi parla tenendo la sigaretta
accesa tra le labbra; mi investe il fumo della sua sigaretta, talmente denso
che, nel buio, riesco a malapena a intravedere sui sedili posteriori delle
sagome raggomitolate su se stesse che si muovono appena, un’unica massa
nera afona. L’'uomo mi dice che non sono passati neppure per il Dijaski,
vengono direttamente da Fernetti, dove sono stati fermati dalla polizia di
frontiera: scende e mi apre la portiera laterale; ora sento il loro odore e
tutto stride, tutto stona, tutto si incrina; scendono a uno a uno, mi spoglia-
no con gli occhi mentre controllo le loro identita, nomi e dati anagrafici a
volte inventati in pochi minuti davanti al funzionario della stazione con-
finaria. L’odore ¢ fastidioso, indistinto, non offre presa, non ¢ inesprimi-
bile ma inascoltabile, non si capisce, ¢ un fono muto privo del minimo
contenuto significabile, un dardo inaspettato che colpisce e decompone la
bolla di sapone della nostra societa, di ogni carita, di ogni retorica com-
passionevole; sindone con un volto e un corpo martoriato ma senza odore,
perché questo fa paura, e va oltre la pornografia e lo spettacolo scopofilico:

22 Casa dello studente sloveno a Trieste dove i migranti vengono raccolti dopo essere stati
bloccati nei boschi dell’altopiano triestino o al valico di Fernetti. Qui vengono affidati poi alle
diverse associazioni e cooperative di accoglienza.

23 Minori Stranieri Non Accompagnati.
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mai una parola sull’odore di Cristo; anche nell’agiografia 1’odore rimane
I’atmosferico dell’apparire e non del percepire: non ci sono miracoli per
I’anosmia e ’ageusia.

Il fono-odore sovverte ogni architettura, ¢ una monade corporea che
deforma lo spazio e il tempo, I’incontro; ¢ una narrativa emanativa, una
emanarrativa in culi tutti i pori chiedono la parola.

Un leggero lamento trova, e si fa largo attraverso, una fessura del cor-
po-maceria, riaffiora dall’organico puro di piedi scarnificati: «Mangiare,
mangiare». Ma non ¢ ormai che la punta di un iceberg quando 1’odore si
¢ trasformato in incontro atmosferico, in codice osmotico, in alfabeto dia-
frammatico, in Austausch, scambio. L’incontro ¢ osmotassia.

Il marciapiede emana il calore estivo e I’odore di una giornata intensa, il
ticchettio asincrono del viavai di altri piedi dentro e fuori dai negozi di una
delle vie piu importanti della citta: due mondi, due aromi, si incontrano,
dialogano ora in me, due storie di piedi, di cammini diversi. Dietro i piedi,
culture e civilta diverse.

Quando I’odore diviene esalazione, I’atmosferico si rarefa, appassisce,
si comprime e lascia spazio alla paura che usa gli stessi strumenti come
armi di difesa: diviene osmofobia e ci trasformiamo in temibili fengu dal
naso lungo e le ali in testa sguizzanti nell’aria, alla ricerca compulsiva di
un odore cattivo, cani da fiuto e mastini, cani da caccia pronti a braccare il
nemico e marcare territori; diviene smania fagocitante che sputa tutto cio
che non ¢ di suo gusto. La nostra societa vorace, che pone al suo centro e si
fonda sull’oralita nelle sue diverse forme, trova nei suoi organi percettivi
1 suoi piu pericolosi nemici e ne fa degli alleati, delle valenti e fedelissi-
me spie perché ¢ dal naso e dalla bocca che il nemico ci sorprende e ci
atterra.

Saliamo 1’antica scala di pietra: la luce fioca del lampione all’inizio del-
la ringhiera illumina i loro volti: faccio strada... non sento 1 loro passi...
piedi cosi stanchi ma che sanno essere ancora cosi leggeri da non essere
sorpresi dalla polizia nel bosco... la polizia croata... gli ultimi lividi sul-
la testa e sul corpo prima di attraversare il confine italiano; sono spettri.
Entriamo nell’appartamento, se vorranno questa sara la loro casa fino al
compimento del diciottesimo anno di eta. Di colpo, come in una scena dan-
tesca, quelle ombre mute si animano, i volti si rilassano, allungano le brac-
cia verso me, mi prendono per la maglia, chiedono cibo. Poi sono crollati,
troppo stanchi, sfiniti. Non hanno voluto lavarsi... mi hanno fatto capire
che lo faranno domani, appena alzati. Forse hanno voluto addormentarsi
col loro odore, I’odore della casa lontana, delle pietraie e dei boschi afgani,
dove tra le rocce e i cespugli si nascondono i talebani, delle risaie e delle
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moschee bengalesi, I’odore della neve e delle prigioni iraniane e turche,
I’odore dei fitti boschi serbi e dei prati bosniaci percorsi strisciando sulla
pancia per evitare le raffiche di mitra della polizia, della ferocia croata e
della polizia slovena.

Fra due ore sorgera il sole. Faccio un ultimo giro per le camere e ascolto
il loro respiro: che lingua universale! Che sensazione semplice ma pro-
fonda quel suono... finalmente un tetto, un letto, non sentirsi piu braccati,
poter dormire tranquillamente. Dormono raggomitolati e avviluppati nel
lenzuolo, nel loro odore, nel loro corpo stanco di percepire paura, dolore,
botte, torture e incertezza: emergono solo i piedi, gia pronti a rincomin-
ciare il cammino, a scattare e fuggire al minimo muoversi di fronde, piedi
che hanno camminato per 6000 o 9000 chilometri, un quarto della circon-
ferenza terrestre, per uno o due anni. Sui comodini le loro poche cose...
un piccolo libricino, sciupato e sporco, un piccolo Corano, un anello e
una foto con tre donne in abiti neri, rossi e verdi, 1 colori della bandiera
afghana. Esistenze intere, famiglie, speranze, sacrifici, raccolti tutti li, sul
comodino, come noi teniamo un libro per addormentarci o un bicchiere
d’acqua, vite che stanno in un taschino.

Vado anch’io a dormire. L’uomo nel palazzo di fronte che ogni sera ri-
mane fino a tardi a scrivere al computer, un novello Joyce, ormai ¢ a letto
da ore, come la famigliola dell’appartamento adiacente: sul loro terrazzi-
no, secchielli, salvagenti e un vecchio frigo portatile con delle bottiglie
d’acqua. Spengo il neon che mi ha sempre messo tristezza: ho sempre
preferito la lampadina da poche candele, 1’abatjour, 1a semioscurita. Mi
addormento pensando ai loro oggetti.

M., 17 anni, afghano, mi mostra il suo piccolo Corano: gliel’ha regalato
suo padre, un poliziotto. Una notte i talebani hanno fatto irruzione nella
loro casa, sorprendendoli nel sonno; una raffica di mitra ha spazzato le po-
che cose intorno, fatto saltare il suo fratellino piccolo e la sorellina che ha
visto morire, ¢ raggiungere suo padre e sua madre, che da quella sera non
ha rivisto e risentito piu: erano ancora vivi quando lui, risparmiato miraco-
losamente, ¢ riuscito a scappare. Una pallottola, pero, I’ha colpito al piede,
impiantandosi tra il tendine di Achille e la tibia. Che destino penso io,
Achille pie veloce. Con la pallottola ancora nel piede ha raggiunto il primo
ospedale in Pakistan, dopo un cammino di quasi un mese, ma 1’infezione
1’ha poi tormentato fino in Turchia dove ha trascorso molti mesi in ospeda-
le. Mi mostra la cicatrice al piede e sorridendo mi chiama father. Vorrebbe
sapere se suo padre e sua madre sono sopravvissuti a quella notte: apre il
libricino e ne annusa le pagine.

H., afghano data di nascita sconosciuta, mi mostra il suo anello: alla
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luce fioca della mia abatjour piange e si vergogna delle sue lacrime; lo
tiene tra il pollice e ’indice della mano destra e lo fa ruotare: ¢ quanto
resta della sua giovane sposa. Stavano passando il confine tra la Grecia e
la Macedonia quando il loro gruppo ¢ stato sorpreso dalla polizia: lei gli
era a fianco, gli teneva la mano nell’improvvisa fuga. A un certo punto, H.
vede un suo compagno inciampare e rialzarsi zoppicante: lascia la moglie
e torna indietro ad aiutare il compagno. Quando raggiunge il gruppo lei
non ¢’¢ piu, forse catturata dalla polizia, gli dicono i compagni. H. piange
ancora e si chiede se mai e in che parte del mondo potra mai riabbracciar-
la. Scuote la testa e mi chiede aiuto. Sta cercando in ogni accampamento,
in ogni campo ma nulla, nessuna traccia: qualcosa dentro gli fa sperare
che sia riuscita a raggiungere Firenze, la loro meta ma non sa se dirigersi
direttamente in Toscana o ritornare indietro. Guarda 1’anello, lo porta alle
labbra e ripete (in inglese) «Tutto quello che mi ¢ rimasto della mia gio-
vane sposay.

K., 17 anni, afghano. Sul comodino non ha nulla, ma ha qualcosa na-
scosto da qualche parte: seppure la stanza sia quasi vuota e ispezionata
quotidianamente per ragioni igieniche?*, nessuno riesce a vederlo. Poi una
notte 1’oggetto emerge dal lenzuolo mentre K. dorme profondamente, lo
tiene stretto in pugno: € uno straccio sporco, sudicio, puzzolente. K. non
vuole che ci avviciniamo al suo straccio: se lo porta al naso, lo annusa e si
innervosisce quando gli diciamo che vogliamo solo lavarlo e poi restitu-
irglielo pulito, ma lui non ne vuole sapere e ripete: «No lavare!». Cosi lo
straccio rimane a lui, nelle sue mani, e nella camera condivisa, ad allestire
un’atmosfera dove sia possibile I’incontro: nell’aroma del mondo esisten-
ze, popoli, civilta diverse e lontane nello spazio e nel tempo si possono
incontrare, riconoscere, abbracciare.

—

24 Al loro arrivo molti ragazzi hanno la scabbia: le norme igieniche e sanitarie prescrivono,
come primo approccio, di eliminare tutti gli abiti e le coperte dei ragazzi in cattivo stato, il resto
va ripetutamente lavato a 90 °C.

Martina Rossi
Diario di una ricercatrice!

Giorno 637 — La resa dei conti

Accendo il pc ed eccola li, ¢ arrivata. Un po’ preoccupata e un po’ in-
fastidita, mi giro verso i/le miei/mie collegh* e pronuncio la frase che
nessuno di noi voleva sentire: «E arrivata la mail dell’ASL, saranno qui
venerdi». Tutt* sapevamo precisamente che cosa voleva dire e nessuno
aveva voglia di discutere dell’argomento.

Quella mail arrivava due volte all’anno. La comunicazione non veniva
direttamente dal servizio sanitario locale, ma era stata inviata dalla re-
sponsabile dello stabulario e ci avvertiva dell’imminente visita ispetti-
va “a sorpresa” del servizio veterinario per il controllo sulle pratiche di
sperimentazione, esortandoci a sistemare i registri quanto prima. Il regi-
stro degli animali ¢ un documento che tiene nota di tutti gli animali che
vengono allevati nello stabulario. Vengono registrati il numero e il sesso,
I’unita operativa di appartenenza, i/le responsabil* del progetto di ricerca
e dell’esecuzione degli esperimenti, il documento d’accompagnamento e
la provenienza se venduti da aziende specializzate nella fornitura di ani-
mali da sperimentazione. Infine, vengono definite le date di inizio e fine
sperimentazione e viene identificato il destino degli animali con una lettera
abbreviativa, che nella maggior parte dei casi ¢ “S”: Sacrificio.

Apro il file del registro e scorro le righe pensando mentalmente a quanti
animali ci sono nello stabulario: tanti, troppi per la resa dei conti. Controllo
il numero da noi inserito nel registro alla visita precedente di questo stesso
anno, anche se lo conosco gia: 25. Ce ne rimangono altri 25 per raggiun-
gere il numero massimo di animali utilizzabili come donatori d’organo
per la sperimentazione, 50 all’anno. Prendo carta e penna e mi dirigo con
riluttanza verso lo stabulario, sapendo gia cosa fare. La soluzione a questo
problema ¢ stata sempre e soltanto una e corrisponde al fine ultimo di ogni
sperimentazione: il sacrificio.

1 Questo ¢ il terzo capitolo del Diario; il primo ¢ stato pubblicato nel n. 43 e il secondo nel n. 44
di questa rivista.
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Conto le gabbie deputate alla riproduzione: sono quattro, ognuna con-
tenente tre animali adulti (un maschio e due femmine). Due gabbie con-
tengono anche neonat*, in tutto 11, insieme agli adulti fanno 23. Penso
con angoscia che solo con le riproduzioni raggiungiamo quasi il numero
massimo. Prendo le gabbie che contengono gli adulti e le metto nella ca-
meretta di vetro adibita al sacrificio per ipossia. La cameretta ¢ poco piu
grande della gabbia, ha una chiusura ermetica ed ¢ collegata a un tubo da
cui fuoriesce anidride carbonica. Una camera a gas di dimensioni ridotte.
Rimango li e, attraverso le pareti trasparenti, guardo i corpi contrarsi e
poi svenire, mentre sento le lacrime che mi bagnano la mascherina. Era la
punizione a cui mi sottoponevo ogni volta: guardare e sentire dentro di me
il dolore e la morte che provocavo. Questa sarebbe stata 1’ultima volta, ho
pensato, non volevo piu essere complice. Dopo pochi, lunghissimi minuti
sollevo uno a uno i corpi immobili e li depongo in un sacco nero. Tengo
il sacco aperto di fianco alla cameretta sapendo che, purtroppo, questo ¢
solo I’inizio. Riprendo in mano il foglio e scrivo sei, in riferimento agli
animali adulti rimasti, insieme al numero identificativo di ognun*. La pro-
le ¢ molto piccola, presumibilmente il parto ¢ avvenuto stanotte, per cui
decido di non dichiararla sul registro. Spero che passi inosservata o che
comprendano che non ho avuto il tempo di segnarla nell’elenco. Ora me
ne rimangono solo 19.

Passo in rassegna le gabbie rimanenti e mi rimetto a contare: 92. Guardo
le date di nascita, identifico le gabbie con gli animali piu giovani con un
segno. In tutto sono 20. Saranno loro a sopravvivere, tranne un* sfortunat™®
che subira la sorte che accomuna tutt* ma prima dei/delle suoi/sue coeta-
ne*. Per tutt* gli/le altr* sarebbe ora iniziata la procedura prevista dalla
sperimentazione: il prelievo dell’organo. L’organo in questione ¢ il cer-
vello, utilizzato come substrato per una reazione biochimica nell’ambito
di un test di laboratorio per la diagnosi di una malattia neurodegenerativa
umana. Ogni animale viene quindi prima anestetizzat* con anidride car-
bonica per qualche minuto e poi vivisezionat*. Mi dirigo velocemente a
preparare 1’occorrente, accendo la cappa biologica, scrivo sulle provette
1 numeri identificativi riportati sui cartellini delle gabbie. Procedo senza
sosta, mi sento quasi come se fossi in una catena di montaggio. Il lavoro
che avrei dovuto fare nell’arco di mesi adesso doveva essere terminato in
due giorni. I corpi passano attraverso le mie mani e ne escono smembrati,
disarticolati, distrutti: un pezzo nella provetta e il resto nel sacco nero. Al
termine del giorno successivo ne avevamo vivisezionati 26 e ne rimane-
vano ancora 47. Se il giorno prima gli animali che dovevano morire erano
sei, ora erano molti di piu. Metto le restanti gabbie nella cameretta e giro
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la manopola dell’anidride carbonica sentendo, ancora una volta, le lacrime
che mi bagnano il volto.

Paradossalmente, la situazione in cui mi trovo ¢ legata alla presunta
volonta di preservare il benessere animale secondo la normativa vigente.
La sperimentazione animale ¢ regolata dal Decreto Legislativo 26/14 del
marzo 2014 (attuativo della Direttiva CE 63/2010) che, sostituendo la pre-
cedente normativa, ha introdotto un sistema di controllo per chi intende
condurre attivita di sperimentazione animale nel rispetto di requisiti, limiti
e condizioni stabiliti in ciascuna fase di utilizzazione degli animali. Come
enunciato nell’Articolo 1, il principio ispiratore riguarda 1’indirizzo verso
procedure di sostituzione e riduzione, tutela del benessere animale, limi-
tazione del dolore, della sofferenza, dello stress e dei danni derivanti dagli
esperimenti. Questo principio ispiratore € stato proposto per la prima volta
nel 1959 da due scienziati britannici, William Russell e Rex Burch, membri
della Universities Federation of Animal Welfare (UFAW), e fa riferimento
a tre concetti fondamentali, conosciuti anche come il principio delle 3R:
rimpiazzare (Replacement), ridurre (Reduction) e rifinire (Refinement)?.

Tralasciando per un attimo le considerazioni etiche — comunque molto
piu importanti —, questi principi pongono anche rilevanti questioni scien-
tifiche. E infatti noto che i progetti di sperimentazione animale presentati
agli organi di competenza hanno piu probabilita di approvazione se dichia-
rano la volonta di utilizzare un numero esiguo di animali, spesso al di sotto
delle necessita del progetto stesso. Questa riduzione su carta, perd, non si
traduce sempre in una riduzione reale, specialmente nei luoghi dove 1’or-
ganismo di controllo ¢ di fatto assente, spesso volutamente. In questo caso,
la necessita di ottenere risultati scientificamente validi aveva spinto il re-
sponsabile del progetto ad allevare una quantita di animali molto maggiore
rispetto a quella dichiarata in sede di autorizzazione. E questo faceva si
che, a ogni visita ispettiva, la riduzione doveva essere fatta a valle, poiché
non era stata fatta a monte.

Dal punto di vista etico, per quanto indirizzi verso la completa sostitu-
zione del modello animale con pratiche alternative «ove sia possibiley, il
Decreto Legislativo 26/14 non si pone in contrapposizione alla sperimen-
tazione animale, anzi ne diventa la fortezza entro la quale I’etica della
violenza diventa sinonimo di etica del benessere animale. Proprio poiché il
principio ispiratore del Decreto indica I’«ove sia possibile», I’inevitabilita
della sperimentazione animale acquista forza e le normative diventano utili

2 William Russell e Rex Burch, The Principles of Humane Experimental Technique, Methuen
& Co, Londra 1959, p. 238.
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piu che altro per tranquillizzare le coscienze. L’organismo di controllo ¢,
allora, un mezzo per istituzionalizzare e legittimare 1’utilizzo della forza.
Penso sia paradigmatico in questo senso 1’aggettivo riferito ai metodi per la
soppressione degli animali, metodi che la normativa definisce «umanitari»
e che comprendono: overdose di anestetici derivati dell’acido barbiturico,
ipossiemia da agenti inalatori quali anidride carbonica, azoto o argon, di-
slocazione cervicale, percussione alla testa, decapitazione, elettrocuzione,
proiettile libero e proiettile captivo.

Uscendo dalla stanza della morte, questi pensieri, gli stessi di sempre,
mi attanagliano lo stomaco. Sento profondamente la crudelta di quello che
ho appena compiuto. E al contempo mi chiedo se dovrei essere contenta
che alcun* di loro abbiano finito di soffrire prima del previsto...

Ero consapevole del fatto che tutti questi animali, nati ai fini della spe-
rimentazione scientifica, fin dal loro primo momento di vita provano solo
dolore e sofferenza. Lo vedevo quotidianamente con i miei occhi. Che la
loro vita terminasse all’istante o tra qualche mese, non avrebbe cambiato
la loro condizione. Anzi, in queste situazioni sentivo la miseria pesarmi
addosso con forza ancora maggiore. Mi colpiva come il corpo diventasse
da un giorno all’altro un’eccedenza, un avanzo, un surplus, un residuo,
un rifiuto. E non mi sollevava il pensiero che una morte prematura in una
camera a gas, pur liberatoria che fosse, avesse potuto ridurre le sofferenze
delle vittime, poiché la loro condizione di oppressi e violentati, di gia mor-
ti, era iniziata per tutt* indistintamente dal giorno della nascita all’interno
di una gabbia. Iniziava dall’idea che si possa far nascere, crescere e ucci-
dere un animale, di qualsiasi specie, all’interno di un lager.

La normalizzazione della violenza per la prosecuzione del dominio
antropocentrico attraversa i secoli, acquista forme diverse, ma la sua so-
stanza non cambia. E, nel frattempo, le camere a gas non smettono di
funzionare...

CSA Terrestra
Agricoltura antispecista oggi

Mistero era il nome di un poderoso toro da monta vissuto in questo po-
dere. Nato il 23 settembre del 1946, gia dal suo secondo anno di vita veniva
esibito alle Fiere e alle Esposizioni di bestiame non solo in Emilia Romagna,
ma in tutto il nord Italia, vincendo decine di premi. Mistero era considerato
un pregevole esemplare di toro della razza romagnola. Destinato alla ripro-
duzione, divenne padre di diverse generazioni di vitelli da carne considerati
eccellenti dalla zootecnia dell’epoca. Fino a pochi anni fa ci capitava di
parlare con persone che lo ricordavano ancora, dopo mezzo secolo: «Ah!
Voi state 1a dove abitava Mistero!».

Siamo arrivati in questi sette ettari di terra 13 anni fa e da otto, da quando
cio¢ abbiamo fondato la nostra azienda agricola biologica, abbiamo iniziato
ad applicare principi di agroecologia e agricoltura organica rigenerativa a
vigneto, frutteto e orto. Il nostro primo obiettivo ¢ stato quello di riportare
in vita il podere, sottraendolo al degrado causato dalla predatoria agricoltu-
ra convenzionale, proteggendolo e trasformandolo in un’isola verde di bio-
diversita all’interno di un’area in cui I'urbanizzazione continua ad avanzare
inarrestabile.

Uno dei primi passi che abbiamo fatto & stato molto controintuitivo per
qualsiasi agricoltor* tradizionale: abbiamo estirpato una parte della super-
ficie coltivata — viti, susini, peri e meli — per contornare il podere con qua-
si 1.000 piante organizzate in siepi e bosco. Oggi 1’area lasciata incolta e
selvatica si estende per oltre un ettaro. In queste zone non interveniamo
mai, nemmeno per sfalciare I’erba. Confiniamo con il flume Santerno, che
dall’ Appennino romagnolo si snoda placido fino a confluire nel Reno. Non
¢ raro che i caprioli che lo percorrono facciano una breve deviazione nel
frutteto del podere per fare una scorpacciata di germogli e dolci susine.
Ci ¢ capitato di vederli dormire all’ombra degli alberi senza curarsi della
nostra presenza. Gli animali selvatici si muovono liberi in questi spazi non
antropizzati. Qui, oggi, ¢ possibile imbattersi in tassi che si rincorrono tra
1 noccioli.

Per anni abbiamo combattuto i cacciatori che, aggirando i divieti, entra-
vano nel podere uccidendo tutto quanto pulsasse di vita ed energia, inclusa
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la nostra amata gatta Nina. Nell’ultimo periodo li seguivamo con un mega-
fono ricordando loro le norme cui attenersi. Oggi, fagiani e lepri si avvici-
nano curiosi, osservandoci mentre siamo intenti alle nostre attivita. Ma non
¢ solo la macrofauna a essere incrementata. Una delle cose che ci ha colpito
di piu in questi anni ¢ stato osservare come nell’agricoltura convenzionale
venga impiegato tanto tempo per tagliare 1’erba, diserbarla col glifosate,
lavorando la terra per portarla a nudo. Noi, invece, procediamo con due soli
tagli annuali, che facciamo a file alterne, in modo che gli insetti abbiano
sempre la possibilita di bottinare i fiori. Sotto i susini “Goccia d’oro” sono
tornate le viole, e la biodiversita delle erbe spontanee continua ad aumenta-
re favorendo la vita di numerosi insetti € microrganismi. Da anni abbiamo
abbandonato 1’utilizzo di un insetticida molto diffuso, anche nel biologico:
il piretro. Gli afidi che arrivano in primavera non distruggono piu i germo-
gli perché i loro predatori, che trovano rifugio nelle siepi, nel boschetto e
nel canneto del fiume, ne rimettono in equilibrio la popolazione. In questo
percorso “a ritroso” abbiamo assistito al ritorno delle lucciole. Nelle buie
notti di maggio le loro luci sono uno spettacolo mozzafiato che ci fa tornare
bambin*.

Durante tutti questi anni abbiamo continuato ad avvertire la presenza
del toro Mistero, di quel suo sguardo intenso, contornato da una maschera
nera, come se continuasse a osservarci e ad accompagnare le nostre azioni.
La vita di Mistero € coincisa con il tramonto di un tipo di agricoltura che,
pur con qualche cambiamento a favore della meccanizzazione, rimaneva
fortemente ancorata al passato — se nel 1828 troviamo una trattrice ogni cir-
ca 700 ettari, nel 1948 ne troviamo una ogni 284 ettari. Nella zona i bovini
erano parte integrante del mondo agricolo, sia come macchina da lavoro
sia come risorsa alimentare. Dalla fine della Seconda guerra mondiale tutto
¢ cambiato. La meccanizzazione sempre maggiore dovuta a un accesso ai
carburanti piu facile ed economico, I’impiego di enormi quantita di ferti-
lizzanti chimici non organici, la selezione delle sementi, 1’evoluzione dei
trasporti e della conservazione, che permetteva alle merci di viaggiare in
celle frigo, hanno rivoluzionato il mondo agricolo e portato a una cesura
tra coltivazione e allevamento. Se da un lato si interrompeva un crudele e
millenario rapporto di sfruttamento con gli animali, dall’altro se ne apriva
un altro ancora piu infernale: quello degli allevamenti intensivi per la pro-
duzione di carne, latte € uova.

Entrando in contatto col mondo rurale ci siamo imbattut* in una fra le
attivita piu fortemente speciste, antropocentriche e patriarcali. Se gli alle-
vamenti hanno definitivamente abbandonato la dimensione rurale, 1’agri-
coltura non ha affatto abbandonato lo sfruttamento animale. E soprattutto

Agricoltura antispecista oggi

I’agricoltura, che inneggia al ritorno a valori tradizionali e sostenibili, a
essere particolarmente legata al reintegro degli animali non umani in un’ot-
tica di sfruttamento, pit 0 meno marcato o visibile. D’altra parte, pero,
I’agricoltura non ¢ una, sono tante, ognuna con una propria visione.
Quella piu diffusa in Occidente, e i cui prodotti troviamo sugli scaftali del-
la grande distribuzione, si chiama “integrata” e si basa sullo sfruttamento
incondizionato dei beni comuni: suolo e acqua. Questa agricoltura utilizza
molecole inorganiche, cio¢ derivati di sintesi; in altre parole, ¢ basata sul
petrolio. La sua prospettiva non contempla mai la presenza animale. «Il
terreno va sterilizzato prima di seminarey; «Il picchio va sterminato perché
buca ’irrigazione»; «La nutria va sterminata perché mangia il maisy»; «La
gazza va uccisa perché mangia la frutta», e cosi via.

Ci sono poi I’agricoltura biologica e quella biodinamica. L’ obiettivo, per
entrambe, € ottenere cibo sano attraverso processi naturali volti a mantenere
la fertilita del suolo, sviluppare la biodiversita, usare 1’energia in modo re-
sponsabile. Questa agricoltura utilizza molecole organiche, di derivazione
naturale, sia essa vegetale, microbica o animale. Anche se ancora in un’otti-
ca tutt’altro che antispecista, gli animali sono pertanto presenti in azienda in
quanto funzionali alla produzione. Nell’agricoltura biodinamica gli animali
“servono a chiudere il ciclo”, in quella biologica si usa letame e pollina
provenienti da allevamenti biologici non intensivi. «Vedere lavorare un
cavallo con un uomo in una vigna, in un orto, in un bosco ¢ un’esperienza
che risuona dentro di noi. E come doveva essere, dovrebbe essere e sempre
saray, si puo leggere sul sito di un’azienda biodinamica.

Infine c’¢ 1’agricoltura naturale, caratterizzata da una visione marcata-
mente olistica, tipica delle micro-aziende; anch’essa, perd, non antispeci-
sta. In questo caso gli animali sono i benvenuti, perché integrano il reddito
agricolo, I’alimentazione della famiglia che gestisce 1’azienda, concimano
direttamente il frutteto e rasano 1’erba — anche con il chicken tractor (un
pollaio mobile facile da trasportare). Su alcune pagine Facebook ¢ possibile
leggere frasi del tipo: «Coltivo le mie piante utilizzando solo cose naturali
come penna, letame, compost, sequestrene e sangue di scarto delle macelle-
rie. Il sapore dei miei prodotti ¢ intenso e gustoso come quelli di un tempo»;
«Trattori e auto sono causa del cambiamento climatico, noi abbiamo risco-
perto I’asino per effettuare le nostre consegne.

Istintivamente, abbiamo reagito a questo mondo maturando una coscien-
za antispecista e, tuttavia, consci che il cibo non ¢ neutro, sappiamo che
anche una scelta di alimentazione a base vegetale pud comunque renderci
complici, seppur inconsapevoli, dello sfruttamento animale. L antispecismo
si ¢ innestato sulla visione ambientalista che gia avevamo e ci ha aiutat™®
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ad abbandonare ogni visione gerarchica cosi come lo sfruttamento degli
animali. Nel nostro metodo di coltivazione utilizziamo derivati di origine
vegetale come compost, macerati e fermentati, sovescio, farina di roccia.
Tutto questo, accompagnato a una corretta gestione del suolo, ci permette di
ottenere ottimi risultati in modo non cruento, nel rispetto delle vite animali.
Sappiamo che in questi sette ettari rappresentiamo la biomassa minore e
cerchiamo di condividere quello che produciamo con gli altri coabitanti non
umani. Per salvare le ciliegie abbiamo piantato gelsi le cui more offrono
agli storni lo stesso apporto calorico e ogni anno una parte dei frutti viene
lasciata maturare sugli alberi. Lo sviluppo di questo approccio ¢ stato per
noi qualcosa di spontaneo, sorto per livelli di consapevolezza successivi.
Esistono, pero, diversi esempi precedenti di applicazione dell’agricoltura
organica senza 1’uso di derivati di origine animale. Gia nel 1953, I’eco-
nomista Scott Nearing, durante il XIII Congresso Vegetariano Mondiale
a Sigtuna, in Svezia, presentava i risultati di un esperimento ventennale di
agricoltura senza ’uso di animali. Tra gli anni Quaranta e Sessanta del se-
colo scorso la famiglia Dalziel O’Brien ha sviluppato il concetto di Veganic
Gardening.

Oggi esistono specifiche linee vegane di produzione alimentari, ma non
conosciamo esempi di agricoltura dichiaratamente antispecista, consapevo-
le dello sfruttamento animale che puo celarsi, per esempio, anche dietro alla
produzione di verdura e frutta biologiche. Quando a ottobre 2020 abbiamo
fondato una nuova comunita vi abbiamo fatto confluire la nostra volonta di
produrre e distribuire cibo ottenuto senza sfruttamento dell’ambiente, del
suolo, dell’acqua e dei viventi umani ¢ non umani. Il riconoscimento agli
animali non umani del diritto a vivere pienamente le loro esistenze come
autentici soggetti € non come risorse da sfruttare occupa una parte impor-
tante del nostro manifesto fondativo. Alle socie e ai soci della comunita non
diamo lezioni di antispecismo, piuttosto condividiamo con loro la nostra
lettura della realta e di un’alimentazione che non poggi su alcun tipo di
sfruttamento.

Oggi la stalla in cui era detenuto Mistero ¢ diventata uno spazio cultura-
le; gli anelli al muro, ai quali venivano legati i tori e le mucche, sono pero
rimasti come monito della lotta quotidiana per la liberazione animale. La
presenza di Mistero ci accompagna e, ricordandolo nella sua dignita di sog-
getto, possiamo dare senso compiuto alle nostre azioni e alla nostra vita.

Emilio Maggio
La bestia inconcepibile
La zoologia imperfetta di Francesco Massaro

Oggi, 9 settembre 1978,

10, che sono ignorante di tante cose,
so che ne ignoro una di piu,

e ringrazio 1 miei numi

per questa rivelazione di un labirinto
che mai sara mio.

(Jorge Luis Borges, Il Go)

«I1 Go ¢ uno dei grandi giochi tradizionali dell’'umanita. Condivide
questo stato con il backgammon, con la famiglia dei giochi africani
dell’awele e con le varie forme di scacchi giocate sia in occidente che
in oriente»'. Nel Go il vincitore non ¢ chi annienta 1’avversario ma chi
riesce a occupare piu spazi sulla scacchiera-mondo. Antichissimo gioco
di strategia originario della Cina, il Go rielabora ludicamente il mito co-
smogonico della creazione. La scacchiera rappresenta il pianeta, il mondo
“inoccupato” e ancora libero da Homo sapiens. Scopo del gioco ¢ quello
di occupare con le pedine quanti piu spazi possibili. Significato del gioco
¢ quello di dimostrare come 1’intelligenza umana riesca ad avere la me-
glio sull’indistinzione della scacchiera-mondo.

Mettersi all’ascolto pud provocare una sintonia con il mondo libera
dal pregiudizio visivo. L’importanza del suono nella decostruzione del-
la categoria del sapiens non ¢ stata ancora evidenziata; né mi sembra
che la critica antispecista si sia mai occupata dell’esperienza dell’ascolto,
privilegiando piuttosto la diagnosi “visiva” del mondo. Questo inciso ¢
propedeutico a chiarire il motivo che mi ha spinto a scrivere 1’articolo
che state leggendo: unire i gradi di separazione’® tra scienza patafisica,

—
1 Definizione tratta dal blog della Federazione Italiana Gioco Go, https://www.figg.org.

2 Lateoria dei “sei gradi di separazione” si deve a Frygies Karinthy, autore di Viaggio intorno
al mio cranio, romanzo in cui lo scrittore ungherese riflette sulla connessione fra tutti gli umani e
su come ogni nostro simile funga da intermediario con il pianeta Terra. La scommessa del libro,
che prende corpo nell’ultimo capitolo il cui titolo ¢ «Cateney, consiste nello scegliere a caso un
individuo «fra il miliardo e mezzo che popola il pianeta» e collegarlo ad altri cinque passando per
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criptozoologia, gioco e suono per dare vita a una catena di conoscenze
e relazioni che riesca a connettere tutte le creature del mondo, umane e
inumane, reali e immaginarie. Non ¢ casuale, per esempio, che I’antolo-
gia degli scritti di Derrida dedicati alle arti del visibile sia stata intitolata
Pensare al non vedere®, in quanto sono proprio il paradosso ¢ 1’assurdo a
rivelare il vero senso delle cose.

La prima figura di questo gioco si chiama Francesco Massaro, polistru-
mentista di ascendenza jazz e ideatore, insieme a Gianni Lenoci* del pro-
getto Bestiario — band con cui ¢ solito accompagnarsi e anche iniziativa
multidisciplinare. Massaro interpreta I’ Homo pataphysicus, cio€ colui che
«¢ portato a superare la contingenza in una visione generale che lo rap-
porta alle leggi generali della propria scienza e quindi del proprio essere
pensante e immaginante, senza eccitazioni nevrotizzanti»®. Il disegno che
Bestiario si prefigura ¢ quello di testimoniare 1’esistenza di un immagina-
rio non conforme a quello collettivo e di replicarlo attraverso il suono e il
rumore, ossia, per usare le parole di Massaro, «indirizzare I’immaginario
dell’ascoltatore cercando di replicare in musica modelli biologici»®.

Bestiario, prodotto dalla compagnia indipendente pugliese desuonatori,
— «coordinamento di autoproduzione per la socializzazione della musica
inedita in nuovi contesti di fruizione» —, ¢ composto da tre “opere” incen-
trate sulla complessita della realta. La verita non € mai una e incontrover-
tibile ma falsa e plurale e se esiste una scienza esatta e obiettiva questa ¢ la
scienza dell’anarchia «buona per tutti gli usi che pur rispettando 1 dati delle

un conoscente. In questo modo, mettendoci in contatto con chiunque e dovunque, e affidandoci
alle sole conoscenze personali, possiamo avere un’approssimativa, per quanto plausibile, idea di
mondo. Il romanzo, scritto nel 1929, in pieno sviluppo tecnologico dei mezzi di comunicazio-
ne di massa, sottolinea come la lontananza, dimensione che aveva caratterizzato tutte le epoche
precedenti, poteva essere azzerata grazie alle nuove modalita relazionali messe in campo dalla
rivoluzione industriale come la logistica, le infrastrutture e la mobilita e dai nuovi strumenti come
il cinema e il telefono.

3 Jacques Derrida, Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile (1979-2004), trad.it. di
A. Cariolato, Jaca Book, Milano 2016.

4 Pianista, compositore e didatta, Gianni Lenoci, scomparso prematuramente poco piu di un
anno fa, ¢ un personaggio chiave della scena della musica contemporanea italiana. Non ci sono
parole migliori di quelle di Roberto Ottaviano per descriverne 1I’importanza musicale e lo spessore
intellettuale: «Gianni era innanzitutto uno straordinario pensatore, poteva suonare il piano, fumare
la pipa, usare un flautino e una sgangherata tastierina elettronica, oppure semplicemente osservare
i passanti con I’aria dinoccolata che lo contraddistingueva, la radice era sempre li ben piantata,
una sorta di materialismo poetico che anche quando rideva non sbracava mai», Cftr. Roberto Otta-
viano, «La musica come una danzay, 2 ottobre 2019, https://www.giornaledellamusica.it/articoli/
la-musica-come-una-danza-addio-gianni-lenoci.

5 Enrico Baj, Che cos e la patafisica?, I’ Affranchi, Salerno 1994, pp. 15-16.

6  Cfr. «Francesco Massaro: zoologo imperfettoy», 23 novembre 2020, https://www.allaboutjazz.
com/francesco-massaro-zoologo-imperfetto.
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scoperte scientifiche in corso in quell’epoca di magnifiche sorti progres-
sive che era la fine dell’Ottocento — il momento simbolista del progresso
e del trionfo della tecnologia legata alla scoperta scientifica — ne prende
le dovute distanze con una potente carica di ironia e di stravolgimento»’.
La lunga tradizione dei bestiari, che origina nel Medioevo e, fagocitando
via via allegorie e morali sacre e profane degli animali fantastici, arriva
fino al suo “classificatore” per eccellenza, ossia il filologo dei mondi
immaginari Borges, mentre sovverte 1’ordine delle categorie scientifiche
“istituisce” un ordine zoologico fantastico. Questo chiasmo di potere isti-
tuzionale e potere immaginario che rappresenta 1’atto costitutivo di ogni
scienza®, rappresenta il vero senso del bestiario, la sua ragione d’essere, il
fatto cio¢ che mettere sullo stesso piano epistemologico animali fantastici
e animali reali, animali che esistono e animali che non esistono, ricorren-
do anche a figure ibride, chiarisce come nella nostra conoscenza ci sono
informazioni che, seppur non validate da fonti certe e ufficiali, continuano
ad avere un valore di verita per ciascun* di noi.

Attraverso la figurazione dell’animale vero/falso, 1’oggetto della tri-
logia® — Bestiario marino, Meccanismi di volo e il recente Quaderni di
zoologia imperfetta —, diventa la decostruzione della categoria Uomo.

Bestiario marino ¢ dedicato al mare, il luogo che designa 1’inconscio
degli animali che dunque siamo e dove coabitano, disinvoltamente, crea-
ture esistenti ¢ immaginarie, dove 1’abisso mostruoso si confonde con il
surf che increspa le onde in superficie. L etoile de mer, brano dedicato al
film che Man Ray realizzo nel 1928 dal poema di Desnos, ¢ la stella marina/
femmina umana i cui «denti sono oggetti cosi affascinanti che dovrem-
mo vederli solo come un sogno o come 1’istante dell’amore»'®. Il piano di
Lenoci e il clarone di Massaro accompagnano le immagini di Man Ray e le
liriche di Desnos — il film lo si puo vedere scaricando il QR Code —; il corpo
nudo di una donna si dissolve in quello di una stella marina su cui appare
sovrimpressa la scritta quelle est belle; segue Melusina, la fata del mare
che nasconde il suo segreto bestiale agli occhi dell’amante; ninfa, mostro
o demone: «Sirena: preteso animale marino, leggiamo in un dizionario
—

7 E.Baj, Che cos’¢ la patafisica?, cit., p. 13.

8 Emblematico a tale proposito € che nell’antica Roma i bestiari identificavano molto pit pro-
saicamente sia coloro che combattevano contro le fiere negli anfiteatri sia coloro che avevano in
custodia gli animali selvatici “importati” dalle province africane.

9  Ogni produzione di Bestiario combina piu istanze specifiche. L’espressione musicale ¢ ac-
compagnata da testi scritti di varia natura compresi nel libretto allegato, con note e approfondi-
menti, poesie e stralci tratti da opere letterarie, contenuti audiovisivi scaricabili con apposito QR
Code e un pregevole lavoro di sintesi grafica.

10 1l brano citato € sovrimpresso alle immagini del cortometraggio.
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brutale»!!.

Meccanismi di volo ¢ interamente dedicato agli esseri alati e 1 “ringrazia-
menti” posti in calce all’album vanno a Borges, alla poetessa Mariangela
Gualtieri per I’ispirazione lirica e a Olivier Messiaen per quella musicale.
L’opera ¢ un vero e proprio viaggio, anzi volo, attraverso scenari criptozo-
ologici e bioimmaginari, in cui si intrecciano notazioni scientifiche, rievo-
cazioni storiche e leggende popolari tramandate oralmente e musicalmen-
te; Fall ¢ la traccia ispirata a Birdman, supereroe alato e mascherato ideato
dal filmmaker Alejandro G. Inarritu; Sa senti arruba (il popolo rosso) € il
nome che i sardi danno ai fenicotteri; Tecniche di ornitomanzia & dedicata
all’antica pratica greca di prevedere il futuro e interpretarne i segni attra-
verso il comportamento degli uccelli; Paradisea ¢ esercizio patafisico che
evoca il canto degli uccelli sulle “note” del sax baritono di Massaro e del
flauto piccolo di Maria Sole De Pascali. Bestiario situa ogni ingranaggio
di questo affascinante “meccanismo” del cielo in un universo popolato da
creature fantasticamente reali, tanto da poterle non solo immaginare ma
perfino “sentire”.

In Quaderni di zoologia imperfetta, terzo atto della trilogia, il riferimen-
to alla criptozoologia si fa piu esplicito ed ¢ proprio lo scarto tra scienza
e mito e tra verita e leggenda a rappresentare il concept dell’album. In un
supposto abecedario scientifico, la criptozoologia sarebbe considerata una
pseudoscienza, ma il fatto che I’ambito zoologico la tenga in considerazio-
ne per lo studio di quelle specie animali la cui esistenza non ¢ sostenuta
da evidenze scientifiche empiriche ma ipotizzata attraverso informazioni
indirette, come tradizioni popolari o testimonianze oculari riportate da sin-
goli individui, la situano in una dimensione extrascientifica che parados-
salmente assolve e risolve il fondamentale protocollo di cui si servono il
ragionamento e la prassi scientifici. Comincia a farsi piu evidente il grado
di separazione che connette la criptozoologia con la patafisica come scien-
za delle soluzioni immaginarie: «Di fronte alle scienze esatte o tecniche
che gia si preparavano a dominare 1’uomo, riducendolo a una nuova forma
di schiavitu definibile come dipendenza psicotecnica, Jarry [...] inventa
la Patafisica, che ¢ la scienza per antonomasia quindi non piu la scienza
chimica la scienza matematica, la scienza fisica o la medicina ribattezzata
“merdicina”: bensi ’unica vera scienza»'?.

11 Jorge Luis Borges e Marguarita Guerrero, Manuale di zoologia fantastica, trad. it. di F. Lucen-
tini, Einaudi, Torino 1962, p. 142.

12 E. Baj, Che cos’é la patafisica?, cit., p. 13.
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A Bernard Heuvelmans' si deve la formalizzazione della criptozologia
come branca della zoologia attraverso un gran numero di studi pubblicati
tra il 1982 e il 1988 sulla rivista “peer-reviewed” «Cryptozoology». La
criptozoologia ha prodotto due correnti di pensiero, una legata a un ap-
proccio fenomenologico che la concepisce come scienza degli animali
nascosti o invisibili (hidden animals), con Heuvelmans come capostipite,
I’altra come zoologia fantastica ed esoterica. In altre parole, si puo dire che
gli animali nascosti sono il frutto di un punto di vista scientifico, mentre gli
animali soprannaturali sono il prodotto di un criterio che prescinde da ogni
protocollo scientifico. Secondo 1’approccio scientifico la criptozoologia
puo contribuire alla scoperta e preservazione di nuove specie animali e alla
conservazione della biodiversita. Conseguentemente, proprio per I’impor-
tanza “ecologica” assunta dalla nuova disciplina, nel 1982 fu fondata la
Societa Internazionale di Criptozoologia presso il Dipartimento di Zoologia
Vertebrata del Museo Nazionale di Storia Naturale di Washington.

Anche se attualmente la criptozoologia non gode di sufficiente credito in
ambito accademico ed ¢ stigmatizzata come pseudoscienza, Heuvelmans
si ¢ sempre battuto per dimostrarne la rilevanza scientifica. La ricerca del-
le “prove” dell’esistenza di animali sconosciuti implicherebbe, secondo
lo zoologo belga, una questione etica di grande importanza: allargare il
campo della biodiversita. Questo significherebbe dare protezione, che in
termini giuridici si traduce come diritto all’esistenza, a tutte quelle specie
in via di estinzione o a probabili popolazioni di animali appartenenti ad
aree geografiche e culturali specifiche. Gli indizi da seguire possono es-
sere circostanziali o testimoniali: mitologia, folklore, storia, archeologia e
tracce, impronte, memoria collettiva, filmati e foto sono tutte prove indi-
rette dell’esistenza dei criptoanimali che, come esplicita il termine greco
kriptos, sono animali nascosti piu che sconosciuti 0, meglio, conosciuti
dalla scienza ufficiale sebbene non ancora documentati. Il caso del panda
gigante ¢ esemplare: in un primo tempo c’¢ la scoperta scientifica a cui
segue la sua collocazione nella categoria tassonomica specifica, quindi la
sua ammissione nella galleria ufficiale della zoologia, sebbene tale anima-
le sia sempre stato parte integrante della cultura specifica del luogo in cui
¢ stato scoperto.

13 Sebbene il nome di Bernard Heuvelmans sia associato alla criptozoologia, disciplina da lui
stesso fondata nel 1965, poco nota ¢ la sua “carriera” di musicista e cantante jazz, autore e attore
di teatro e autore di interessantissimi saggi di astrofisica, psicologia, chimica e fisica nucleare,
«Un uomo costantemente fuori dalla norma, fuori dalle mode e fuori dai sentieri battuti», per
usare la descrizione di Criptozoo, the science of hidden animals, sito dedicato alla sua memoria,
https://www.criptozoo.com.
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L’approccio scientifico agli animali nascosti, inaugurato e sistematizzato
da Heuvelmans e proseguito da Naish' che nel 2007 chiarisce come la so-
vrapposizione tra cripto e zoologia ¢ talmente estesa da mettere addirittura
in discussione 1’esistenza della prima. I mammut descritti nei fen-chu, i
trattati naturalistici cinesi del II° sec. d.C., o i mé, tapiri indiani apparte-
nenti al folklore cinese, andrebbero demistificati e inseriti nella corretta
cornice zoologica. Heuvelmans si spinge oltre e cerca di configurare la
correttezza politica della criptozoologia, oltre che la sua evidenza scienti-
fica ecosostenibile, evitando I’uso del corpo della bestia, catturata e spesso
uccisa, che la zoologia classica pretende al fine di classificarla ed esibirla.
La criptozoologia scientifica, nella sua aspirazione etica, riesce in qual-
che modo a sovvertire e decostruire il modello assiomatico della zoologia
accademica, 1’equazione tassonomia-tassodermia. Nel 1983 John E. Wall
propose all’International Society of Cryptozoology di adottare il termine
inglese cryptid, criptide, per descrivere questi animali non ancora tassoni-
mizzati al posto di hidden o di monsters.

L’altra critica che la zoologia rivolge alla criptozoologia riguarda la “let-
terarieta” delle fonti. Gran parte del materiale indiziario utilizzato dalla
criptozoologia proviene infatti dalla letteratura popolare, da miti ¢ leg-
gende. A questo proposito Heveulmans ha sempre sostenuto che la specie
animale non catalogata ufficialmente ma solo descritta da viaggiatori e
popolazioni locali non possegga di per sé valore sufficiente per provarne
I’esistenza. Affinché questo possa avvenire la descrizione deve avere una
«verita implicitay ed «essere coerente con le conoscenze scientifiche piu
avanzate del nostro tempox»".

Importante ¢ la conclusione a cui giunge Lorenzo Rossi che, nel suo
Fantastici animali'®, afferma che tutti gli animali “reali” possono esse-
re mitizzati dalle popolazioni locali fino a dare origine a un ricchissimo
repertorio di racconti fantastici e inverosimili e che se 1’“inventario” del
pianeta ¢ ancora incompleto ¢ perché ci sono habitat ancora parzialmente
inaccessibili all’'umano, come le viscere della terra o gli abissi marini.

Tornando ai Quaderni di zoologia imperfetta, 1’attenzione viene subito
catturata da Laura, brano ispirato al folletto della tradizione pugliese taran-
tina. Il laurieddu o scazzamurrieddhu & un dispettoso folletto appartenente

14 Darren Naish ¢ il paleozoologo a cui si deve il connubio tra ambientalismo e criptozoolo-
gia: «La “criptozoologiascettica” di Naish non si sofferma sulla questione se la criptozoologia
sia pseudoscientifica 0 meno, ma si concentra invece sul terreno che condivide con la zoologia
convenzionale»,https://phys.org/news/2017-07-mythical-monsters-real-world.html.

15 https://www.criptozoo.com.

16 Lorenzo Rossi, Fantastici animali, Cicap, Padova 2019.
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alla tradizione del folclore meridionale noto grazie a racconti orali traman-
dati dai vecchi abitanti locali e in seguito fissati su carta. Il [aura viene
rappresentato provvisto di grandi orecchi e copricapo a punta mentre ¢
intento a spaventare gli abitanti della regione entrando di nascosto nelle
loro case. Il folletto rimanda al trickster, figura mitologica contrassegnata
da due nature che si compendiano vicendevolmente: I’una riguarda la sua
predisposizione a combinare guai, ’altra il carattere istitutivo della sua
figura nel risolvere problemi di vitale importanza per la comunita. I perso-
naggi mitologici da cui i laura discendono sono “eroi culturali”, sono cio¢
1 mediatori tra mondo reale e mondo divino, ambasciatori del cielo sulla
terra e, come tali, collaboratori dell’azione demiurgica del Creatore. Fare
rumore, rovesciare il pentolame, nascondere oggetti, far volare i panni
stesi, togliere la sedia alle donne giovani o tirare loro i capelli oppure fare
il solletico e dare pizzicotti rappresenta una sovversione del piano della re-
alta culturale in cui il trickster agisce e, se pensiamo all’habitat culturale e
geografico in cui questa tradizione si sviluppa, possiamo collocare questo
“briccone” nella galleria dei personaggi risolutivi per I’andamento della
produzione zootecnica da cui dipendeva la sopravvivenza delle comuni-
ta contadine del Meridione italiano — 1 tricks, in fondo, sono “attentati”
all’economia del podere, come il far cagliare il latte appena munto oppure
il rendere sterili le galline ovaiole. Bestiario da “voce” al laura con 35
minuti di suoni che attingono all’elettronica, alla musica impro, all’elettro-
acustica e al jazz. Il volume che accompagna il cd ¢ composto da quattro
quaderni, Introduzione alla criptozoologia, Forme di vita presunta, Bugie
da mammiferi e Per combinazione concepiti per disarticolare in maniera
gioiosa la compartecipazione attiva dell’ascoltator*-lettor*.

«Il mio primo ricordo musicale ¢ cid che non ho ancora ascoltato»'’.
Questa fulminante deduzione paradossale ci riporta direttamente nel me-
raviglioso regno della patafisica. Il grado di separazione qui lo troviamo
con I’assurda giocosita che contraddistingue sia I’invenzione della pata-
fisica come scienza necessaria — «La Patafisica ¢ la scienza che abbiamo
inventato perché ve n’era gran bisogno» (Re Ubu) —, sia I’invenzione del-
la criptozoologia come scienza che, avvalendosi degli stessi presupposti,
tecniche e condotte della scienza ufficiale, ne rimette in discussione po-
stulati e protocolli dati per acquisiti, fino a svelare il carattere fideistico
della scienza ufficiale: «Noi sappiamo difatti [...] che la scienza esiste
in quanto vengono rispettati dalla societa scientifica i paradigmi che la

17 Cfr. «I bestiari di Francesco Massaroy», 21 maggio 2018, https://www.giornaledellamusica.it/
articoli/i-bestiari-di-francesco-massaro.



LIBERAZIONI N. 45 | Tracce e attraversamenti

reggono il che vuol dire che la religione esiste, cattolica o anche altre, in
quanto vengono osservati € non contestati o messi in dubbio i dogmi che le
reggono»'®. E mai come in questo momento di estrema incertezza e in cui
I’irrazionalita sembra giocare il ruolo specifico di “reazione” allo sviluppo
securitario della tecnocrazia europea e occidentale, ¢ diventata inderoga-
bile una contronarrazione che non faccia affidamento sull’ennesima “so-
luzione finale”, in quanto, per riprendere una massima di Duchamp — altro
esemplare della specie Homo pataphysicus — non ci sono problemi perché
non ci sono soluzioni. Lo smarrimento dell’'umanita di fronte a un mondo
cosi complesso come quello attuale non si esaurisce con la ricerca della
soluzione piu “produttiva” e rispondente agli abituali canoni di comporta-
mento di Homo sapiens, piuttosto tale smarrimento va accettato come so-
luzione immaginaria, che consiste, paradossalmente, proprio nel prendere
alla lettera uno degli assiomi piu importanti della deontologia scientifica
che vede nella confutazione delle certezze la sua massima espressione di
verifica della realta. E, allora, sara ancora piu evidente la connessione tra
I’Europa di fine Ottocento, dominata da un pessimismo di fondo a cui at-
tingono le imprescindibili figure di Nietzsche e Heidegger e in cui nasce e
prende vita il mondo patafisico immaginato da Jarry — il primo giorno del
calendario patafisico ¢ I’8 settembre del 1871 —, e I’Europa di oggi segnata
dal predominante sentimento della paura.

Francesco Massaro ¢ i suoi Bestiari, assemblando storie ¢ leggende,
musica e suoni'®, miti e ricerca zooantropologica, ci conducono «nel regno
dell’analogia, dove niente ¢ vero ma tutto ¢ veridico, attraverso un metodo
che fa cadere i nostri schemi difensivi e ci porta a contemplare con occhi
nuovi il nostro paesaggio interiore»?’. Lo schema piu adatto alla nostra
sopravvivenza ¢ rappresentato dall’interpretazione del termine anthropos,
fornita da Platone nel Cratilo, come colui che considera cio che ha vi-
sto?!. Il congedo da questo lascito “visivo” che ha contrassegnato 1’intera
evoluzione della cultura occidentale fino alla sua attuale radicalizzazione

—
18 E. Baj, Che cos e la Patafisica?, cit., p. 14.

19 La cifra “musicale” di Massaro consiste in un ritorno al futuro dove ’origine dell’umanita
¢ da cercare nel suono. «Gli dei sono canti» ¢ la vibrazione, il ritmo, la melodia sono manife-
stazione divine che ci connettono con il Mondo e la Terra. Cfr. Marius Schneider, La musica
primitiva, trad. it. di S. Tolnay, Adelphi, Milano 1992.

20 Giuseppe Marcenaro, «Daumal. Dalla banda del Grand Jeu al viaggio iniziatico finale», in
«Alias», Domenica 21 marzo 2021.

21 Nel Cratilo I’etimologia della parola anthropos viene associata al fatto che I'uomo ¢ 1’unico
animale capace di riflettere su se stesso: anathron ha opope, chi esamina cio che ha visto. Questo
dialogo chiarisce come il linguaggio che ci qualifica come umani sia strettamente connesso al
vedere-controllare.
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in senso biopoliticamente autoritario, ci permetterebbe di considerare un
“linguaggio universale” espresso e compreso da tutti i sensi.

Il sesto grado di separazione ¢ la teoria di deriva psicogeografica ela-
borata nel 1956 da Debord e successivamente riedita come appendice al
secondo numero della Internationale Situationniste. 11 concetto di deriva
ridefinisce le modalita con cui siamo abituati a pensare I’idea di ecologia.
Per Debord, infatti, 1’analisi ecologica non deve riguardare le relazio-
ni strutturali che conformano lo spazio sociale urbano in cui vengono a
contrapporsi i centri storici, amministrativi e istituzionali, con le perife-
rie, piuttosto deve essere espressione vitale del metodo psicogeografico.
In altre parole, I’andare in girum per la citta consiste nel perdersi nei
meandri disfunzionali degli incroci, delle strade e degli edifici, orientan-
doci solo grazie al nostro senso ludico-costruttivo, senza altra meta che
non sia quella rappresentata dalle sollecitazioni del terreno e dagli incon-
tri che vi corrispondono. In questo senso la deriva psicogeografica non ¢
una banale passeggiata, non ¢ tempo libero strappato al tempo produttivo
e a questo funzionale, ma una “prova da sforzo” del bios sottoposto alla
costante pressione della morfologia sociale. Anche questo ¢ un gioco, ma
di vitale importanza.
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Massimo Filippi
Come le zecche
Animali reali, immaginari e simbolici ai tempi del nazismo

Antefatto. Per Deleuze le piccole bestie di superficie sono gli animali
filosofici e demoniaci per eccellenza. Correndo veloci sul piano di imma-
nenza, deterritorializzano i confini delle tassonomie molari per riterrito-
rializzarli come mondi molecolarmente interconnessi. Tra queste bestie
spiccano le zecche che riescono a fare tutto questo con sole tre mosse.

Prima mossa: il reale

Con Bestiario nazista. Gli animali nel Terzo Reich (trad. it. di Claudia
Acher Marinelli, Bollati Boringhieri, 2021), lo storico Jan Mohnhaupt ci
restituisce un quadro, preciso e dettagliato, della condizione degli anima-
li nella Germania nazista, tema questo poco frequentato dalle discipline
scientifiche ma molto — troppo — dalla vulgata specista che, in maniera
piu o meno insidiosa, cerca di accostare la teoria e le prassi antispeciste
all’ideologia delirante e alla necropolitica generalizzata di Hitler e sodali.

«Ogni capitolo [¢] dedicato a una diversa specie animale [e] affronta
una particolare sfaccettatura del nazionalsocialismo» (p. 16), in cui ap-
pare chiaro che perfino gli animali piu “cari” al Terzo Reich (cani, lupi,
cervi e cavalli) furono utilizzati, senza scrupolo e senza pieta, sia a fini
simbolici (la giustificazione dell’ideologia della razza, della forza e del-
la gerarchizzazione sociale) sia a fini materiali (dall’alimentazione, alla
gestione dei lager e alla guerra). In breve, il nazismo «non distingue tra
“uomo” e “animale”, quanto invece tra vita “utile” e vita “senza valore”»
(p. 14). L’ideologia nazista — ma c¢’¢ ancora bisogno di ribadirlo? — si pone
pertanto agli antipodi dell’antispecismo che, nelle sue versioni piu mature
e attrezzate, non traccia confini ontologici e insuperabili — tanto meno sul-
la base dell’utilita — dentro il groviglio interconnesso ¢ inestricabile della
vitamorte dei corpi mortali e vulnerabili.

Qualche numero, qualche informazione in piu, qualche passaggio dal
libro, per chiarire quanto detto:

Al Salone internazionale della caccia del 1937, a Berlino, i visitatori possono
ammirare tra I’altro 1 129 trofei di lupi della sezione speciale «Urwild» (p. 30).

Come le zecche

Nel solo anno 1937, si macellano 34 milioni di suini (p. 42).

Nel giugno 1936 Rust [ministro per la Scienza, ’Educazione e la Cultura
Nazionale] ha dato disposizione che quante piu scuole possibili piantino i
gelsi e istruiscano il corpo docente nell’arte della sericoltura. Oltre 20.000
scuole [...] hanno obbedito al suo appello [in quanto] i bachi potrebbero de-
cidere le sorti della guerra [ ...]. Infatti queste larve producono un tessuto |[...]
indispensabile per la produzione dei paracaduti della Wehrmacht (pp. 63-64).
Per produrre seta dai bozzoli, questi ultimi verranno fatti stufare in grandi
paioli, quindi schiumati [...]. Per fabbricare un paracadute, ci vogliono ben
15.000 bozzoli (p. 68).

Per ogni giorno che infuria la guerra, nell’esercito tedesco in media perdo-
no la vita 865 equini. Alla fine del conflitto il loro totale ammontera a 1,8
milioni (p. 144).

Fermiamoci qui. Aggiungiamo solo che le tradizionali modalita di uti-
lizzo degli animali — alimentazione, indumenti, ricerca, sport e intratteni-
mento — non subirono alcuna modifica in termini quantitativi e qualitativi
durante il nazismo. Hitler — e qualche suo seguace — avra anche potuto
essere vegetariano (per motivi di salute o per favorire un ritorno a una
tanto originaria quanto fantomatica alimentazione naturale, p. 58), ma la
struttura nazista era rigorosamente organizzata per distinguere e separare i
corpi che contano da quelli che non contano.

Seconda mossa: ’immaginario

Due sono gli immaginari che Mohnhaupt decostruisce: quello in voga al
tempo e quello che oggi alcuni sostengono contro I’antispecismo a partire
dalle loro credenze infondate circa un presunto “animalismo” dei nazisti.

Di entrambi in qualche modo si ¢ gia detto. Per il primo basteranno al-
lora solo due note sul lupo e sul cervo.

Il lupo, «strumento di propaganda [e] sfaccettatura [del] primigenio
mondo teutonico [...] che andava ricreato», «ha poche o nulle prospettive
di sopravvivenza anche dopo il 1933» (p. 30), perché, nonostante

si identifichino cosi tanto con le virtu lupesche, i nazionalsocialisti rinun-
ciano consapevolmente alla tutela del loro animale totemico; e lo fanno, con
ogni probabilita, per riguardo verso una fetta importante del proprio eletto-
rato abituale: gli agricoltori, per i quali il lupo € da sempre il nemico mortale,
quello che prende di mira le loro bestie (p. 31).



m LIBERAZIONI N. 45 | Tracce e attraversamenti

Il cervo, anch’esso simbolo di una «foresta vergine» e primigenia «in
cui [...] cacciavano gli antichi germani» (p. 116), ¢ abbattuto, senza sosta
e con spietata premeditazione, da Goring e accoliti per esibire i suoi palchi
come trofei («Gli animali appaiono solo degli accessori decorativi, perché
I’elemento centrale ¢ costituito sempre dai palchi», p. 103) o per le sue car-
ni da piu comuni cacciatori e bracconieri («verso i1 quali il Fithrer mostra
una certa simpatia romantica», p. 111).

Per il secondo immaginario, quello che cerca di accostare I’interesse
per gli animali all’ideologia nazista, bastera invece guardare con occhio
piu attento le presunte leggi per la tutela degli animali emanate dal Terzo
Reich:

Nell’aprile 1933 viene annunciata la legge sulla macellazione. «Le bestie
a sangue caldo devono essere stordite prima che inizi il sanguinamento» ci
sara scritto tra 1’altro. Il riferimento a tutti gli animali a sangue caldo ¢ una
novita, dal momento che comprende anche le galline e altri volatili. Ma cio
che a prima vita appare come una modifica legislativa in favore degli anima-
li, in realta cela un fine recondito. Perché cosi in Germania si proibisce de
facto la macellazione rituale ebraica [...] Inoltre dal 1943 ¢ loro [le decine di
migliaia di musulmani che combattono nei Balcani e nell’Europa dell’Est]
consentita la macellazione rituale senza stordimento (pp. 60-61).

Nel luglio del 1934 [...] fu promulgata una legge che, in un colpo solo,
annullava le 17 differenti normative regionali sulla caccia ancora in vigore.
La nuova legislazione soddisfaceva in pieno le aspettative della lobby della
caccia: tanto per cominciare garantiva ai cacciatori un proprio giuri speciale
per far luce su eventuali infrazioni in materia venatoria [...]. Inoltre era con-
cesso soltanto alle persone fisiche, e non a quelle giuridiche, di gestire una
riserva di caccia, il che impediva per esempio 1’associazione degli abitanti
di una stessa comunita a tutto vantaggio dei grandi proprietari terrieri. [...]
Le munizioni a pallini o I'utilizzo di trappole furono bollati come maltrat-
tamenti degli animali e vietati. Tuttavia, piu che il benessere della fauna, a
determinare tale decisione sarebbe stato il dato di fatto che si trattava di pra-
tiche venatorie tipiche dei contadini i quali andavano esclusi definitivamente
dalla caccia (pp. 106-107).

Quanto riportato dovrebbe essere sufficiente a mostrare «quanto i nazisti
[avessero] davvero a cuore la tutela degli animali da loro tanto reclamizza-
ta» (p. 60). Non a caso, «la salita al potere dei nazionalsocialisti equivale
alla fine delle numerose associazioni di tutela degli animali e vegetariane
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in Germania» (p. 59). Forse qualcuno dovrebbe cominciare a prenderne
atto.

Terza mossa: il simbolico

Distinzione tra corpi che contano e corpi che non contano sulla base
della loro utilita sociale definita dagli interessi culturali ed economici delle
¢lite al potere. Benessere animale come cortina fumogena per continua-
re, impunemente, a sfruttare ¢ mettere a morte decine di miliardi di corpi
animali ogni anno. Superamento del confine umano/animale ogni volta
che serve per mettere a profitto ri/produttivo quanti piu corpi possibili,
indipendentemente dalla specie di appartenenza. Non avvertite una certa
aria di famiglia?

Per tornare al testo di Mohnhaupt e alla Germania di oggi, ecco due
passaggi terribilmente esplicativi dei lasciti di un passato che non passa.
I1 primo:

Tutt’oggi la legislazione venatoria della Repubblica Federale ¢ saldamente
radicata nell’etica tedesca della caccia, tutt’oggi i cacciatori coltivano tradi-
zioni e usanze che furono sancite in modo ufficiale solo ai tempi del Terzo
Reich (p. 128).

Il secondo: «Il 29 maggio 1960», nel «cortile principale di quello che
un tempo era il Ministero per la Guerra bavarese», viene inaugurata una
statua «in memoria della cavalleria tedesca [come] sta scritto sul retro
del piedistallo, mentre sul davanti sono incisi gli anni “1870-1945”» — il
monumento, ciog, pare non escludere dalla celebrazione di «tutti i soldati
di cavalleria tedeschi» quelli «dell’esercito nazista». La statua, costituita
da un cavallo «bronzeo e piu alto del normale» e da un «piedistallo di ba-
salto bianco», ¢ opera dell’artista Bernhard Bleeker, all’epoca «membro
dell’Accademia di Belle Arti di Monaco» ma, in precedenza, iscritto al
Partito dal 1932 e che, «ancora nel 1944», compare sulla lista degli «artisti
graditi al regime» (p. 145). E, se non bastasse,

a tenere il discorso per I’inaugurazione della statua equestre ¢ Dietrich von
Saucken, gia generale della Wehrmacht, tornato in patria solo nel 1955 insieme
agli ultimi diecimila prigionieri di guerra dell’Unione Sovietica (pp. 145-146).

L’Animale del Grande Altro nazista non sembra, insomma, differire
molto dall’Animale dell’attuale Grande Altro capitalista. Entrambi sono
le vittime predestinate di un ordine simbolico antropocentrico che puo
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variare il punto dove traccia la linea di smembramento, ma che rimane
costante nella sua intima necessita dicotomica di classificare, opprimere,
sfruttare e mettere a morte. La prossima volta che vi diranno «Ma anche
Hitler era vegetariano», saprete che cosa rispondere: «L’Animale del na-
zionalsocialismo non era poi cosi diverso da quello del Grande Altro che
ti parlay.

Misfatti. [ nazisti hanno animalizzato le zecche come parassiti, riterri-
torializzandole come classe molare eretta a emblema per ridurre le mo-
venze molecolari e deterritorializzanti delle vitemorti a «una questione
di igieney, a “vite indegne di essere vissute” e da eliminare per difendere
dalla «peste» «il corpo del nostro popolo» (Himmler, aprile 1943, p. 77).

Bianca Nogara Notarianni
Le nuvole e il naturalista

«ANNUARIO METEOROLOGICO PER I’ANNO VIII DELLA
REPUBBLICA FRANCESE.

CONTENUTO: L’esposizione delle probabilita — rinsaldate da una
lunga serie di osservazioni — riguardanti lo stato del cielo e le variazioni
dell’atmosfera lungo vari periodi dell’anno; I’indicazione dei momenti in
cui possiamo aspettarci di avere bel tempo, pioggia, temporali, tempeste,
gelate, disgeli ecc. [...]. La possibilita di annunciare, con piu di un anno
di anticipo, il tempo che con ogni probabilita si verifichera in una data
parte del mese, in una data parte dell’anno, ¢ certamente un vantaggio di
carattere pubblico ed estremamente prezioso — quanto finora vanamente
desiderato. Si tratta in breve di presentare i mezzi per determinare con
profitto il momento favorevole per una varieta d’imprese o operazioni
importanti: rispetto alle quali il tempo e lo stato dell’atmosfera non sono
affatto indifferenti»'.

L’incipit del primo fra gli Annuaires météorologiques di Lamarck, redat-
ti con certosina precisione dal 1800 al 1810, tradisce senza grandi remore
tutta la fiducia di una certa scienza moderna: gli Annali di meteorologia
aspirano al rango di vera e propria, affidabile mappa celeste. Che tempo
fara domani o ancora fra un anno, come localizzare le perturbazioni e come
prevederle — come accordarvi, di conseguenza, la spedizione di una nave
cargo o di una truppa, o ancora la messa a dimora di colture intensive?
Come far quadrare la rotta del clima con la rotta umana? Si tratterebbe
di realizzare un’ultraterrena carta e intuire la chiave della volta del cie-
lo: dunque datarne schiarite e precipitazioni, tracciarne presunti profili e
rivolgimenti, per poter intravedere — aver profit, gia ora — il dispiegarsi
futuro di istanti e opportunita. Studiare il cielo, sistematizzarlo per non
doverlo conoscere ogni volta ex novo ma solo riconoscerne costanti € piu
familiari segni, annunci o minacce, significa poter programmare (senza, o

1 Jean-Baptiste Lamarck, Ann. VIII, pp. 1-3. Gli Annuaires sono stati digitalizzati e raccolti alla
pagina https://redi.imss.fi.it/lamarck dal 2000 al 2006, a cura del CNRS-Centre Alexandre Koyré.
Direttore della pubblicazione: Pietro Corsi.

=
2
w
2
<
v
-4
s
3
-4
=
<
w
w
(&}
o
<
-4
e




LIBERAZIONI N. 45 | Tracce e attraversamenti

quasi, margine di insicurezza) la propria azione a distanza’> — caso vuole
che proprio durante la decennale trasposizione di nuvole su carta la gia
coloniale potenza francese diventi anche Primo Impero.

Il progetto si inscrive entro il piu generale solco di quella scienza che
procedeva, e procede, per pratiche di spazializzazione e quantificazione.
Solo pochi anni prima, come ci racconta Latour, Lapérouse, capitano de
I’ Astrolabe, percorreva i litorali del Pacifico e interrogava la popolazione
indigena per tracciarne anse e profili, cosi da separare artificiosamente il
mare dalla terra («Il 17 luglio 1787 Lapérouse ¢ piu debole dei suoi infor-
matori: non conosce la forma del territorio e non sa dove andare, € alla mer-
cé delle sue guide. Dieci anni piu tardi, il 5 novembre 1797, la nave inglese
Neptune attraccando nella stessa baia sara molto piu forte degli indigeni: a
bordo avranno carte geografiche, descrizioni, diari di bordo, informazioni
nautiche che, tanto per cominciare, consentiranno di sapere che la baia ¢
proprio “la stessa” per gli avventurieri e colonizzatori a venire»®).

Sapienza strategica quella che gia adesso riguarda il poi e che consente
di scorgere da qui ci0 che si trova solo oltre: sapienza del soggetto che
primo vuol poggiare piede a terra e costituire quel reale in cui si installa —
quasi Atlante che questo reale regge sulle spalle, senza appoggiarsi a nulla.
La tecnica topografica nelle sue declinazioni chiede per sé una visibilita
totale, nessuno spazio lasciato sospeso a sviluppi inattesi, né punti ciechi
in cui 1’azione debba poi procedere come a tentoni: «Per agire, bisogna
quantomeno localizzare. Come agire su un sisma o su un uragano?»*.

Rimarchevole vantaggio ¢ saper marcare in anticipo il disturbo, cosi da
poterlo allontanare (o potersene, anche, allontanare), garantirsi immunita
da imprevisto e rischio, muovendo le fila dalla distanza. Per agire biso-
gna aver circoscritto, conoscere il confine in cui si manipola e si opera.

2 Cfr. Bruno Latour, La scienza in azione, trad. it. di S. Ferraresi, Edizioni di Comunita, Torino
1998, pp. 289-233.

3 Ibidem, pp. 292 e 300-301. «Consideriamo ora alcuni mezzi che consentono di aumentare la
mobilita, la stabilita o la combinabilita rendendo possibile il dominio a distanza. La cartografia ¢
un esempio chiaro e per questo I’ho scelta come introduzione al tema [...]. Strumento eccezionale
¢ I’impiego delle navi come altrettanti strumenti, dei tracciatori su un pezzo di carta che dise-
gnano la forma del territorio incontrato. A questo punto, chi era il pit debole da principio perché
rimasto al centro e privo di un’esperienza sul campo, ora ¢ il piu forte e acquisisce familiarita con
piu luoghi [...]. Cosi il cartografo domina quel mondo. Il gioco di forze tra scienziati e terra si &
invertito; la cartografia si ¢ indirizzata lungo il cammino certo di una scienza; si ¢ costituito un
centro (I’Europa) attorno cui comincia a ruotare il resto del mondo». Cfr. anche Amitav Ghosh,
La grande cecita. Il cambiamento climatico e ['impensabile, trad. it. di A. Nadotti e N. Gobetti,
BEAT, Vicenza, p. 209 ¢ Id., «<Empirey, in A.L. Tsing, J. Deger, A. Keleman Saxena ¢ F. Zhou (a
cura di), Feral Atlas, Stanford University Press, Palo Alto 2021.

4 Georges Canguilhem, I/ normale e il patologico, trad. it. di M. Porro, Einaudi, Torino 1998,
p. 15.

Le nuvole e il naturalista

E il registro delle nuvole su carta proposto da Lamarck ¢ tracciamento di
un centro significante che, se realizzato, garantirebbe a chi ne entrasse
in possesso una relazione stabile, univoca e, dunque, utilizzabile, tra la
mappa ¢ la struttura, tra la rappresentazione e il paesaggio; suo pratico
vantaggio, la connessione immediata che la meteorologia come scienza
potrebbe iniziare a offrire ad altre branche, una volta spesa in altri inve-
stimenti. Perché la perturbazione vista per tempo puo essere incorporata a
proprio vantaggio, o ancora precorporata, o ancora sfuggita. Informazione
per informare I’azione: per un soffio si sono sfuggiti gli effetti della burra-
sca! Come manna dal cielo la pioggia — si potra arrivare sino a provocarla
— cade ora sulla terra riarsa, abbevera colture e pasce armenti!

Certo, si addensa, opaco e alleggiante sulla testa di chi I’ Annuario scri-
ve e di chi I’Annuario legge, un grande se. Se questo sapere sia possi-
bile — si on en est le maitre: se il cielo e 1 suoi movimenti si possano
effettivamente padroneggiare, dominare, percorrere nello spazio come nel
tempo e precorrere con qualche anticipo. Perché non ¢ gia ora certo che
anche la scienza delle météores possa effettivamente irregimentare i suoi
dati, metterli in una progressione tale da poterne trarre un piu generale
progresso — non ¢ sicuro possa essere messa all’opera a favore di altre
tecniche, altre pratiche, come voleva una certa definizione d’impresa (!)
scientifica data criticamente da Gramsci®. Con le parole di Latour, non ¢
certo che la meteorologia possa assurgere a metrologia, trasformazione
del «mondo esterno in un mondo interno, in cui macchine e fatti possano
sopravvivere»®; o che possa prender parte a quella gran concertazione di
Vita e Nonvita, organico e inorganico, funzionale all’estrazione del mag-
gior valore possibile da entrambe’.

La difficolta ¢ presto riconosciuta, con grande sincerita, dallo stesso
Lamarck: la disciplina ha come oggetto enti sfuggenti e sfrangiati, elementi

5 «Definizioni di scienza: [...] I’ordinamento pit comodo che la scienza stabilisce tra fenome-
ni, in modo da poterli meglio far padroneggiare dal pensiero e dominarli per i fini dell’azione,
definisce la scienza come la descrizione piu economica della realta». Cfr. Antonio Gramsci, Qua-
derni dal carcere, Torino, Einaudi 2001, p. 466.

6  «Gli scienziati costruiscono le loro reti illuminate dando all’esterno la stessa forma di carta
dei loro strumenti interni [...], si spingono lontano senza uscire da casa». Cfr. B. Latour, La scien-
za in azione, cit., p. 339.

7 «E, come vale piu in generale per il tardo capitalismo, anche il geontopotere tardo liberale ¢
un’ampia progettazione, cui scopo ¢ mantenere una disposizione all’accumulazione attraverso uno
specifico governo della differenza [...] che si estende tra forme d’esistenza umane e non-umane.
11 geontopotere tardo liberale si dispiega in un’attivita di fissaggio e co-sostanzializzazione dei
fenomeni: si aggregano e si assemblano elementi disparati entro una comune forma, e un comune
scopo. E un insieme di pattern dominanti, costantemente rimaneggiati e rivisti [...] a partire dal
quale la Vita ¢ fabbricata, ¢ la Nonvita ¢ utilizzata». Cfr. Elizabeth Povinelli, Geontologies: A
requiem to late liberalism, Duke University Press, Durham 2016, pp. 173-174.



LIBERAZIONI N. 45 | Tracce e attraversamenti

che disciplinati non sono, letteralmente eterei, tanto che a fatica, ¢ solo
forzando la mano, ve ne si puo riconoscere un ordine®. Non ci si aspetti,
dunque, dall’osservazione dei vapori acquei e dei loro impalpabili rivol-
gimenti, 1’elaborazione sistemica di «idee chiare e precise — traduzione
lamarckiana, se mai traduzione ¢ concessa, delle idées claires et distinctes
proposte come spartiacque di ogni scientia da Descartes — degli oggetti di
cui si parlay’. Lamarck ha alle sue spalle un’altrettanto minuziosa osserva-
zione del vivente che questa liquida, fluida, aerea sfera abita in tutta la sua
estensione, dalla sommita dei cieli al fondo degli abissi — del vivente che
la biosfera ha contribuito, e sempre contribuisce, a modificare, squilibrare,
ribilanciare. E sa, questa si idea chiara e distinta, ma non profittevole, che
«tutto ¢ sfumato nella natura, tanto le sue diverse produzioni quanto i fatti
fisici che essa ci presenta, e che ¢ solo la nostra immaginazione che crea
divisioni, classificazioni e distinzioni — nette, ma ideali — al fine di aiutarci
a pervenire alla conoscenza delle sue operazioni»'®.

Tutto € viscoso nella natura, gli umidi vapori atmosferici non rispettano
1 comparti stagni. Per studiare 1’organismo non si potra trascurare 1’am-
biente che lo circonda e che lo avvolge — che lo compenetra? Lo stesso
vale per la nube, per il vento che la storce e la sospinge, per la pioggia
che I’ingrossa e poi la precipita, come per gli organici fiati che dalla terra
si involano. Le valutazioni emesse sulle condizioni atmosferiche sono
allora da considerarsi come parziale astrazione, immagine immobile di
un flusso piu vivo, meno immagazzinabile: la carta del cielo, trasposto
in una scala tanto lontana e distorta rispetto al territorio reale, ha bisogno
di una legenda che ne circoscriva le pertinenze. «Sotto la denominazione
di bel tempo deve percido comprendersi una serie di gradi distinti, di cui
I’ultimo potra essere considerato come caso limite dei diversi stati del
cielo che si possano osservare come appartenenti al bel tempo»!! — in
modo simile, Canguilhem nella sua archeologia de I/ normale e il pato-
logico notava come la “salute perfetta” fosse per la fisiologia solamente
un consapevole modello regolativo'? — strumentale nell’indirizzare 1’o0s-
servazione e |’intervento — prima che situazione reale.
—
8 JB. Lamarck, Ann. pour I’an 1810, cit., p. 8.
9  Ibidem, p. 113.
10 JB. Lamarck, Ann. pour I’an X111, cit., p. 86.
11 Ibidem.

12 «A rigore, una norma non esiste: essa svolge il proprio ruolo, quello di svalutare I’esistenza
al fine di permetterne la correzione. Dire che la salute perfetta non esiste equivale soltanto a dire
che il concetto di salute non ¢ quello di un’esistenza, bensi di una norma, la cui funzione e il cui
valore consistono nell’essere messa in rapporto con 1’esistenza per suscitarne modificazione».
Cft. G. Canguilhem, /Il normale e il patologico, cit., p. 51.

Le nuvole e il naturalista

Si tratta di una scienza affatto esoterica, che consegnandosi ai discepoli
confida anche il proprio alto livello d’arbitrio; un sapere che consapevol-
mente si indica come favola — tanto autoriferito che difficilmente potra
esser maneggiato e impiegato altrove (non ha grande potere lo sguardo
confuso e come per specchi, non ¢ appropriato al potere, e il potere non
se ne appropria: a passare alla storia ¢ solo lo sdegno dell’imperatore da-
vanti all’acchiappanuvole'®. Come altrimenti tradurre la bassa probabili-
ta, la tergiversazione, in sovrana decisione?). Perché la norma che indica
se stessa come Colonna d’Ercole al di 1a della quale non si sa bene cosa
attenda, la mappa che si presenta come mera e debole autorappresenta-
zione — che si sarebbe potuta disegnare altrimenti, che si puo leggere per
altri versi — difficilmente mette in moto alcuna macchinazione.

Va da sé che la storia del dominio dell’indomabile'* proseguira per altre
vie, avra altri testimoni forse meno modesti. Contemporaneo a Lamarck
¢ Howard, “padre della nefologia”, che elaborera la piu attendibile, e
piu attuale, scansione in stratus, cumulus, cirrus e la loro derivazione
da agenti esterni e condizioni atmosferiche. La difficolta dell’incasellare
le nuvole ¢ comunque tale che tutti i futuri Atlanti si serviranno di una
congiunzione di disegno e cesellatura, fotografia e verbale descrizione;
che in Lamarck abbia prevalso, anzitutto, la controparte descrittiva —
quasi narrativa — ¢ rivelato anche soltanto dai nomi conferiti alle nubi
(I’elenco ci racconta di nuvole indefinite, nuvole a brandelli, rigonfie, a
barre, in corsa; nuvole pezzate, da tuono o diavoletti, brumose; ciascuna
poi diffratta in sottoinsiemi di chiare, scure, isolate, ondulate). E difficile
ripartire I’atmosfera in brani, perché ¢, piu in generale, complicato ¢ so-
prattutto complesso ’insieme dei fenomeni che ricorrono e vi incorrono;
essa viene modificata in ogni istante e in ogni suo punto da innumerevoli
fattori. Lamarck ¢ chiaro: non solo, a suo parere, a ogni porzione di at-
mosfera appartiene la difformita brulicante e sempreviva della biosfera
tutta; vi concorre poi, come “dal difuori” I’influenza e della Luna e del
Sole, cosi come sono anche da monitorare i venti sopraggiunti da altri
emisferi, variazioni di umidita — tutta una baraonda d’elementi interni ed
esterni al sistema. A chi I’osservi, il “cielo” pare allora spettrale (come

—

13 Cfr. Pietro Omodei «Introduzione», in Jean-Baptiste Lamarck, Opere, UTET, Torino 1969, p.
26. Acchiappanuvole ¢ frequente traduzione di uetewpookorog, termine dispregiativo utilizzato,
ad es. nel Cratilo, per indicare i tecnici di poco conto.

14 Cfr. Johann Wolfgang Goethe, Howards Ehrengeddichtnis (1827), in Poetische Werke. Berli-
ner Ausgabe, vol. 1, Aufbau-Verlag, Berlino 1960. Compito del nefologo sarebbe appunto quello
di creare il determinato a partire dall’indefinito.
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lo sara poi per Haraway e Braidotti I’oncotopo'®) con la sua capacita di
infrangere purezza e precisione di linguaggi e discipline: perché non ¢
un oggetto che si dia, trasparente, allo sguardo del soggetto interrogan-
te. Perché non ha un codice univoco, e dunque non ¢ codificabile, anzi
raccoglie e distribuisce sempre nuova informazione lungo tutto il globo.
E forse (pit di) una totalita semovente: «Potremmo aver bisogno di pen-
sare piu in grande della totalita stessa, se la totalita significa qualcosa
di chiuso, qualcosa di cui possiamo essere sicuri, qualcosa che rimane
uguale»'.

L’attuale macchina «cerca invano di far funzionare il non-funziona-
mentoy», che invece «& sempre uscito dal tracciato, uscito dal solco»'’,
e che «tiene distante la padronanza [...]. Bisogna essere sovranamente
pazienti»... Bisogna essere sovranamente pazienti (ossia «passivi, cioe
al di fuori di ogni sovranita»'®) e attendere la venuta di un qualche grande
calcolatore, strumento di rilevazione iperpotente e pre-potente nella sua
pre-visione, che porti luce in questa caliginosa nebbia e ripartisca voci
altrimenti sovrapposte e confuse, per conferire a tutte il proprio timbro.
Si tratterebbe di saper piu sapientemente tirare le fila di una stretta ma-
glia. Al momento, lamenta Lamarck, cio non si puo fare: perché anche
la singola nuvola o idrometeora, uno (!) dei tanti elementi a calcare la
scientifica atmosferica scena, altro non ¢ che aggregato confuso e diffuso
di minute goccioline in sospensione, condensate attorno a una micropar-
ticella solida — particella di cosa? Provenienza parzialmente imprevedi-
bile. «Il materiale particellare a disposizione ricorre in un ambito esteso,
dalle polveri di Loss ai micro-organismi»; «senza di questa — ovvero sen-
za “impurita” — la condensazione non avviene. Una nuvola non va con-
siderata solo come acqua allo stato di vapore [...] ma come un insieme
complesso, impuro e informato. La natura delle informazioni racchiuse
nella nuvola dipende dalla natura delle impurita che la fanno esistere»!’.

15 «Dal momento che I’oncotopo infrange la purezza del linguaggio, ¢ anche una figura spettra-
le. Come Dolly, I’oncotopo ¢ un sempre-vivo che inquina I’ordine naturale semplicemente perché
non nasce, ma si fabbrica. Apparato tecno-teratologico che interferisce con i codici prestabiliti
e pertanto destabilizza e ricostruisce al contempo il soggetto postumano». Cfr. R. Braidotti, 1/
postumano. La vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad. it. di A. Balzano, Derive-
Approdi Roma 2020, p. 79.

16 Timothy Morton, Come un’ombra dal futuro. Per un nuovo pensiero ecologico, trad. it. di
L. Candodo, Aboca, Sansepolcro 2019, p. 14.

17 Maurice Blanchot, La scrittura del disastro, trad. it. di F. Sossi, Il Saggiatore, Milano 2021,
p. 16.

18 Ibidem.
19 Gilles Clément, Nuvole, a cura di Andrea Salvo, DeriveApprodi, Roma 2011, pp. 11-12.

Le nuvole e il naturalista

«Le nuvole raccontano sempre storie vere, ma difficili da leggere»®,
scrivera piu avanti nel secolo Ralph Abercromby nel «Quarterly Journal of
the Royal Meteorological Society». Finché non vi ¢ maniera di sbrogliare
la trama del racconto, quale matassa del gomitolo, questa meteorologia
non ancora metrologia, non ancora potere, viene respinta ai margini della
scienza istituzionale, perché inefficace (lo ¢ sempre, del resto, «tutta una
teratologia del sapere»?!). Spero di non fare un passo troppo in la ricordan-
do che ¢ proprio dallo studio dei fenomeni atmosferici nel loro complicato
gioco che Lovelock e Margulis si sono avvicinati alla cosiddetta Ipotesi
Gaia: considerando I’insieme di gas reattivi nell’atmosfera (di questo, di
un altro, pianeta) si otterranno informazioni tali da dedurne I’assenza o la
presenza della “vita” — cosa impossibile considerando invece uno solo dei
singoli gas, preso in isolamento®.

L’atmosfera racconta una storia, o piu storie, intessute da tutti gli agenti
(probabilmente fuori luogo la distinzione fra organico e inorganico) che
con I’atmosfera hanno, hanno avuto, avranno in qualche modo a che fare, e
che dell’atmosfera (all’atmosfera!) hanno, hanno avuto e avranno qualcosa
da dire (e viceversa). Difficile, dunque, darne un centro prospettico, farse-
ne portavoce per tradurla univocamente in fatto compiuto. Lamarck tenta
di rattoppare ’ordito sollecitando alla collaborazione studiosi di météores
da ogni latitudine, sicuramente piu usi ad altre pressioni e ad altri venti —
riconosce, insomma, 1’impossibilita di una voce universale, totipotente,
delocalizzata, quantomeno per sé. Ma se non fosse sufficiente la parola
dello scienziato, parola solo umana, a enumerare cause e concause? Si trat-
terebbe di spostarsi non semplicemente lungo le latitudini del globo, ma di
muoversi anche in verticale. E allora abbassarsi sin nel cuore delle sorgenti
carsiche, nella melma e nel fango e nelle loro esalazioni, e sollevarsi sin
dove I’ossigeno ¢ rarefatto, per raccogliere diversa informazione e diversa

20 Ralph Abercromby cit. in Richard Hamblyn, L invenzione delle nuvole, trad. it. di S. Galli,
Rizzoli, Milano 2001, p. 336.

21 «L’esterno di una scienza ¢ pitt 0 meno popolato di quanto non si creda: certo, c’¢ 1’esperienza
immediata, i temi immaginari che portano e ripropongono senza posa credenze senza memorie;
ma forse non ci sono errori in senso stretto, poiché I’errore non puo sorgere ed essere deciso se
non all’interno di una pratica definita; in compenso si aggirano dei mostri, la cui forma cambia
con la storia del sapere», Michel Foucault, L ordine del discorso, trad. it. di A. Fontana, M. Ber-
tani ¢ V. Zini, Einaudi, Torino 2004, p. 27.

22 «Our purpose is to stress that the present knowledge of the early environment suggests stron-
gly that a first task of life was to secure the environment against adverse physical and chemical
change. Such security could only come from the active process of homeostasis in which unfa-
vourable tendencies could be sensed and counter measures operated before irreversible damage
had been doney. Cft. James Lovelock e Lynn Margulis, «Atmospheric Homeostasis by and for
the Biosphere: the Gaia Hypotesisy», in «Tellus. Series A», International Meteorological Institute,
Stoccolma 1974, p. 8.
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storia; un po’ come invita a fare I’howardiano cumulonimbus, che nel suo
movimento incontra tutti i livelli di troposfera e raccoglie testimonianza
piu disparata: «Piogge generate da cumulonimbus — spesso burrascose —
sono cariche di impurita (dunque di nutrimento o di veleni), molto piu va-
riegate di quelle generate da una nuvola semplice, che ha visto formarsi le
sue goccioline in sospensione in un solo strato»?. Perché pare non si abbia
a che fare con un oggetto inerte — si, certo, ora opaco, ma progressivamen-
te, potenzialmente, prospetticamente visibile grazie a occhi e tecniche piu
lucide —, ma con un agente che, tutt’altro che immobile, chiama a un suo
simile gioco, pone domande, e sulle risposte mette veto e scherno. Che il
rapporto tra soggetto (conoscente) e oggetto (conosciuto) non debba la
sua fatica a una carenza, a quest’altezza, del terzo termine del rapporto (il
patrimonio di conoscenze esistente)**? Che non sia possibile darne notizia,
piuttosto, perché si ha davanti una materia allergica al ventriloquismo —
che ha una propria voce, e non ¢ pertanto vuoto da riempire?

Pare ancora che non si tratti di una analisi del solo ambiente — sfondo
che I’organismo abita, a cui I’organismo si adatta e che, infine, studia con
cura —, ma di uno strato diffuso, confuso. «Non c¢’¢ alcun “ambiente” spe-
ciale, separato dagli organismi viventi, che in qualche modo condizioni le
loro qualitan?®, ma contenente ¢ contenuto continuamente si scambiano
parti e ruoli — non diceva Lorenz, sempre studiando la “nuvola” atmosfe-
rica, che il battito d’ali d’una farfalla pud scatenare un tornado? E, «se
ammettiamo che un solo battito d’ali di una farfalla possa essere in rela-
zione con la produzione di un tornado, allora, allo stesso modo, potrebbero
esserlo stati tutti i battiti d’ali precedenti e quelli successivi, cosi come i
battiti d’ali di milioni di altre farfalle, per non parlare delle attivita delle
altre innumerevoli creature, molto piu potenti, compresa la nostra stessa
specie...»?®. Infime variazioni iniziali provocano risultati estremamente
mutevoli e imprevedibili: ogni meteora racconta una storia che proviene
da lontano, racconta di altre creature (o traduce la storia di altre creature).

23 G. Clément, Nuvole, cit., p. 39.

24 Cfr. Ludwik Fleck, Genesi e sviluppo di un fatto scientifico. Per una teoria dello stile e del
collettivo di pensiero, Bologna, Il Mulino, 1983.

25 T. Morton, Come un’ombra dal futuro, cit., p. 24.

26 Edward N. Lorenz, «The Butterfly Effect», in The essence of Chaos, University of Washington
Press, Seattle, 1995, p. 81: «Potremmo certo aggiungere ancora nuove quantita: eppure quel che
rende il sistema dinamico dell’atmosfera tanto complicato non ¢ la proliferazione di variabili fisiche,
quanto il fatto che questi valori mutino da un punto all’altro, e non solo da un momento all’altro[...].
Ma siccome ci sono un’infinita di punti nell’atmosfera, il sistema sembrerebbe avere un numero
infinito di variabili».

Le nuvole e il naturalista

Ancora: ¢ importante domandarsi «quali storie raccontino altre storie»?’. Il
discepolo che ¢ stato (nel tempo) disciplinato dalla propria disciplina (sul
tempo) non puo limitarsi alla stessa e affidarsi solamente a un piu potente
barometro. Deve porre domanda altrove, apprendere nuove pratiche, tra
loro sovrapporle — forse anche confondersi sulle stesse? Perché cio che
studia ¢ forse nato, prodotto, da altre mani, zampe, ali, antenne, complessi
molecolari, amminoacidi, microparticelle’® e ha incorporato questo “atto
creativo” per traslarlo, ingigantito in caleidoscopia, e riproporlo altrove:
cosi continuamente il mondo si trasforma.

Dalla meteorologia, quindi, una profonda lezione sulla vacuita della
Natura da cui I’Uomo si sarebbe anzitempo dipartito — a spese della quale
avrebbe costruito la propria Storia — e che potrebbe lucidamente esaminare
come si esamina 1’altro da sé (proiezione solida, elaborata da un soggetto
estraneo che si pensa neutrale). Non esiste volta del cielo quale scatola
percorsa dai venti li racchiusi, come non esiste globo rotondo che alcun
uomo possa tener fra le mani e rimirare — se non nell’ossessione di una
certa epistemologia politica e del suo sogno di conoscenza totale?”. Dalla
meteorologia una profonda lezione di ecologia, o di ecologia profonda,
se essa palesa come d’un lampo «territori esistenziali» che «non si danno
come un in s¢, chiuso su sé stesso ma come un sé precario [...]. E questa
apertura pratica che costituisce 1’essenza di quest’arte dell’“eco”»*’. In
questa eco metamorfica scompare la nube con tutti i suoi rintracciabi-
li cumuli, e nella nube scompare chi 1’osserva; vi si scorge, invece, un
plancton celeste o marino (che pero ¢ “segreto”, che la nube si diverte a
nascondere e che la pioggia a sorpresa riversa talvolta sulle teste di chi
ascolta); scompare I’individuo, e con esso il precipuo ambiente: le due
entita separate non esistono se non negli occhi di chi progetta il diorama,
—

27 Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere in un pianeta infetto, trad. it. di C. Durasanti e
C. Ciccioni, Nero, Roma 2019, p. 63.

28 «Tuttavia, in questa vasta meccanica, la goccia, il dettaglio, ¢ indubbiamente di grande im-
portanza. Possiamo vedere I’intero insieme biologico come un sistema caotico dotato di dipen-
denza sensibile dalle condizioni iniziali. Cambiamenti infinitesimali — o apparentemente irri-
levanti — nelle condizioni di partenza conducono in seguito a mutamenti maggiori». Cfr. G.
Clément, Nuvole, cit., p. 45.

29«1l Globo non ¢ cio di cui il mondo ¢ fatto, ma piuttosto una ossessione platonica trasferita
nella teologia cristiana, poi depositata nell’epistemologia politica». Cfr. B. Latour, La sfida di
Gaia. Il nuovo regime climatico, «Conferenza IV. L’ Antropocene e la distruzione (dell’imma-
gine) del Globoy, trad. it. di D. Caristina, Meltemi Milano 2020, p. 169; «Schmitt non si lascia
impressionare dalla figura cosi pregnante del Globo: quando parla del globale ¢ sempre perché vi
vede la mano di una egemonia scientifica, economica o istituzionale in via di espansione o, con le
sue parole, di “conquista territoriale”», ibidem, «Conferenza VII. Gli stati (di Natura) fra guerra e
pace», p. 271.

30 Félix Guattari, Le tre ecologie, trad. it. di R. d’Este, Sonda, Casale Monferrato 1991, p. 33.
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come non esiste il rapporto biunivoco tra natura morta e spettatore senza
’artista che assegna e orchestra le parti.

La nuvola ¢ materializzazione di un racconto (e, forse, non si sbagliava
Lamarck nel narrare 1’atmosfera negli Annali, dispiegandosi in descri-
zioni): incorpora particelle di variabile provenienza e consente loro di co-
municarsi piu in 13, ibridate e variate oltre misura, sotto nuove (mentite?)
spoglie. Difficile rendere un’immagine precisa del fenomeno atmosferico,
se non attraverso la fotografia: informazione che pero per essere compresa
dall’interlocutore necessita ancora di didascalia — d’esser sempre di nuovo
incorporata per esser comunicata in narrazione...’'. Questo corpo misto,
composto da piu piani, necessiterebbe di quella che Schmid definisce «ge-
neric epistemology», epistemolgia che, lungi dal limitare il discorso scien-
tifico alla logica di prove, errori e giustificazioni, vi include la creazione di
oggetti quali zone generiche e margini di incertezza — zone di inseparabili-
ta e di interrelazione riconosciute come parti costitutive dell’oggetto stesso
e non solo sopportate come extrema ratio, temporanea oscurita da dissipa-
re. Perché lo stesso Lorenz ci racconta di modelli comunque elaborati per
far fronte al caos che si manifesta per voce dell’atmosfera (uno fra tutti,
il metodo Monte Carlo®?) — «L’informatica e le simulazioni a computer ci
hanno insegnato a manipolare 1’eterogeneita attraverso modellizzazioni
pluriformi» —, ma & sempre possibile, ed ¢ sempre auspicabile, «postulare
un’eterogeneita non relegata ai margini, prova tangibile di cio di cui le lo-
giche e i modelli dell’omogeneita delle discipline non possono piu rendere
conto»®. I parametri da prendere in considerazione (!), o che considera-
zione chiedono per sé, sono a tal punto numerosi e tanto si compenetrano,
traducono (con trasporto), da non essere passibili di essere ricompresi in
un solo sguardo. Scalzata I’autorita di un sapere padrone e maitre che porti
ordine nella burrasca e sconvolta I’idea di programma, perché anzitutto in-
certo lo scambio e il messaggio: non si conosce in anticipo né si scommette
su limiti e pertinenze della materia osservata, ma ci si evolve (divenire che

31 «Quando I’informazione si sostituisce all’antica relazione, quando essa stessa cede il posto
alla sensazione, questo doppio processo riflette una degradazione crescente dell’esperienza. Tutte
queste forme, ciascuna a suo modo, si distaccano dalla narrazione, che ¢ una delle forme piu anti-
che di comunicazione. A differenza dell’informazione, la narrazione non si preoccupa di trasmette-
re il puro sé dell’accadimento, lo incorpora nella vita stessa di colui che racconta per comunicarlo
come propria esperienza a colui che 1’ascolta. Cosi il narratore vi lascia la sua traccia, come il
vasaio sul vaso d’argilla», Walter Benjamin, cit. in F. Guattari, Le tre ecologie, cit., p. 30.

32 Cftr. E. Lorenz, The Butterfly Effect, cit., p. 103.

33 Anne-Francoise Schmid e Armand Hatchuel, On Generic Epistemology, in «Angelaki.
Journal of the Theoretical Humanitiesy», 2014, p. 134.
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ha tanto del caso e poco del progresso*) assieme a lei — da lei apprendendo
dove domandare e dove tacere, dove mescolare i due atteggiamenti, dove
invenirne di nuovi. In questa differente ottica, nessuna lente tanto potente
da individuare tutti gli autori e attori, i soggetti e gli oggetti coinvolti —
piuttosto sempre nuove “occhiate” a riconoscere agency prima non scorte,
ed elevazione a potenza delle entita da tenere in conto.

«Ecco cosa significa vivere nell’ Antropocene: la “sensibilita” ¢ un ter-
mine che si applica a tutti gli attanti capaci di diffondere i1 loro sensori un
po’ piu in la e fare sentire ad altri che le conseguenze delle loro azioni
ricadranno su di loro e li perseguiteranno». Significa sapere (sentire!) che
anche il cielo ¢ spettrale, e tutto cio che lo compone ¢ anche tutto cio che
il mondo ha fatto e ancora fa, e che tutto cio che lo compone riportera cid
che ha sentito in luoghi e tempi diversi, ancora (spesso) inconoscibili. Il
naturalista Lamarck allora abita gia I’*“Antropocene”? Cronologicamente,
forse — se ci si attiene alla cronologia di Crutzen, che ne fa coincidere le
avvisaglie con la progettazione del motore a vapore di Watt (1784). Il na-
turalista Lamarck ne ¢ consapevole? In qualche misura, nel levare gli scudi
in anticipo rispetto alla possibilita di raccogliere effettivamente, tramite
sonde, tutti gli attanti e i loro sensori. Senza la necessita di indicare, e fissa-
re, un momento spartiacque per la problematica era geologica, ¢ innegabile
che ’'uvomo (quella piccola parte di Terra che il nome d’Uomo si ¢ riserva-
ta, escludendo per lungo tempo ¢ tuttora innumerevoli altre soggettivita dal
suo conto) abbia via via assunto un’influenza enorme, strutturale — nel di-
segnare il globo, ha distorto il tracciato intessuto del mondo —, diventando
un agente non solamente biologico ma geologico. Quando un autore come
Ghosh scrive che «le odierne perturbazioni atmosferiche, malgrado la loro
natura radicalmente non-umana, sono comunque provocate da un insieme
di azioni umane»*® possiamo certo retrodatare questo impatto, o ampliare
a dismisura la possibilita di intervento e manomissione del cielo e della
terra e del terracielo ad altre creature, senza dover sottostare a scansione
di naturale e antropico. Pur rimarrebbe vero che possiamo «chiamarci —
quanta cautela nell’usare questo noi! — agenti geologici»: «Possiamo dire
che ¢ solo di recente che la distinzione tra storia umana e la storia naturale

34 «Lanascita e lo sviluppo dell’idea del progresso corrisponde alla coscienza diffusa che ¢ stato
raggiunto un certo rapporto tra societa e natura [...] tale per cui gli uomini sono piu sicuri del
loro avvenire, possono concepire razionalmente piani complessivi della loro vita. Per combattere
I’idea di progresso il Leopardi deve ricorrere alle eruzioni vulcaniche, fenomeni naturali ancora
“irresistibili” e senza rimedio». Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino
2001, X, XXXIII, par. 48, II. p. 1335.

35 A. Ghosh, La grande cecita, cit. p. 39.
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ha iniziato a collassare»®.

Partiti dalla storia dello studio delle météroes, vediamo divelti i parame-
tri della disciplina storica; con Chakrabarty, infatti, parlare di Antropocene
significa non solo contemplare I’idea di estinzione — futuro senza di noi
—, ma operare anche «la distruzione dell’artificiale, anche se onorata nel
tempo, distinzione tra storia naturale e storia umana»®’. (Anche) gli eventi
scatenati dal riscaldamento globale, nella loro irruenza, sono materia viva-
aerea-acquatica-terrestre-terranea che buca la rotondita perfetta del map-
pamondo, che divelle I’'umano pannello di controllo: fenomeni che hanno
con alcuni individui umani una connessione piu intima rispetto agli eventi
climatici del passato — ¢ Ghosh che scrive che «essi sono un misterioso
prodotto delle nostre stesse mani che ora torna a minacciarci, in forme e
fogge impensabilin®®. Impensabili, perlomeno se si permane nel paradigma
che ad oggi ¢ stato vigente, che ripartisce, si diceva, storia umana e storia
naturale, 'uomo e I’animale, la citta e foresta (che ¢ foris, che ¢ selvaggia,
e che va civilmente, scientemente, ordinata). Perché quando questi irrom-
pono all’orizzonte avviene, scrive 1’autore, esattamente cio che accade
nei racconti a cavallo tra magia e realismo: immersi nelle profondita della
giungla, ci si accorge d’un tratto che non si ¢ soli, ma si ¢ stati da lungo
tempo osservati di sottecchi dalla tigre — presenza presagita, subodorata,
accarezzata dal campo visivo, ma prima presa per “I’ambiente” in cui era
mimetizzata, presenza che perd improvvisamente balza avanti e ci si rivela
(era gia li sempre con noi!), e svela «la presenza e la prossimita di interlo-
cutori non-umani»®.

E I’anthropos che diventa agente geologico mentre (perché?) la terra
che lo interloquisce diventa agente sociale, forse anche agente politico.
Nuovo scambio delle parti, che non erano distinte — che era funzionale
fossero distinte per raccontare una certa storia? Storia che ora vede il pro-
prio oggetto scorrerle via tra le mani, che vede il proprio oggetto divenire
soggetto*” e aprire nuove questioni; mappa che perde terreno, perché le
sfugge il terreno che circoscriveva. Tout est nuancé, et que c’est notre ima-
gination seule qui crée les divisions... Avviene quel che Morton descrive

36 Dipesh Chakrabarty, The Climate of History: Four Theses, in «Critical Inquiry», vol. 35, n. 2,
2009, p. 207.

37 Ibidem, p. 206.
38 A. Ghosh, La grande cecita, cit., p. 39.
39 Ibidem, p. 37.

40 «Una specifica intra-azione da luogo a un taglio agenziale in grado di separare “soggetto” e
“oggetto” (a differenza del taglio cartesiano — che effettua una distinzione intrinseca — tra soggetto
e oggetto)». Cfr. Karen Barad, La performativita queer della natura, in Massimo Filippi e Enrico
Monacelli (a cura di), Divenire invertebrato, ombre corte, Verona 2020, p. 78.
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come «incontro traumatico tra estranei strani»*': la cappa che si rannuvola
e addensa e manifesta allarme, urgenza, ¢ I’estraneo in cui si incappa e che
emerge dall’ambiente, ¢ 1’estraneo anzi che I’ambiente ¢ e fa. «Lo sfon-
do diventa il primo piano. Nel clima tutto cid che ¢ ed ¢ stato costituisce
un mondo [...]. L’ambiente si fa soggetto e il soggetto ambiente. Ogni
clima presuppone questa inversione topologica continua, un’oscillazione
che disfa i contorni tra soggetto e ambiente e ne inverte i ruoli. La me-
scolanza non ¢ semplicemente la composizione degli elementi, ma questo
rapporto di scambio topologico»*. Simile ancora al momento raccontato
da Gramsci in cui il subalterno, prima considerato muto, diventa improv-
visamente (improvvisamente, beninteso, per “noi’” costituitici a sue spese)
agente, dirigente e responsabile, richiedendo una revisione radicale di tutto
il modo di pensare — e di pensare tutto il mondo. Certo, forse, il “subalter-
no” fino a ieri poteva ancora essere considerato una “cosa”, ma oggi non
lo ¢ piu: agisce, come agisce una “persona storica”, e cosi va riconosciuto.
«Se ieri era irresponsabile perché “resistente” a una volonta estranea, oggi
¢ responsabile perché non “resistente”, ma agente e attivo. Ma era mai
stato mera resistenza e mera cosa? Certamente no»*.

Certamente no! Quel che precedentemente era visto come puramen-
te spontaneo — sempre con Gramsci, puramente meccanico — lo era solo
perché non ce se ne era curati, non se ne era dato documento accertabile
(si puo percio dire che I’elemento della pura spontaneita e/o della mecca-
nicita ¢ caratteristico della “storia delle classi subalterne” finché queste
rimangono considerate tali, relegante alla storia naturale). «La concezione
storico-politica scolastica» vuole che sia «reale e degno solo quel moto che
¢ consapevole, e che anzi ¢ determinato da un piano» — e che anzi ¢ deter-
minato da un solo piano: «ma la realta ¢ piu ricca delle combinazioni piu
bizzarre»*! La realta ¢ estremamente piu interessante, ¢ poco interessata a
sterili schematismi. Le perturbazioni che Lamarck pretendeva di addome-
sticare (mai ¢ cosi semplice parlare di caratteri specifici quanto nel mondo
stralunato del domestico) oggi sono le stesse che mobilitano masse — e che
si mobilitano in massa — funzione altamente politica, ricorda Latour.

41 «L’estraneo (...) emerge dall’ambiente, ¢ I’ambiente e lo costituisce. Lo sfondo diventa primo
pianoy». Cfr. T. Morton, Come un'ombra dal futuro, cit., p. 80.

42 Emanuele Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, il Mulino, Bologna
2016, p. 20.

43 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, cit., Quaderno 8 (XXVIII), par. 205, p. 1064.

44 «l politico € I’'uomo attivo che modifica ’ambiente, inteso per ambiente 1’insieme dei rap-
porti di cui ogni singolo entra a far parte. La propria individualita & I’insieme di questi rapporti (e
anche la storia di questi rapporti, cio¢ il riassunto di tutto il passato)», Cfr. Id., X, XXXIII, par. 54,
p. 1345.



LIBERAZIONI N. 45 | Tracce e attraversamenti

Non tanto 1’'uomo ¢ forza geologica, e deve dunque prendere in conside-
razione la Natura che ha violato, per restituirle la storia ciclica e museale
che le pertiene, per riportarvi riposo, silenzio, docilita; ma ¢ questa che si
ricostituisce (non certo da oggi), in una intra-azione, in soggetto capace di
agire anche politicamente. In un soggetto che richiede, per essere racconta-
to, non di un manuale ma di una biografia. Che anzi ricorda ora in maniera
plastica quel che ¢ avvenuto, quel che ha incontrato, come se fosse — per-
ché del resto ¢ — parte di sé.

Tornando alle nostre météores: il vento carico di polveri di Loss, mi-
scuglio minerale, viaggia oltreoceano sino alle regioni desertiche, dove
erbacce vegetali “rubano” il passeggero, lo trattengono, o lo invitano: que-
sto, lasciato a piedi, puo addensarsi sul posto e creare enormi pareti (a
loro volta custodi granitiche di fossili, piante ¢ molluschi) o, modellato
dall’acqua, ridisegnarsi in strana figura (ecco allora le cosiddette bambole
del Loss). O, ancora, puo divenire nucleo di nuove nuvole, centro attorno
al quale il vapore orbita e vortica. Oppure: la scia di ogni aereo, vitale e
moderno archivio, ¢ il racconto del passaggio del velivolo, steso a pit mani
dalla rapida condensazione in ghiaccio del vapore acqueo attorno ai gas di
scarico del motore. Traslazioni e traduzioni certo mal fatte, perché poco
fedeli all’originale — che era gia composito: «I giochi del codice e della
decodificazione lasciano posto a un’alea che, prima di essere malattia,
deficit o mostruosita, ¢ qualcosa come una perturbazione nel sistema infor-
mativo, qualcosa come un “malinteso”»*. Capovolgimento spettacolare
rispetto ai consueti processi di soggettivazione e di agency, che una certa
scienza riconosce (Prigogine e Stengers sostengono, non soli, I’introdu-
zione in fisica di un indispensabile “elemento narrativo™). Si compie cosi
una sovrapposizione di discorsi e di discipline che rinuncia a dare misura
della natura, del numero, del significato delle informazioni in circolazione,
cosi da lasciarle meglio addensare e intrecciare, e cosi da meglio ricever-
le — cosi da innestare una comunicazione. Ancora Lovelock e Margulis
concludevano la prima trattazione della Gaia Hypothesis sostenendo la ne-
cessita di intendere I’atmosfera come continuo gioco fra organismi viventi
e componenti inorganiche; approccio alla Terra piu rivelativo, perché piu
simile al porre domanda, rispetto allo studio del suo passato geologico. Si
lanciava dunque I’invito, modesta proposta, per pratiche che rivolgessero
nuove domande sul e al pianeta: «Si apprende meno di una persona dallo
studio dello scheletro di suo nonno che dal rivolgerle la parola, faccia-a-

45 M. Foucault, «Postfazione», in G. Canguilhem, 1/ normale e il patologico, cit., p. 280.
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faccian®.

Che cosa puo venire fuori quando la biografia del naturalista si incon-
tra con la biografia del cielo, con quella dei venti e dei mari, o ancora dei
movimenti tellurici — confronto parlante di una doppia, triplice... posizio-
nalita? La disciplina tradizionalmente nasconde (il ricercatore che parla
con voce oggettiva ¢ estraneo all’equazione, non vuole esserne fattore),
mentre questa genericita o indisciplina rivela: fa comparire e moltiplica
protagonisti e comparse, modulazioni della trama — «Per il fatto che siamo
in due, tutto cambia; il compito non diventa due volte piu facile, no: da im-
possibile diventa possibilen*’. Negli Annali di Lamarck si sono incontrati
suoni non interpretabili come chiara e distinguibile voce, non traducibili in
gia conosciuta lingua; eppure significanti di per sé (al di 1a, prima e dopo
I’osservazione umana, 1’iscrizione a registro). Esistenze «che non sono
biologicamente o antropologicamente leggibili e intellegibili». Che hanno
un ruolo «e chiaramente gia lo hanno: economicamente, politicamente e
socialmente»*®; che pero si negano a una strutturazione di questo ruolo
stesso, inteso in termini di fissazione spaziale e temporale: a una funzione,
a un’attitudine, prestabilita e prevedibile. A sostanzializzazione e realiz-
zazione (non si fermano, immobili, neanche per esser bene intesi). Mondi
meteorologici, biologici e geologici che, ancora con Povinelli, non richie-
dono estensione di quel tipo di riconoscimento — sussunzione, cosi simile a
una ricognizione — che si € rintracciata sin dagli albori di (questa) moderna
scienza, ma che piuttosto aprono un inesausto processo di traduzione, capa-
ce anche di modificare la lingua di destinazione, che si credeva punto d’ar-
rivo quantomeno condiviso. Scriveva (altrove) Lamarck che la stessa vita
non ¢ qualita intrinseca alla materia, ma appare in seguito a modificazioni,
riarrangiamenti, della materia informata* — nello scambio d’informazione,
di ruoli, di posti. Resterebbe da chiedersi se anche questa scansione, oltre
I’uomo e la natura, 'umano e il non umano, I’organico e I’inorganico di
Vita (che Povinelli associa a bios) e Nonvita (geos, meteoros) debba es-
sere lasciata da parte, per riconoscervi al di sotto, o al di sopra, intessute,
informazioni che ora si incontrano e ora si estinguono: dall’«amore con le
nuvoley ci si smarca dal «“troppo” (superficiale € meccanico) realismo»>’.

—

46 J. Lovelock e L. Margulis, Atmospheric Homeostasis by and for the Biosphere, cit., p. 9.
47 René Daumal, /] Monte Analogo, a cura di Claudio Rugafiori, Adelphi, Milano 2020, p. 34.
48 Elizabeth A. Povinelli, Geontologies, cit., p. 142.

49 Jean-Baptiste Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertébres, Archivio CNRS-Centre
Alexandre Koyré, p. 12.

50 Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, cit., Quaderno XIII, XXX, 16, p. 1577-1578.
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Chiara Stefanoni
Critica dell’ideologia zoofila

Il volume di Tommaso Petrucciani, Per una piu mite servitu', fornisce
un’importante ricostruzione in chiave storico-educativa del movimento
zoofilo italiano, dalla lenta apertura di un dibattito nostrano intorno alla
questione dei “maltrattamenti delle bestie” nei primi decenni dell’Ottocento
fino all’approvazione della Legge concernente provvedimenti per la prote-
zione degli animali del 1913, alla vigilia dello scoppio della Grande guerra,
passando per lo spartiacque della nascita dello Stato unitario. L’operazione
di Petrucciani ¢ rilevante non solo perché restituisce un quadro completo
della vicenda diacronica del movimento zoofilo, portando alla luce — grazie
aun ponderoso lavoro di archivio — protagonisti, testi, luoghi e avvenimenti
chiave di questo segmento poco conosciuto di storia delle istituzioni educa-
tive, ma anche perché — di fondo — assume un posizionamento antispecista
critico e materialista che permette di individuare le caratteristiche del feno-
meno studiato facendo emergere il suo «panorama ideologico» (p.15). Un
panorama che non mette mai in discussione la distinzione binaria Umano/
Animale, restando quindi saldamente antropocentrico, ma che, anzi, su
di questa fa leva per la realizzazione dell’'uomo piu umano, «in cammino
verso il progresso e il perfezionamento» (p. 135), dell’uomo civile e sen-
sibile, quale moderno soggetto al centro del nuovo format “nazione” che
si stava diffondendo in tutta Europa —panorama, dunque, marcatamente
nazionalista.

Come Petrucciani mette bene in luce, la “simpatia verso gli animali infe-
riori” — I'ultima delle acquisizioni morali, secondo Darwin — diviene essen-
za della “vera idea di umanita”, che coincide guarda caso con quella propria
dei gentlemen inglesi — come ricorda sempre Darwin (cit., p. 17), che viene
assurta a modello emulativo occidentale e quindi universale. La nascita di
Societa zoofile e I’introduzione di legislazioni anti-crudelta da parte dello
Stato italiano erano, pertanto, conditio sine qua non per entrare nel conses-
so delle nazioni civili, cosi come, a livello individuale, il comportamento

1 Tommaso Petrucciani, Per una piu mite servitu. Protezione degli animali e civilizzazione
degli italiani (1800-1913), Mimesis, Milano-Udine 2020.
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pietoso, gentile, compassionevole verso le bestie era requisito necessario
per accedere allo status di pienamente umani. Per queste ragioni, il ruolo
delle associazioni protezioniste era di prim’ordine. Strutturate come vere e
proprie «agenzie educative» (p. 10) informali, laiche, private, integrate nella
trama di altri ambienti e istituzioni deputate soprattutto all’educazione po-
polare — scuole, parrocchie, famiglie e contesti di lavoro — con connessioni
nazionali e internazionali, le Societa zoofile avevano il compito di instillare
niente meno che ’'umanita nell’Uomo e, per la sinonimia che 1’Ottocento
aveva instaurato tra Uomo e Cittadino di uno Stato nazionale, avevano inol-
tre il compito — nel processo di unificazione nazionale italiano — di “fare gli
italiani”, di definire uno specifico carattere italiano.

A livello di contenuti, le Societa portano a un altro livello 1’antico adagio
latino Saevitia in bruta est tirocinium crudelitatis in homines, 1’idea cioé
che la crudelta nei confronti degli animali sia palestra di crudelta verso gli
umani, idea che, a partire da Plutarco, ha continuato, seppur in maniera
minoritaria, a circolare nella tradizione occidentale in diverse forme. Nel
contesto della civilta borghese europea e nella cornice del compito educati-
vo-legislativo delle Societa zoofile, questa massima viene ribaltata: la bene-
volenza nei confronti degli animali instilla e allena alla benevolenza verso
gli umani secondo un’impostazione scalare, graduale, tipica di un’epoca
che pensa in termini progressivi. La crudelta o la benevolenza verso gli ani-
mali ¢ intesa come il “primo gradino”, “primo scalino”, “primo stadio” nel-
la scala della depravazione o della moralita’. Un motto che, se inizialmente
si basava su un’idea di “Scala Naturae”, d’impianto sostanzialmente biblico
e che si sostanziava di precetti morali di ispirazione cristiana, soprattutto
in Italia®, da meta Ottocento in poi attinge anche al discorso delle nascenti
“scienze umane”, la criminologia in particolare, andando cosi incontro a
una certa laicizzazione.

Perché un discorso di questo tipo, antico e fino a quel momento minorita-
rio, si diffonde e attecchisce nella modernita diventandone un vero e proprio

2 Tema gia settecentesco che si collega alla tesi dei “doveri indiretti” argomentata esplicitamen-
te da Kant e immortalata dal popolarissimo ciclo di incisioni del pittore inglese William Hogarth
The Four Stages of Cruelty, di cui nell’appendice iconografica troviamo la prima tavola che rap-
presenta le torture inflitte a un cane da un bambino per puro divertimento [Fig. 2]. Il Primo gradi-
no & anche il titolo di un saggio di Tolstoj: qui il vegetarismo e I’astinenza dalle carni costituiscono
il primo imprescindibile passo nel progresso morale.

3 Sivedal’appendice iconografica del libro in cui ¢ riportata I’illustrazione standard della “Cre-
azione degli animali” con Dio al centro che affida gli animali (domestici: cane, cavallo, bue e ca-
pra) alla sua destra ad Adamo ed Eva, inginocchiati alla sua sinistra, illustrazione che campeggia
sia sulla novellina La creazione degli animali del 1846 [Fig. 7] sia, soprattutto, sul frontespizio
degli Statuti della Societa triestina contro il maltrattamento degli animali, la prima e pit impor-
tante Societa zoofila della penisola fondata nel 1852 [Fig. §].
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pilastro? Perché — per usare le parole di un esponente del movimento — il
tema del maltrattamento degli animali diviene «uno di quegli argomenti
che implicano I’interesse sociale [...] in un’epoca come la nostra di civilta
progressiva»? Un interesse, tra 1’altro, meritevole non solo di essere trattato
come questione morale e pedagogica, ma soprattutto degno di attenzione
da parte della scienza giuridica tanto da sviluppare azioni legislative ad hoc
coordinate dalle Societa in costante rapporto con le istituzioni politiche.

Petrucciani, nel porre e nel rispondere a queste domande, mostra di non
limitarsi a enunciare il panorama ideologico, inestricabilmente antropo-
centrico e nazionalista (oltreché classista), del fenomeno “protezione degli
animali in Italia e civilizzazione nel XIX secolo”, ma di riuscire a spiegarlo,
riportandolo al suo “fuori”. L’ideologia dell’uomo civile (cio¢, sensibile,
pietoso, compassionevole, gentile, generoso, benevolente; in una parola,
umano) e il suo rovescio: la crudelta come sinonimo di barbarie, rozzezza,
insensibilita e inumanita — sulla base di «concatenazioni di identificazioni
semantiche» (p. 142) mainstream tanto nella pamphlettistica zoofila quanto
negli ambienti culturali e politici di tutta Europa — costituiscono un «mo-
dello di comportamento e di disposizioni psico-affettive prodotto di uno
specifico sviluppo storico e sociale» (p. 143) favorevole e caratterizzante
«una societa ad alta intensita di relazioni» (p. 145), nel senso di scambi
commerciali, una societa «sempre pitl interconnessa e pacificata sotto il mo-
nopolio statale della forza, che [esclude] la violenza diretta dalle relazioni
quotidiane» (pp. 144-145); in breve: una societa capitalistica.

La zoofilia diventa cosi virtu sociale, propedeutica a una socializzazione
efficace in, e coadiuvante di, questo contesto, che si fa esecutrice di una
«volonta di normalizzazione» (p. 146) nel momento in cui si propone di
prevenire la violenza delle classi popolari civilizzandole. E tuttavia, come
ben mostrato da Petrucciani, anche un discorso cosi ideologicamente alli-
neato e cosi marcatamente antropocentrico — 1’obiettivo finale dichiarato
delle associazioni protezioniste ¢ sempre quello di migliorare il bene per
gli uomini —, ma che comunque propone un pur minimo cambiamento delle
relazioni umano-animale contiene in sé un potenziale destabilizzante e uno
spauracchio antisociale (contrario alla volonta stessa di normalizzazione)
che lo rendeva bersaglio di feroci critiche e di intensa derisione. 11 difficile
equilibrio tra normalizzazione e antisocialita a cui troppa zoofilia avrebbe
potuto portare si giocava soprattutto su due versanti: I’alimentazione ve-
getariana e lo sfruttamento economico, la prima riconducibile al piu vasto
orizzonte della seconda.

Se in Italia il sorgere della discussione pubblica intorno al maltrattamento
degli animali era dovuto alla traduzione “in lingua toscana” nel 1815 del
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Saggio filosofico del medico francese Grandchamp, contrario al mangiar
carne e fautore di una “fratellanza” con gli animali di eco rivoluzionaria —
una traduzione che era gia un’«acclimatazione» (p. 51) delle sue tesi piu ra-
dicali come quella appunto del “vitto vegetale” —, nel momento di formazio-
ne delle Societa vere e proprie [’uso alimentare degli animali viene ribadito
come sacrosanto, mai discusso € anzi incentivato. Incentivato come dimo-
stra I’interessantissimo caso della promozione dell’ippofagia da parte delle
associazioni protezioniste su cui si sofferma Petrucciani, che ci permette di
individuare la dimensione economica della zoofilia, nel suo intrecciarsi con
le nascenti zootecnia* e medicina veterinaria. La crudelta contro i cavalli
¢ stato un tema caro alle Societa zoofile fin dai loro esordi. Del cavallo,
in quanto risorsa fondamentale per il funzionamento della societa, doveva
essere fatto un uso ottimizzato, razionale e utile sotto ogni aspetto. Pertanto,
non solo per garantire la corretta gestione della sua forza di trazione per la
coltura dei campi o per il trasporto, andavano banditi quei comportamenti
crudeli in quanto inutili e antieconomici (eccessive frustrate, malnutrizione,
sfinimento), ma anche i corpi morti dei cavalli dovevano trasformarsi in
prodotto utile, entrando a far parte dell’alimentazione delle classi popolari
e proletarie, chiudendo in modo efficiente il ciclo di sfruttamento equino.
«Questo ampliamento delle specie macellabili doveva [...] superare dei
pregiudizi radicati e il movimento zoofilo avvio una tenace attivita culturale
per abbattere questo ostacolo» (p. 159), organizzando, tra le altre cose, “ban-
chetti ippofagici” e argomentando sulla vantaggiosita della carne equina sia
per il consumatore sia per il proprietario. Quindi, «le Societa zoofile, sotto
questo aspetto, furono uno strumento — in mano ai proprietari — per educare
le classi popolari a una nuova razionalita economica e per migliorare, cosi,
tanto il capitale animale quanto quello umano» (p. 161).

In conclusione, il libro di Petrucciani € certamente un libro di storia, ma
una storia fatta a partire da un posizionamento critico che gli fornisce una
cruciale valenza politica attuale. Analizzando 1’ideologia della civilizzazio-
ne — antropocentrica, nazionalista, classista — entro cui nasce e si sviluppa il
movimento zoofilo, nel suo armonizzarsi con la societa capitalista, questo
studio ci permette di riconoscere quanto ancora questa permei gran parte del
movimento animalista, quella parte che si presta ad appropriazioni di ethic-
washing’ o di bioviolenza e che, dunque, — volente o nolente — altro non fa
che battersi per una pin mite servitu.

4 Sulla nascita della zootecnia cfr. Benedetta Piazzesi, Cosi perfetti e utili. Genealogia dello
sfruttamento animale, Mimesis, Milano-Udine 2015.

5 Cfr. Desirée DEZ Manzato, «Ethic-washingy, in «Liberazioni», n. 44, 2021, pp. 47-54.
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Mario Blacona e Martina Scalini
Dissociazione: quattro cortocircuiti del presente

Come sosteneva Levinas, il nostro rapporto con il mondo, prima an-
cora di essere un rapporto con le cose, € un rapporto con 1’Altro. Eppure
vi ¢ come un fraintendimento, nella prassi quotidiana, che porta I’Altro a
essere 1’oggetto di un disconoscimento che non solo lo relega alla sfera
dell’inintelligibile, ma esclude allo stesso tempo una parte di noi. Si, per-
ché le relazioni che instauriamo con gli altri sono cio che rende la vita vi-
vibile e negarle ¢ come privarsi di una parte del mondo, che erroneamente
crediamo di possedere. E chi ¢ I’irrimediabilmente Altro se non tutta quella
categoria del vivente confinata nella parola “animale”: lo spettro che abita
il mondo e che piu di ogni altro ¢ il risultato di un disconoscimento quoti-
diano delle relazioni.

Da questa premessa seguiranno una serie di esempi tratti dalla realta,
che chiameremo cortocircuiti, tre dei quali avvenuti nell’Italia dell’ultimo
anno e il quarto recentemente negli USA, che in modo pitt 0 meno volon-
tario mostrano quanto la nostra visione, fortemente impregnata dall’antro-
pocentrismo, metta in atto, ancora una volta, il disconoscimento dell’ Altro
animale. Stiamo parlando di accadimenti che si uniformano alla narrazione
dominante, modellata dall’alto dalla retorica del buon padre di famiglia
(I’'umano ¢ il dominus benevolo che deve solo correggere leggermente il
tiro) e dal basso dalla trivialita dell’'umorismo memetico e grossolano di
certa comunicazione social o, comunque, dal lato piu qualunquista e vuoto
del mainstream nazional-popolare.

Primo cortocircuito

Nel numero di gennaio 2021 la rivista «Vogue» decide di dedicare un
suo numero all’animalita. La premessa recita: «Questo numero ¢ per loro,
raccontato da chi li difende ogni giorno, da chi li studia, da chi narra le loro
storie universali». Una grande premessa.

Poi si entra nel vivo, con esempi concreti. C’¢ 1’artista che produce arte
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vestito da uccello, la glorificazione del topo per aver svolto un ruolo im-
portante nella biomedicina, il bisogno di leggere le orche come fashion
victim, il cane influencer o addirittura un’intera pagina che spiega come
siano ecologiche le pellicce certificate. Una grande premessa per un gran-
de fallimento. La maggior parte dei contributi si basa, infatti, sull’ennensi-
ma narrazione che usa I’animale come specchio, simulacro e simbolo per
parlare dell’'umano, per gonfiarne la prosopopea senza indagare la diffe-
renza che lo popola.

E poi il grande rimosso della dissociazione: il cibo. La narrazione pati-
nata di «Vogue» che, volente o nolente, si pone come rappresentante del
fronte unito su cosa sia lecito mostrare e cosa no all’interno della comu-
nicazione di massa, perde un’importante occasione di disfarsi della coltre
che annebbia la cruda verita dell’industria alimentare, ossia lo sfruttamen-
to e la morte, e decide di eliminare dall’equazione tutti quegli animali non
umani tristemente considerati “da reddito”.

Che cosa direbbe la maggioranza silenziosa e simulatamente progres-
sista se si trovasse di fronte all’evidenza nascosta dietro le proprie abi-
tudini alimentari? Come potrebbe nutrire il proprio godimento etico?
Semplicemente non potrebbe, bloccata tra 1’inaccettabilita della propria
violenza commissionata e 1’incapacita di modificare le proprie scelte.

Secondo cortocircuito

Proseguendo nell’analisi delle mille sfumature dell’assurdo concetto
di animale, filtrato attraverso il consumismo della contemporaneita, sco-
priamo che molti luoghi dell’intrattenimento usano fino allo sfinimento la
narrazione dell’affetto tra umano e non umano in tal modo giustificando lo
sfruttamento di quest’ultimo.

In un programma di una radio molto ascoltata, Radio Deejay, i tre con-
duttori intervistano un’ascoltatrice che tiene in casa un maialino nano (bat-
tezzato ironicamente Crispy Mc Bacon), confessando, tra le risate genera-
li, di mangiare carne, anche di maiale, senza problemi, seppur solo quella
«che non proviene da allevamenti grandi». «Ma la tenera Crispy mentre
vede che mangi con gusto del prosciutto, secondo te non si chiede mai se
prima o poi tocchera a lei?». «Non lo so, ma nel dubbio per ora la teniamo
vegetariana, non si sa mai». Seguono ulteriori risate.

Questa narrazione, che usa inconsapevolmente il grottesco come motore,
riesce ad arrivare ovunque, confermando — e legittimando — la coesistenza
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tra affezione e violenza, tra accudimento e sterminio, tra vergogna e giusti-
ficazione. La trivialita, del resto, rimane forse I’unica chiave attraverso cui
il presente si concede all’interpretazione.

Terzo cortocircuito

Dopo I’incidente avvenuto a Pordenone, in cui un carrarmato ha distrut-
to per errore un allevamento di galline, il web ¢ diventato un florilegio di
meme ironici. Il risultato ¢ la sottrazione dalle vite di questi animali del
concetto di perdita, trasformando la loro morte in oggetto di godimento
umoristico e, cosi facendo, instaurando un’indelebile alleanza tra narra-
zione pop e specismo, tra mainstream e dissociazione empatica. In breve,
giustificando la violenza sull’animale per mezzo dell’ironia e facendo pas-
sare il concetto che il lutto ¢, per il 90% delle coscienze, una questione di
specie.

Come afferma Judith Butler, essere in lutto ¢ un modo per stabilire con-
nessioni e affinita, un modo di riconoscere la vulnerabilita e la finitudine
dell’ Altro e, quindi, di scoprire nuove forme di essere-insieme. Ma i proto-
colli a cui siamo abituati si rifiutano di riconoscere 1’animale come degno
di lutto e pertanto anche di vita.

Sembra quasi che in questo presente sia stato ribaltato 1’'uso del senso
del ridicolo, trasformandolo da mezzo per svilire il potere nella modalita
con cui il potere annichilisce il possibile cambiamento del sentire comune.
Creare umorismo attorno a un incidente come questo ¢ qualcosa di perfet-
tamente accettato e chi prova a inserirsi nella narrazione dominante per
scardinarne 1 punti di ancoraggio ¢ a sua volta deriso. Denunciare questa
forma di umorismo diventa un atto esagerato, da ridicolizzare appunto,
poiché non in linea con le priorita di quello stesso mondo che vogliamo
asservito alle nostre necessita.

Quarto cortocircuito

Negli USA ¢ rimbalzata la notizia secondo la quale il neo Presidente Joe
Biden ha pensato a un piano di riduzione delle emissioni mensili di gas ser-
ra, un piano che prevede un drastico taglio al consumo di carne. Questo ha
fatto insorgere tutti gli Stati, specialmente il Texas, lo Stato consumatore di
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carne per eccellenza e con una centenaria tradizione di mandriani, cowboy
e varie declinazioni di machismo bianco eteronormativo.

Il canale conservatore Fox News ha colto la palla al balzo per paventare
catastrofi alimentari ed economiche (per poi ritrattare dopo tre giorni a
causa della assenza di evidenza dei dati diffusi). «Un calo dei consumi di
carne non accadra mai in Texas», ha twittato il governatore Greg Abbott;
«Il Presidente deve stare alla larga dalla mia cucinay, ha dichiarato la depu-
tata conservatrice Lauren Boebert. Donald Trump Jr ha invece assicurato
che non mangera meno 1,8 chilogrammi di carne al giorno. Naturalmente
poi molti cittadini americani si sono detti molto preoccupati per «la mi-
naccia vegy», che rischia di minare «le fondamenta culturali dell’America
liberay.

La notizia ¢ stata poi quasi subito smentita dallo staff del Presidente
perché, come ha dichiarato il giornalista di Vox Media Zack Beauchamp:
«Il moto irrefrenabile delle campagne contro il cambiamento climatico
della sinistra sta per collidere con 1’attaccamento alla carne della destra.
Questo scontro interessera questioni che stanno al centro stesso dell’iden-
tita americana, in un Paese dove 1’allevamento di bestiame rappresenta una
parte significativa della nostra tradizionale mitologia cowboy e del nostro
presente economico.

Non sappiamo quanto scandagliare la cronaca possa essere utile per il
dibattito antispecista e la messa in discussione dell’antropocentrismo. In
un mondo che si muove ormai irrimediabilmente per bolle siamo consa-
pevoli che le/i lettor* di questo articolo conoscono gia a quali conclusioni
dovrebbe condurre questa breve lista di accadimenti. Crediamo, tuttavia,
che la questione centrale stia proprio nel bucare queste bolle e puntare ogni
tanto gli occhi verso il Paese reale, che ancora non ¢ stato messo in grado di
comprendere cosa sia veramente 1’ Altro. Raccogliere evidenze reali sotto
forma di esempi puo essere un modo da cui partire per comprendere come
i meccanismi dissociativi trovino molteplici espressioni per infiltrarsi nelle
maglie dell’educazione empatica e nella formazione di ego individualisti.
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%A Terrestra ¢ nata a ottobre 2020 in provincia di Ravenna ed ¢
composta da 25 soc*. La CSA, Comunita che Sostiene 1’ Agricoltura, rap-
presenta un patto tra piccoli produttori biologici locali e consumatori per
rendere questi ultimi parte attiva e consapevole del processo di produzione
e consumo dei prodotti agricoli.

%id Brophy ¢ stata una scrittrice, saggista, critica, biografa e
drammaturga inglese, sostenitrice delle riforme sociali, compresi i diritti
degli autori e dei diritti degli animali. Femminista e pacifista, esprimeva
opinioni controverse sul matrimonio, la guerra del Vietnam, i diritti degli
animali, I’educazione religiosa nelle scuole, il sesso (era apertamente bi-
sessuale) e la pornografia.

Tra i suoi romanzi c¢’era Ape di Hackenfeller (1953); tra i suoi studi
critici ¢’erano Mozart the Dramatist (1964, rivisto nel 1990) e Prancing
Novelist: A Defense of Fiction ... In Praise of Ronald Firbank (1973).
Nel Dictionary of Literary Biography : British Novelists since 1960, S]
Newman 1’ha descritta come “uno dei sintomi piu strani, brillanti e dura-
turi [degli] anni ’60”.

@;erto D’Alba ¢ nato a Lecce e si ¢ laureato nel 2020 in sociologia
tra Trento e Francoforte sul Meno. Attualmente studia sociologia e ricerca
sociale all’Universita di Trento.

Mtina Scalini si ¢ laureata in filosofia presso 1’universita degli
Studi di Milano con una tesi sul rapporto tra il pensiero di Judith Butler e
’animalita, E una filmmaker, autrice televisiva e responsabile comunica-
zione presso Esseri Animali.

SEGNALAZIONI

Chiara Stefanoni TE=N
Nient’altro che vulnerabilita iy
Sacrificio, uguaglianza e antispecismo
A&G, 2020

La questione animale ¢ innanzitutto questione della violenza contro
¢li animali, quella violenza istituzionalizzata che “da sempre” fa
degli animali 1’oggetto di uno sterminio impunito. Questo libro
si propone una comprensione genealogica di quel “da sempre”,
riferimento temporale che esplicita I’idea che la violenza sia il
fondamento inalienabile della macchina antropologica, cio¢ di quella
serie di dispositivi complessi che danno luogo al dualismo tra I’*Umano” e 1’““Animale”.
Attraverso un confronto con la teoria del sacrificio di René Girard e gli approcci continentali
e femministi nell’ambito del pensiero antispecista, la dimensione della vulnerabilita emerge
come possibile linea di frattura del dualismo e base su cui impostare relazioni umano-animale
inedite e non-violente.

Lev Nikolaevi¢ Tolstoj

Contro la caccia e il mangiar carne
A cura di Massimo Filippi

VandA edizioni

E un filo millenario, che va dai pitagorici agli gnostici, dai catari
all’antispecismo contemporaneo, passando per Jean-Jacques
Rousseau, Lev Tolstoj, Mahatma Gandhi, Mary Shelley ¢ Rosa
Parks, quello che si oppone allo sfruttamento e all’uccisione
degli animali non umani. E che, di conseguenza, rifiuta, tra le
altre cose, la caccia e I’alimentazione a base di carne e di altri
derivati dai corpi animali.

Questo piccolo volume raccoglie una serie di testi di Tolstoj (a cui si aggiunge un brillante
ricordo della figlia Tatiana e una postfazione di Chiara Stefanoni), tanto eterogenei nella
forma quanto compatti nel contenuto, tanto commoventi nell’intensita letteraria, quanto
fulminanti nell’impatto etico ed esistenziale. Apparsi tra la fine dell’Ottocento e gli inizi
del Novecento, questi scritti espongono le ragioni di una scelta che prima di tutto ¢ etica
e politica; essi, infatti, «restituiscono con precisione il rapporto tra Tolstoj e la sofferenza
degli animali, un rapporto che, pur non abbandonandolo del tutto, eccede il personale per
farsi politico» (Massimo Filippi).





