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ad abbandonare ogni visione gerarchica così come lo sfruttamento degli 
animali. Nel nostro metodo di coltivazione utilizziamo derivati di origine 
vegetale come compost, macerati e fermentati, sovescio, farina di roccia. 
Tutto questo, accompagnato a una corretta gestione del suolo, ci permette di 
ottenere ottimi risultati in modo non cruento, nel rispetto delle vite animali. 
Sappiamo che in questi sette ettari rappresentiamo la biomassa minore e 
cerchiamo di condividere quello che produciamo con gli altri coabitanti non 
umani. Per salvare le ciliegie abbiamo piantato gelsi le cui more offrono 
agli storni lo stesso apporto calorico e ogni anno una parte dei frutti viene 
lasciata maturare sugli alberi. Lo sviluppo di questo approccio è stato per 
noi qualcosa di spontaneo, sorto per livelli di consapevolezza successivi. 
Esistono, però, diversi esempi precedenti di applicazione dell’agricoltura 
organica senza l’uso di derivati di origine animale. Già nel 1953, l’eco-
nomista Scott Nearing, durante il XIII Congresso Vegetariano Mondiale 
a Sigtuna, in Svezia, presentava i risultati di un esperimento ventennale di 
agricoltura senza l’uso di animali. Tra gli anni Quaranta e Sessanta del se-
colo scorso la famiglia Dalziel O’Brien ha sviluppato il concetto di Veganic 
Gardening. 

Oggi esistono specifiche linee vegane di produzione alimentari, ma non 
conosciamo esempi di agricoltura dichiaratamente antispecista, consapevo-
le dello sfruttamento animale che può celarsi, per esempio, anche dietro alla 
produzione di verdura e frutta biologiche. Quando a ottobre 2020 abbiamo 
fondato una nuova comunità vi abbiamo fatto confluire la nostra volontà di 
produrre e distribuire cibo ottenuto senza sfruttamento dell’ambiente, del 
suolo, dell’acqua e dei viventi umani e non umani. Il riconoscimento agli 
animali non umani del diritto a vivere pienamente le loro esistenze come 
autentici soggetti e non come risorse da sfruttare occupa una parte impor-
tante del nostro manifesto fondativo. Alle socie e ai soci della comunità non 
diamo lezioni di antispecismo, piuttosto condividiamo con loro la nostra 
lettura della realtà e di un’alimentazione che non poggi su alcun tipo di 
sfruttamento.

Oggi la stalla in cui era detenuto Mistero è diventata uno spazio cultura-
le; gli anelli al muro, ai quali venivano legati i tori e le mucche, sono però 
rimasti come monito della lotta quotidiana per la liberazione animale. La 
presenza di Mistero ci accompagna e, ricordandolo nella sua dignità di sog-
getto, possiamo dare senso compiuto alle nostre azioni e alla nostra vita.

Emilio Maggio
La bestia inconcepibile
La zoologia imperfetta di Francesco Massaro

Oggi, 9 settembre 1978, 
io, che sono ignorante di tante cose, 
so che ne ignoro una di più, 
e ringrazio i miei numi 
per questa rivelazione di un labirinto 
che mai sarà mio. 
(Jorge Luis Borges, Il Go)

«Il Go è uno dei grandi giochi tradizionali dell’umanità. Condivide 
questo stato con il backgammon, con la famiglia dei giochi africani 
dell’awele e con le varie forme di scacchi giocate sia in occidente che 
in oriente»1. Nel Go il vincitore non è chi annienta l’avversario ma chi 
riesce a occupare più spazi sulla scacchiera-mondo. Antichissimo gioco 
di strategia originario della Cina, il Go rielabora ludicamente il mito co-
smogonico della creazione. La scacchiera rappresenta il pianeta, il mondo 
“inoccupato” e ancora libero da Homo sapiens. Scopo del gioco è quello 
di occupare con le pedine quanti più spazi possibili. Significato del gioco 
è quello di dimostrare come l’intelligenza umana riesca ad avere la me-
glio sull’indistinzione della scacchiera-mondo.

Mettersi all’ascolto può provocare una sintonia con il mondo libera 
dal pregiudizio visivo. L’importanza del suono nella decostruzione del-
la categoria del sapiens non è stata ancora evidenziata; né mi sembra 
che la critica antispecista si sia mai occupata dell’esperienza dell’ascolto, 
privilegiando piuttosto la diagnosi “visiva” del mondo. Questo inciso è 
propedeutico a chiarire il motivo che mi ha spinto a scrivere l’articolo 
che state leggendo: unire i gradi di separazione2 tra scienza patafisica, 

1 Definizione tratta dal blog della Federazione Italiana Gioco Go, https://www.figg.org.
2 La teoria dei “sei gradi di separazione” si deve a Frygies Karinthy, autore di Viaggio intorno 
al mio cranio, romanzo in cui lo scrittore ungherese riflette sulla connessione fra tutti gli umani e 
su come ogni nostro simile funga da intermediario con il pianeta Terra. La scommessa del libro, 
che prende corpo nell’ultimo capitolo il cui titolo è «Catene», consiste nello scegliere a caso un 
individuo «fra il miliardo e mezzo che popola il pianeta» e collegarlo ad altri cinque passando per 
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criptozoologia, gioco e suono per dare vita a una catena di conoscenze 
e relazioni che riesca a connettere tutte le creature del mondo, umane e 
inumane, reali e immaginarie. Non è casuale, per esempio, che l’antolo-
gia degli scritti di Derrida dedicati alle arti del visibile sia stata intitolata 
Pensare al non vedere3, in quanto sono proprio il paradosso e l’assurdo a 
rivelare il vero senso delle cose.

La prima figura di questo gioco si chiama Francesco Massaro, polistru-
mentista di ascendenza jazz e ideatore, insieme a Gianni Lenoci4 del pro-
getto Bestiario – band con cui è solito accompagnarsi e anche iniziativa 
multidisciplinare. Massaro interpreta l’Homo pataphysicus, cioè colui che 
«è portato a superare la contingenza in una visione generale che lo rap-
porta alle leggi generali della propria scienza e quindi del proprio essere 
pensante e immaginante, senza eccitazioni nevrotizzanti»5. Il disegno che 
Bestiario si prefigura è quello di testimoniare l’esistenza di un immagina-
rio non conforme a quello collettivo e di replicarlo attraverso il suono e il 
rumore, ossia, per usare le parole di Massaro, «indirizzare l’immaginario 
dell’ascoltatore cercando di replicare in musica modelli biologici»6.

Bestiario, prodotto dalla compagnia indipendente pugliese desuonatori, 
– «coordinamento di autoproduzione per la socializzazione della musica 
inedita in nuovi contesti di fruizione» –, è composto da tre “opere” incen-
trate sulla complessità della realtà. La verità non è mai una e incontrover-
tibile ma falsa e plurale e se esiste una scienza esatta e obiettiva questa è la 
scienza dell’anarchia «buona per tutti gli usi che pur rispettando i dati delle 

un conoscente. In questo modo, mettendoci in contatto con chiunque e dovunque, e affidandoci 
alle sole conoscenze personali, possiamo avere un’approssimativa, per quanto plausibile, idea di 
mondo. Il romanzo, scritto nel 1929, in pieno sviluppo tecnologico dei mezzi di comunicazio-
ne di massa, sottolinea come la lontananza, dimensione che aveva caratterizzato tutte le epoche 
precedenti, poteva essere azzerata grazie alle nuove modalità relazionali messe in campo dalla 
rivoluzione industriale come la logistica, le infrastrutture e la mobilità e dai nuovi strumenti come 
il cinema e il telefono.
3 Jacques Derrida, Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile (1979-2004), trad.it. di 
A. Cariolato, Jaca Book, Milano 2016.
4 Pianista, compositore e didatta, Gianni Lenoci, scomparso prematuramente poco più di un 
anno fa, è un personaggio chiave della scena della musica contemporanea italiana. Non ci sono 
parole migliori di quelle di Roberto Ottaviano per descriverne l’importanza musicale e lo spessore 
intellettuale: «Gianni era innanzitutto uno straordinario pensatore, poteva suonare il piano, fumare 
la pipa, usare un flautino e una sgangherata tastierina elettronica, oppure semplicemente osservare 
i passanti con l’aria dinoccolata che lo contraddistingueva, la radice era sempre lì ben piantata, 
una sorta di materialismo poetico che anche quando rideva non sbracava mai», Cfr. Roberto Otta-
viano, «La musica come una danza», 2 ottobre 2019, https://www.giornaledellamusica.it/articoli/
la-musica-come-una-danza-addio-gianni-lenoci.
5 Enrico Baj, Che cos’è la patafisica?, L’Affranchi, Salerno 1994, pp. 15-16.
6 Cfr. «Francesco Massaro: zoologo imperfetto», 23 novembre 2020, https://www.allaboutjazz.
com/francesco-massaro-zoologo-imperfetto.

scoperte scientifiche in corso in quell’epoca di magnifiche sorti progres-
sive che era la fine dell’Ottocento – il momento simbolista del progresso 
e del trionfo della tecnologia legata alla scoperta scientifica – ne prende 
le dovute distanze con una potente carica di ironia e di stravolgimento»7. 
La lunga tradizione dei bestiari, che origina nel Medioevo e, fagocitando 
via via allegorie e morali sacre e profane degli animali fantastici, arriva 
fino al suo “classificatore” per eccellenza, ossia il filologo dei mondi 
immaginari Borges, mentre sovverte l’ordine delle categorie scientifiche 
“istituisce” un ordine zoologico fantastico. Questo chiasmo di potere isti-
tuzionale e potere immaginario che rappresenta l’atto costitutivo di ogni 
scienza8, rappresenta il vero senso del bestiario, la sua ragione d’essere, il 
fatto cioè che mettere sullo stesso piano epistemologico animali fantastici 
e animali reali, animali che esistono e animali che non esistono, ricorren-
do anche a figure ibride, chiarisce come nella nostra conoscenza ci sono 
informazioni che, seppur non validate da fonti certe e ufficiali, continuano 
ad avere un valore di verità per ciascun* di noi.

 Attraverso la figurazione dell’animale vero/falso, l’oggetto della tri-
logia9 – Bestiario marino, Meccanismi di volo e il recente Quaderni di 
zoologia imperfetta –, diventa la decostruzione della categoria Uomo. 

Bestiario marino è dedicato al mare, il luogo che designa l’inconscio 
degli animali che dunque siamo e dove coabitano, disinvoltamente, crea-
ture esistenti e immaginarie, dove l’abisso mostruoso si confonde con il 
surf che increspa le onde in superficie. L’etoile de mer, brano dedicato al 
film che Man Ray realizzò nel 1928 dal poema di Desnos, è la stella marina/
femmina umana i cui «denti sono oggetti così affascinanti che dovrem-
mo vederli solo come un sogno o come l’istante dell’amore»10. Il piano di 
Lenoci e il clarone di Massaro accompagnano le immagini di Man Ray e le 
liriche di Desnos – il film lo si può vedere scaricando il QR Code –; il corpo 
nudo di una donna si dissolve in quello di una stella marina su cui appare 
sovrimpressa la scritta quelle est belle; segue Melusina, la fata del mare 
che nasconde il suo segreto bestiale agli occhi dell’amante; ninfa, mostro 
o demone: «Sirena: preteso animale marino, leggiamo in un dizionario 

7 E. Baj, Che cos’è la patafisica?, cit., p. 13.
8 Emblematico a tale proposito è che nell’antica Roma i bestiari identificavano molto più pro-
saicamente sia coloro che combattevano contro le fiere negli anfiteatri sia coloro che avevano in 
custodia gli animali selvatici “importati” dalle province africane.
9 Ogni produzione di Bestiario combina più istanze specifiche. L’espressione musicale è ac-
compagnata da testi scritti di varia natura compresi nel libretto allegato, con note e approfondi-
menti, poesie e stralci tratti da opere letterarie, contenuti audiovisivi scaricabili con apposito QR 
Code e un pregevole lavoro di sintesi grafica.
10 Il brano citato è sovrimpresso alle immagini del cortometraggio.
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brutale»11.
Meccanismi di volo è interamente dedicato agli esseri alati e i “ringrazia-

menti” posti in calce all’album vanno a Borges, alla poetessa Mariangela 
Gualtieri per l’ispirazione lirica e a Olivier Messiaen per quella musicale. 
L’opera è un vero e proprio viaggio, anzi volo, attraverso scenari criptozo-
ologici e bioimmaginari, in cui si intrecciano notazioni scientifiche, rievo-
cazioni storiche e leggende popolari tramandate oralmente e musicalmen-
te; Fall è la traccia ispirata a Birdman, supereroe alato e mascherato ideato 
dal filmmaker Alejandro G. Inàrritu; Sa senti arruba (il popolo rosso) è il 
nome che i sardi danno ai fenicotteri; Tecniche di ornitomanzia è dedicata 
all’antica pratica greca di prevedere il futuro e interpretarne i segni attra-
verso il comportamento degli uccelli; Paradisea è esercizio patafisico che 
evoca il canto degli uccelli sulle “note” del sax baritono di Massaro e del 
flauto piccolo di Maria Sole De Pascali. Bestiario situa ogni ingranaggio 
di questo affascinante “meccanismo” del cielo in un universo popolato da 
creature fantasticamente reali, tanto da poterle non solo immaginare ma 
perfino “sentire”.

In Quaderni di zoologia imperfetta, terzo atto della trilogia, il riferimen-
to alla criptozoologia si fa più esplicito ed è proprio lo scarto tra scienza 
e mito e tra verità e leggenda a rappresentare il concept dell’album. In un 
supposto abecedario scientifico, la criptozoologia sarebbe considerata una 
pseudoscienza, ma il fatto che l’ambito zoologico la tenga in considerazio-
ne per lo studio di quelle specie animali la cui esistenza non è sostenuta 
da evidenze scientifiche empiriche ma ipotizzata attraverso informazioni 
indirette, come tradizioni popolari o testimonianze oculari riportate da sin-
goli individui, la situano in una dimensione extrascientifica che parados-
salmente assolve e risolve il fondamentale protocollo di cui si servono il 
ragionamento e la prassi scientifici. Comincia a farsi più evidente il grado 
di separazione che connette la criptozoologia con la patafisica come scien-
za delle soluzioni immaginarie: «Di fronte alle scienze esatte o tecniche 
che già si preparavano a dominare l’uomo, riducendolo a una nuova forma 
di schiavitù definibile come dipendenza psicotecnica, Jarry […] inventa 
la Patafisica, che è la scienza per antonomasia quindi non più la scienza 
chimica la scienza matematica, la scienza fisica o la medicina ribattezzata 
“merdicina”: bensì l’unica vera scienza»12.

11 Jorge Luis Borges e Marguarita Guerrero, Manuale di zoologia fantastica, trad. it. di F. Lucen-
tini, Einaudi, Torino 1962, p. 142.
12 E. Baj, Che cos’è la patafisica?, cit., p. 13.

A Bernard Heuvelmans13 si deve la formalizzazione della criptozologia 
come branca della zoologia attraverso un gran numero di studi pubblicati 
tra il 1982 e il 1988 sulla rivista “peer-reviewed” «Cryptozoology». La 
criptozoologia ha prodotto due correnti di pensiero, una legata a un ap-
proccio fenomenologico che la concepisce come scienza degli animali 
nascosti o invisibili (hidden animals), con Heuvelmans come capostipite, 
l’altra come zoologia fantastica ed esoterica. In altre parole, si può dire che 
gli animali nascosti sono il frutto di un punto di vista scientifico, mentre gli 
animali soprannaturali sono il prodotto di un criterio che prescinde da ogni 
protocollo scientifico. Secondo l’approccio scientifico la criptozoologia 
può contribuire alla scoperta e preservazione di nuove specie animali e alla 
conservazione della biodiversità. Conseguentemente, proprio per l’impor-
tanza “ecologica” assunta dalla nuova disciplina, nel 1982 fu fondata la 
Società Internazionale di Criptozoologia presso il Dipartimento di Zoologia 
Vertebrata del Museo Nazionale di Storia Naturale di Washington.

Anche se attualmente la criptozoologia non gode di sufficiente credito in 
ambito accademico ed è stigmatizzata come pseudoscienza, Heuvelmans 
si è sempre battuto per dimostrarne la rilevanza scientifica. La ricerca del-
le “prove” dell’esistenza di animali sconosciuti implicherebbe, secondo 
lo zoologo belga, una questione etica di grande importanza: allargare il 
campo della biodiversità. Questo significherebbe dare protezione, che in 
termini giuridici si traduce come diritto all’esistenza, a tutte quelle specie 
in via di estinzione o a probabili popolazioni di animali appartenenti ad 
aree geografiche e culturali specifiche. Gli indizi da seguire possono es-
sere circostanziali o testimoniali: mitologia, folklore, storia, archeologia e 
tracce, impronte, memoria collettiva, filmati e foto sono tutte prove indi-
rette dell’esistenza dei criptoanimali che, come esplicita il termine greco 
kriptòs, sono animali nascosti più che sconosciuti o, meglio, conosciuti 
dalla scienza ufficiale sebbene non ancora documentati. Il caso del panda 
gigante è esemplare: in un primo tempo c’è la scoperta scientifica a cui 
segue la sua collocazione nella categoria tassonomica specifica, quindi la 
sua ammissione nella galleria ufficiale della zoologia, sebbene tale anima-
le sia sempre stato parte integrante della cultura specifica del luogo in cui 
è stato scoperto.

13 Sebbene il nome di Bernard Heuvelmans sia associato alla criptozoologia, disciplina da lui 
stesso fondata nel 1965, poco nota è la sua “carriera” di musicista e cantante jazz, autore e attore 
di teatro e autore di interessantissimi saggi di astrofisica, psicologia, chimica e fisica nucleare, 
«Un uomo costantemente fuori dalla norma, fuori dalle mode e fuori dai sentieri battuti», per 
usare la descrizione di Criptozoo, the science of hidden animals, sito dedicato alla sua memoria, 
https://www.criptozoo.com.
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L’approccio scientifico agli animali nascosti, inaugurato e sistematizzato 
da Heuvelmans e proseguito da Naish14 che nel 2007 chiarisce come la so-
vrapposizione tra cripto e zoologia è talmente estesa da mettere addirittura 
in discussione l’esistenza della prima. I mammut descritti nei fen-chu, i 
trattati naturalistici cinesi del II° sec. d.C., o i mé, tapiri indiani apparte-
nenti al folklore cinese, andrebbero demistificati e inseriti nella corretta 
cornice zoologica. Heuvelmans si spinge oltre e cerca di configurare la 
correttezza politica della criptozoologia, oltre che la sua evidenza scienti-
fica ecosostenibile, evitando l’uso del corpo della bestia, catturata e spesso 
uccisa, che la zoologia classica pretende al fine di classificarla ed esibirla. 
La criptozoologia scientifica, nella sua aspirazione etica, riesce in qual-
che modo a sovvertire e decostruire il modello assiomatico della zoologia 
accademica, l’equazione tassonomia-tassodermia. Nel 1983 John E. Wall 
propose all’International Society of Cryptozoology di adottare il termine 
inglese cryptid, criptide, per descrivere questi animali non ancora tassoni-
mizzati al posto di hidden o di monsters.

L’altra critica che la zoologia rivolge alla criptozoologia riguarda la “let-
terarietà” delle fonti. Gran parte del materiale indiziario utilizzato dalla 
criptozoologia proviene infatti dalla letteratura popolare, da miti e leg-
gende. A questo proposito Heveulmans ha sempre sostenuto che la specie 
animale non catalogata ufficialmente ma solo descritta da viaggiatori e 
popolazioni locali non possegga di per sé valore sufficiente per provarne 
l’esistenza. Affinché questo possa avvenire la descrizione deve avere una 
«verità implicita» ed «essere coerente con le conoscenze scientifiche più 
avanzate del nostro tempo»15.

Importante è la conclusione a cui giunge Lorenzo Rossi che, nel suo 
Fantastici animali16, afferma che tutti gli animali “reali” possono esse-
re mitizzati dalle popolazioni locali fino a dare origine a un ricchissimo 
repertorio di racconti fantastici e inverosimili e che se l’“inventario” del 
pianeta è ancora incompleto è perché ci sono habitat ancora parzialmente 
inaccessibili all’umano, come le viscere della terra o gli abissi marini.

Tornando ai Quaderni di zoologia imperfetta, l’attenzione viene subito 
catturata da Laùra, brano ispirato al folletto della tradizione pugliese taran-
tina. Il laurieddu o scazzamurrieddhu è un dispettoso folletto appartenente 

14 Darren Naish è il paleozoologo a cui si deve il connubio tra ambientalismo e criptozoolo-
gia: «La “criptozoologiascettica” di Naish non si sofferma sulla questione se la criptozoologia 
sia pseudoscientifica o meno, ma si concentra invece sul terreno che condivide con la zoologia 
convenzionale»,https://phys.org/news/2017-07-mythical-monsters-real-world.html.
15 https://www.criptozoo.com.
16 Lorenzo Rossi, Fantastici animali, Cicap, Padova 2019.

alla tradizione del folclore meridionale noto grazie a racconti orali traman-
dati dai vecchi abitanti locali e in seguito fissati su carta. Il laùra viene 
rappresentato provvisto di grandi orecchi e copricapo a punta mentre è 
intento a spaventare gli abitanti della regione entrando di nascosto nelle 
loro case. Il folletto rimanda al trickster, figura mitologica contrassegnata 
da due nature che si compendiano vicendevolmente: l’una riguarda la sua 
predisposizione a combinare guai, l’altra il carattere istitutivo della sua 
figura nel risolvere problemi di vitale importanza per la comunità. I perso-
naggi mitologici da cui i laùra discendono sono “eroi culturali”, sono cioè 
i mediatori tra mondo reale e mondo divino, ambasciatori del cielo sulla 
terra e, come tali, collaboratori dell’azione demiurgica del Creatore. Fare 
rumore, rovesciare il pentolame, nascondere oggetti, far volare i panni 
stesi, togliere la sedia alle donne giovani o tirare loro i capelli oppure fare 
il solletico e dare pizzicotti rappresenta una sovversione del piano della re-
altà culturale in cui il trickster agisce e, se pensiamo all’habitat culturale e 
geografico in cui questa tradizione si sviluppa, possiamo collocare questo 
“briccone” nella galleria dei personaggi risolutivi per l’andamento della 
produzione zootecnica da cui dipendeva la sopravvivenza delle comuni-
tà contadine del Meridione italiano – i tricks, in fondo, sono “attentati” 
all’economia del podere, come il far cagliare il latte appena munto oppure 
il rendere sterili le galline ovaiole. Bestiario dà “voce” al laùra con 35 
minuti di suoni che attingono all’elettronica, alla musica impro, all’elettro-
acustica e al jazz. Il volume che accompagna il cd è composto da quattro 
quaderni, Introduzione alla criptozoologia, Forme di vita presunta, Bugie 
da mammiferi e Per combinazione concepiti per disarticolare in maniera 
gioiosa la compartecipazione attiva dell’ascoltator*-lettor*.

«Il mio primo ricordo musicale è ciò che non ho ancora ascoltato»17. 
Questa fulminante deduzione paradossale ci riporta direttamente nel me-
raviglioso regno della patafisica. Il grado di separazione qui lo troviamo 
con l’assurda giocosità che contraddistingue sia l’invenzione della pata-
fisica come scienza necessaria – «La Patafisica è la scienza che abbiamo 
inventato perché ve n’era gran bisogno» (Re Ubu) –, sia l’invenzione del-
la criptozoologia come scienza che, avvalendosi degli stessi presupposti, 
tecniche e condotte della scienza ufficiale, ne rimette in discussione po-
stulati e protocolli dati per acquisiti, fino a svelare il carattere fideistico 
della scienza ufficiale: «Noi sappiamo difatti […] che la scienza esiste 
in quanto vengono rispettati dalla società scientifica i paradigmi che la 

17 Cfr. «I bestiari di Francesco Massaro», 21 maggio 2018, https://www.giornaledellamusica.it/
articoli/i-bestiari-di-francesco-massaro.



64 liberazioni n. 45 | Tracce e attraversamenti 65La bestia inconcepibile

reggono il che vuol dire che la religione esiste, cattolica o anche altre, in 
quanto vengono osservati e non contestati o messi in dubbio i dogmi che le 
reggono»18. E mai come in questo momento di estrema incertezza e in cui 
l’irrazionalità sembra giocare il ruolo specifico di “reazione” allo sviluppo 
securitario della tecnocrazia europea e occidentale, è diventata inderoga-
bile una contronarrazione che non faccia affidamento sull’ennesima “so-
luzione finale”, in quanto, per riprendere una massima di Duchamp – altro 
esemplare della specie Homo pataphysicus – non ci sono problemi perché 
non ci sono soluzioni. Lo smarrimento dell’umanità di fronte a un mondo 
così complesso come quello attuale non si esaurisce con la ricerca della 
soluzione più “produttiva” e rispondente agli abituali canoni di comporta-
mento di Homo sapiens, piuttosto tale smarrimento va accettato come so-
luzione immaginaria, che consiste, paradossalmente, proprio nel prendere 
alla lettera uno degli assiomi più importanti della deontologia scientifica 
che vede nella confutazione delle certezze la sua massima espressione di 
verifica della realtà. E, allora, sarà ancora più evidente la connessione tra 
l’Europa di fine Ottocento, dominata da un pessimismo di fondo a cui at-
tingono le imprescindibili figure di Nietzsche e Heidegger e in cui nasce e 
prende vita il mondo patafisico immaginato da Jarry – il primo giorno del 
calendario patafisico è l’8 settembre del 1871 –, e l’Europa di oggi segnata 
dal predominante sentimento della paura.

Francesco Massaro e i suoi Bestiari, assemblando storie e leggende, 
musica e suoni19, miti e ricerca zooantropologica, ci conducono «nel regno 
dell’analogia, dove niente è vero ma tutto è veridico, attraverso un metodo 
che fa cadere i nostri schemi difensivi e ci porta a contemplare con occhi 
nuovi il nostro paesaggio interiore»20. Lo schema più adatto alla nostra 
sopravvivenza è rappresentato dall’interpretazione del termine anthropos, 
fornita da Platone nel Cratilo, come colui che considera ciò che ha vi-
sto21. Il congedo da questo lascito “visivo” che ha contrassegnato l’intera 
evoluzione della cultura occidentale fino alla sua attuale radicalizzazione 

18 E. Baj, Che cos’è la Patafisica?, cit., p. 14.
19 La cifra “musicale” di Massaro consiste in un ritorno al futuro dove l’origine dell’umanità 
è da cercare nel suono. «Gli dei sono canti» e la vibrazione, il ritmo, la melodia sono manife-
stazione divine che ci connettono con il Mondo e la Terra. Cfr. Marius Schneider, La musica 
primitiva, trad. it. di S. Tolnay, Adelphi, Milano 1992.
20 Giuseppe Marcenaro, «Daumal. Dalla banda del Grand Jeu al viaggio iniziatico finale», in 
«Alias», Domenica 21 marzo 2021.
21 Nel Cratilo l’etimologia della parola anthropos viene associata al fatto che l’uomo è l’unico 
animale capace di riflettere su se stesso: anathron ha opope, chi esamina ciò che ha visto. Questo 
dialogo chiarisce come il linguaggio che ci qualifica come umani sia strettamente connesso al 
vedere-controllare.

in senso biopoliticamente autoritario, ci permetterebbe di considerare un 
“linguaggio universale” espresso e compreso da tutti i sensi. 

Il sesto grado di separazione è la teoria di deriva psicogeografica ela-
borata nel 1956 da Debord e successivamente riedita come appendice al 
secondo numero della Internationale Situationniste. Il concetto di deriva 
ridefinisce le modalità con cui siamo abituati a pensare l’idea di ecologia. 
Per Debord, infatti, l’analisi ecologica non deve riguardare le relazio-
ni strutturali che conformano lo spazio sociale urbano in cui vengono a 
contrapporsi i centri storici, amministrativi e istituzionali, con le perife-
rie, piuttosto deve essere espressione vitale del metodo psicogeografico. 
In altre parole, l’andare in girum per la città consiste nel perdersi nei  
meandri disfunzionali degli incroci, delle strade e degli edifici, orientan-
doci solo grazie al nostro senso ludico-costruttivo, senza altra meta che 
non sia quella rappresentata dalle sollecitazioni del terreno e dagli incon-
tri che vi corrispondono. In questo senso la deriva psicogeografica non è 
una banale passeggiata, non è tempo libero strappato al tempo produttivo 
e a questo funzionale, ma una “prova da sforzo” del bios sottoposto alla 
costante pressione della morfologia sociale. Anche questo è un gioco, ma 
di vitale importanza.


