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BIOFICTION 
Un laboratorio per sirene, streghe e uova (Sant’Arcangelo Edition)1

Antonia Anna Ferrante
Feejee Mermaid. Animali fantastici e dove (non) trovarli2

    • 1735. Carl von Linné scrive Systema Naturae, una tassonomia 
estesa delle specie viventi. Le tassidermie servono a collezionare un 
campione e a non rinominare due volte le stesse specie. Il criterio di 
catalogazione segue una classificazione gerarchica delle specie viventi 
note, e ha l’Uomo al proprio vertice.

    • 1822. Nelle Dutch Indies Coasts, Samuel Barrett Eades acquista 
da un mercante giapponese la reliquia di un ningyo, quella che chiame-
remmo sirena, ben lontana dalle Fiji che le danno il nome. Sottoposta 
a perizia da Sir William Clift, lo scienziato certifica che si tratta di un 
falso creato dalla composizione di diversi animali, senza tuttavia scal-
firne fascino e popolarità. La sirena sarà protagonista di rocambolesche 
avventure che la porteranno come fiera, credito o ipoteca in giro tra 

1 Questi testi sono stati tra quelli performati al laboratorio BioFiction (Festival di Sant’Arcan-
gelo, 16 Luglio 2021), a cura di Ilenia Caleo e Antonia Anna Ferrante, uno spazio di condivisione 
di alcune tracce – tra ricerca teorica e attivismo transfemminista – sull’immaginazione del corpo/
dei corpi (umani, non umani, inanimati), la fiction e le biologie. Una raccolta di 11 oggetti – esse-
rini, esperienze, immagini, pratiche artistiche, immaginazioni – ognuno raccontato in uno slot di 
6 minuti e 30 secondi.
2 Nel testo sono presenti appropriazioni e alterazioni di diversi contributi, tra cui: Regan 
Shrumm, The Feejee Mermaid: An Object’s History, in «Antennae. The Journal in Visual Cul-
ture», n. 49, Making Nature, 2019, pp. 110-28; Donna J. Haraway, Le promesse dei mostri. Una 
politica rigeneratrice per l’alterità inappropriata, trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 
2019; Federica Timeto, Bestiario Haraway. Per un femminismo multispecie, Mimesis, Udine-
Milano 2020.

l’Europa e gli Stati Uniti. Mr. Ellery porterà invece Eades davanti a una 
corte, per ottenere il risarcimento delle navi vendute con l’intento di ac-
quistare la Feejee Mermaid. La corte stabilirà che essa è figlia femmina 
dell’Ellery, e per tale ragione non può allontanarsi.

    • Nel 1842 il Dr. Griffin in una conferenza stampa a Philadelphia 
e poi in una serie di lectio magistralis al Barnum American Museum di 
New York presenta la tassidermia come la prova di un cambiamento 
epocale nella storia delle scienze naturali; salvo poi scoprire che era un 
attore pagato da Barnum stesso, già noto per aver portato in tournée la 
“vera 161enne balia di Washington”, poi per circhi e altri freak show. 
Esposta successivamente al Kendall Museum di Boston tra animali 
noti, ma con voce femminile, è spesso oggetto di interessi tutt’altro che 
scientifici da parte di avventori e studiosi.

    • Nel 1860 il museo è raso al suolo da un incendio. La Feejee 
Mermaid è l’unico reperto a salvarsi dalle macerie. Miracolosamente.

    • Oggi la sirena è esposta al Peabody Museum dell’Università 
Harvard, tra i più grandi e antichi musei di antropologia, archeologia 
ed etnografia. Da una perizia del 1973 la sirena risulta non corrispon-
dere a nessuno dei parametri della prima perizia storica, eppure l’istitu-
zione continua a certificare la sua autenticità.

*°Sirena°*
dal canto ammaliatore

muta come una pesciua3

Chi parla per la sirena?
Ha voce? Che voce?

Chi ha potere narrativo? Quali storie racconta?
Generata, dunque creata

non nacque ma ebbe almeno un padre di cui fu figlia

3 “Pesce” nella neolingua træmz di Teorie gender per la vita.
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*°Femmina°*
da cui non poteva allontanarsi per decisione giudiziale.

Mezza scimpanzé mezza salmone
assemblaggio per mostrare ciò che non c’era più

per creare ciò che non era ancora.
*°Catacresi°*

approssimazione
un baluginio di come la natura avrebbe potuto essere al meglio,

approssimandosi alla fantasia, ai mondi meravigliosi da cui arrivavano i resoconti
coloniali.

*°Tassidermia°*
oggetto materia-non-più-vivente della tassonomia

autentico animale fantastico
di un mondo ancora da scoprire,

cioè inventare,
cioè nominare,

cioè obliterare tutto ciò che c’era prima.
Per produrre un ordine esteso su ogni cosa

ordinare per dominare,
l’uomo in cima ad ogni cosa, l’altru senza coscienza di sé.

Altro da sé come mezzo per sé,
con tutto intorno altre specie, altre razze, altri generi.

*°Creazione°*
truffa o fantasia?

una volta sezionata, aperta per osservare, 
studiare, certificare l’autenticità, non è più vera.

Perché non è più animale ma due?
perché non è compatibile col regime di verità dello scienziato?

perché non esiste prima di esser prodotta dall’uomo?
Cos’è, dunque, il museo?

*°Artefatto°*
promessa di mostra

esposta prima tra gli oggetti delle scienze naturali:
racconta la natura all’interno di una cornice di significato.

Spirito.in.grado.di.controllare.i.capricci.della.natura. 
per.il.mercante.giapponese.che.la.vende.come.
reliquia.al.mercante.inglese.che.la.porta.con.sé. 

per.farla.fruttare.come.oggetto.redditizio.in.circhi.e.fiere.
poi ancora “la scoperta che cambierà il corso delle scienze naturali”,  

ma anche del colonialismo, portando il suo cuore dal vecchio continente  

verso gli Stati Uniti,  
non più periferia di dove viene prodotto il sapere.

*°Miracolo°*
si salva dall’incendio che raderà al suolo il museo di Boston, 

ma oggi in tutta la sua autenticità, ma con diverse parti,
diversi animali, diverse tecniche, diverse misure, diverso peso, diverse foto

campeggia tra le meraviglie etnografiche
per attestare

“il prestigioso contributo dei commercianti di Boston  
nel preservare la storia di altri paesi e permettere la crescita delle scienze”

dismesse le vesti esotiche
non smette la propria funzione coloniale, promossa ad oggetto delle scienze sociali,

per raccontare la storia vera e le tradizioni autentiche.
*°Fake°*

del fake del fake del fake
che nel riprodursi come tale assume nuove e sempre più ricche funzioni speculative.

Non metafora, ma diffrazione,
deterritorializzazione, riterritorializzazione di una natura (im-)possibile
che dinamicamente si produce nelle congiunture, storiche, politiche, con il senso

comune degli attori sociali e le tecnologie che la leggono
la scrivono

la riscrivono
per raccontare storie

che raccontano altre storie.

Maddalena Fragnito
Ripartire dalla merda

«Poiché la materia esposta – anche se inscatolata a tutela dell’igiene pub-
blica – è frutto obbligato di una normale digestione, l’interrogante chiede 
al ministro:

1) quali garanzie il pubblico abbia circa l’autenticità dell’opera 
dell’artista;

2) se non sia il caso di dare la massima divulgazione a questa forma d’ar-
te valorizzata dal signor Piero Manzoni, in modo che anche le masse popo-
lari possano approfittarne, in quanto portatrici ignare di tanto valore»4.

4 Cfr. http://legislature.camera.it/_dati/leg05/lavori/stenografici/sed0442/sed0442.pdf (pp. 4-5).
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Queste parole sono tratte da una interrogazione presentata nel 1971, 
dal parlamentare democristiano Guido Bernardi, all’allora Ministro 
dell’istruzione Riccardo Misasi. Un testo – anche ironico a suo modo 
– che mette in discussione il valore arti-
stico dell’opera più conosciuta di Piero 
Manzoni. 

Merda d’artista. 
Contenuto netto gr. 30. 
Conservata al naturale. 
Prodotta e inscatolata nel maggio 1961. 

Il lavoro era stato esposto poco prima  
alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Diversi critici d’ar-
te, in seguito, si sono soffermati su quel sentimento da “lo potevo fare 
anch’io” che provocano nel pubblico alcune opere d’arte. Francesco 
Bonami, ad esempio, dirà che nell’arte contemporanea non conta più 
la tecnica ma, aperte le virgolette, «l’importante è pensare prima degli 
altri la cosa giusta al momento giusto»5.

La mia attenzione è invece rivolta alla cacca, a ciò che sta dentro il 
barattolo: alla merda ma non a quella di Manzoni in particolare. Non 
mostrerò un artefatto né un’immagine proprio perché è questa assenza 
l’aspetto cruciale delle cose che dirò. Tuttavia – anche se ho evitato di 
portare la merda e anche se lo stesso Manzoni l’ha sigillata dentro 90 
barattoli di latta – ognun* di noi sa quali forme, odori, colori e consi-
stenze la merda può assumere, perché ognun* di noi ne produce almeno 
6 tonnellate nel corso della propria vita. La merda è dunque qualcosa 
che conosciamo intimamente e non si può dire altrettanto della maggior 
parte delle cose. Ma quando dico “ognun*” parlo anche di esseri non 
umani, come le altre specie o come le piante che, con la merda, stabili-
scono una convivenza particolare. 

L’escrezione è quindi una parte indispensabile di molta vita, tuttavia 
è un aspetto che gli umani hanno reso invisibile sia nel linguaggio sia 
nella sfera pubblica. La merda è ciò che deve essere smaltita e, allo stes-
so tempo, è ciò con cui nessuno vuole avere a che fare. Per questo, tutt* 
abbiamo un rapporto con la merda ma ognun* di noi ha una relazione 
diversa con essa. 

5 Francesco Bonami, Lo potevo fare anch’io: perché l’arte contemporanea è davvero arte, 
Mondadori Milano 2017, p. 13.

75% liquidi, 25% materiale solido, per lo più fibre di cellulosa e 
cheratina. 

Il 30% del peso a secco è costituito da batteri della flora intestinale, 
il 15% da sostanze inorganiche, soprat tutto calcio e fosfati. 

Come scrisse Géza Róheim, «quando le funzioni escretorie sono diven-
tate “cose brutte”, vuol dire che abbiamo raggiunto un livello culturale al-
quanto elevato. Si dice che queste cose siano incompatibili con uno stadio 
superiore di civiltà»6. «Ma anche la regina Elisabetta va al gabinetto», 
scriveva Mario Mieli nel 1977, aggiungendo: «l’attuale réfoulement del 
godimento anale, e della coprofilia, è il risultato di una repressione stori-
camente determinatasi. Il desiderio anale è stato progressivamente negato 
nel corso dei millenni e in particolare degli ultimi secoli capitalistici»7.

Frocio di merda. 
Culo. 
Te lo metto in culo. 
Per strada, tra le mura di casa, nei corridoi delle scuole. 
(DDL ZAN, 2021. 
Attesa). 

Possiamo stimare che in Europa ogni anno si consumino 36.000 mi-
lioni di pannolini8. 

«Chi pulisce il mondo?»9.

Chi pulisce il culo, il gabinetto, per terra, le strade, i campi? Si calcola 
che il lavoro di cura non retribuito – culo-gabinetto-terra-strade-campi 
– sia svolto (prevalentemente) da corpi femminilizzati e razzializzati e 
raggiunga un valore di 11.000 miliardi di dollari l’anno10. Soldi veri, 
soldi invisibili. Dicevamo: la merda deve essere smaltita ma qualcuno 
non lo vuole fare. Di conseguenza, bisogna trasformare la merda in 

6 Géza Róheim, L’enigma della Sfinge e le origini dell’uomo, Guaraldi, Rimini 1974, p. 243.
7 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, Einaudi, Torino 1977, p.133.
8 Cfr. https://sci4dem.it/quanti-pannolini-si-consumano-ogni-anno-in-europa/#:~:text=I%20
pannolini%20in%20Europa,000%3D36.000.000.000%20pannolini.
9 Françoise Vergès, Un femminismo decoloniale, trad. it. di G, Morosato, ombre corte, Verona 
2020.
10 Cfr. Oxfam, Time to Care, 2019, disponibile all’indirizzo https://www.oxfam.org/en/research/
time-care.
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oro… come ha fatto Piero Manzoni. 
Nancy Fraser scrive che culo-gabinetto-terra, ovvero il lavoro di ri-

produzione sociale, è una condizione indispensabile per la produzione 
economica in una società capitalistica11. A partire dall’era industriale, 
però, le società hanno separato il lavoro di riproduzione da quello di 
produzione. Da una parte le donne e dall’altra gli uomini, da una parte 
lo sporco e dall’altra il pulito, il tossico e il puro, il malato e il sano, il 
nero e il bianco, e così via. 

Questa separazione è il modo economico di gestione della merda. 
Dove c’è la merda ci sarà una classe subalterna che la smaltisce, il cui 
lavoro è reso invisibile e la cui importanza è offuscata. Le economie 
ufficiali dipendono quindi dagli stessi processi di cui disconoscono il 
valore: dipendono dalla merda. 

A salario di merda, lavoro di merda!12 

Nascondere il lavoro della merda, oltretutto, impedisce di vedere quel 
movimento circolare che è mangiare, digerire, cacare, aumentare la fer-
tilità del suolo, nutrire le piante e produrre cibo. E ancora: mangiare, di-
gerire, cacare, aumentare la fertilità del suolo, nutrire le piante e produrre 
cibo... Perché nascondere la merda schiaccia tutto su una linea retta dove 
persino la morte si cancella: pulizia, purezza e «dovere etico di divertir-
si», come scriveva Geoffrey Gorer in Death, Grief, and Mourning13.

11 Nancy Fraser, La fine della cura: le contraddizioni sociali del capitalismo contemporaneo, 
trad. it. di L. Mazzone, Mimesis, Udine-Milano 2017.
12 Copertina de «l’Unità», Gennaio 1928, disponibile all’indirizzo https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:L%27Unit%C3%A0_(gennaio_1928).jpg.
13 Geoffrey Gorer. Death, Grief, and Mourning, Ayer Company Publisher, Salem (N.H) 1987.

Due artiste ecosessuali hanno disegnato un adesivo con su scritto:
Composting is so hot!14 

Con questo adesivo attaccato al computer, Donna Haraway scrive 
«Sono una compostista, non una postumanista; siamo tutti compost, 
non postumani»15. Trattare la merda diviene quindi altrettanto neces-
sario quanto produrla. Nominare la merda e il suo maneggio, mette al 
centro di pensieri e pratiche, ambiti della vita largamente ignorati. Si 
pre/occupa del loro significato e dell’importanza delle attività correlate. 
Bisognerebbe pensare a una “merdologia”16, suggerivano alcune econo-
miste tempo fa: a una teoria, un’economia e un’etica della merda. 

Amore piantò la sua dimora / nel luogo degli escrementi17.

Federica Timeto
Addendum anfibio al Bestiario Haraway in 6 minuti e mezzo

Luna Ledi Prestint, illustrazione originale, 2021.

14 Adesivo di Beth Stephens e Annie Sprinkle, http://sexecology.org/.
15 Donna J. Haraway, Chthulucene: sopravvivere su un pianeta infetto, trad, it. di C. Durastanti 
e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019, p. 267.
16 Ursula Knecht et al., ABC des guten Lebens, 2015, https://abcofgoodlife.wordpress.com/ca-
tegory/shit/.
17 William Butler Yeats, versi tratti dalla poesia Crazy Jane Talks with the Bishop, 1932 circa, 
https://www.poetryfoundation.org/poems/43295/crazy-jane-talks-with-the-bishop.
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La salamandra è umida e viscosa.
Appiccica, scivola, sguscia, poi sta.
La salamandra è notturna.
La salamandra è pharmakon (si cura, ma sa anche avvelenare), non 

è commestibile.
Non serve purificarsi dalle salamandre.
La salamandra è una figurazione. Significa che possiamo abitare-

con la salamandra, trasformare-con la salamandra, divenire-con la 
salamandra.

Noi non vogliamo guardare la salamandra, vogliamo guardare con la 
salamandra. Posizionarci rasoterra, guardare dal basso, partire dalla fe-
rita, disfarci della pienezza, fare nostra la spiegazione parziale, il corpo 
vulnerato e sempre vulnerabile, la vita di parte. 

Siamo capaci di rispondere alla salamandra?
L’oncotopo e la salamandra sono specie compagne che si incontrano 

sullo stesso tavolo di laboratorio, in un edificio della Harvard Medical 
School, dove il primo è stato brevettato, e dove tanti anni dopo è stato 
sequenziato il genoma dell’axolotl – una salamandra messicana il cui 
genoma è più di dieci volte più grande del genoma umano (il che ha 
posto non poche difficoltà alle tecnologie bioinformatiche). 

Axolotl vuol dire mostro d’acqua, in lingua azteca.
Ora che il genoma è sequenziato, riusciranno gli scienziati a svela-

re il segreto della rigenerazione delle salamandre? E a cosa, e a chi, 
servirà?

Come le farfalle monarca che migrano in Messico facendo sempre 
più fatica (un giorno Camille lo diranno), le salamandre messicane sono 
quasi estinte in natura, inquinato il loro habitat, decimata la popola-
zione. Ma in laboratorio, le salamandre naturalculturali prosperano, 
ancora. 

Le axolotl sono state deportate per la prima volta dal Messico in 
Francia a fine Ottocento, e una parte di loro è stata poi sottoposta a 
una migrazione forzata di ritorno negli Stati Uniti. Lo stress di questa 
seconda migrazione forzata ha causato una mutazione in alcuni esem-
plari, che hanno smesso di essere anfibi. 

La Salamandra atra è una pessima nuotatrice. Ma il suo corpo è una 
danza di protuberanze, coni, spirali. La salamandra nera danza con se 
stessa, un derviscio cosmico, indistinguibile dal moto della notte. La 
Salamadra salamandra, invece, porta su di sé tanti soli, si mescola alle 
foglie, è irritante. Ha sul dorso Atena e Medusa insieme, non la vedi 
facilmente. Se la vedi, poi non la vedi più.

Ora che dispongono dell’intero genoma di axolotl, i ricercatori spe-
rano di svelare i segreti della rigenerazione, forse anche di imparare 
in che modo gli esseri umani potrebbero sfruttare questo potere per se 
stessi. Credono, così, di sapere da dove vengono, dove andranno. 

Hanno paura di toccare terra, di strisciare, hanno paura degli anfibi, 
delle salamandre. Hanno paura di essere orizzontali, «come se un errore 
infetto fosse la controparte costante e inevitabile delle forme elevate 
della vita animale»18. 

Noi non vogliamo bio-imitare le salamandre, vogliamo divenire-con loro.
Pluri-potenti salamandre.
Le salamandre sono già non-sé prima di divenire sé. 
Le salamandre non si rigettano mai l’un l’altra.
Le salamandre sanguinano poco, rigenerano tessuti, arti, organi, in 

forme mostruose, escrescenti.
Si viaggiano addosso, si dicono come labbra che si toccano di continuo.
Pensare per attaccamenti.
Suturare.
Possiamo ancora parlare l’idioma dell’unità?
Le loro cellule fanno differenze, possiedono una memoria posizionale. 
Le axolotl non invecchiano mai.
Però una salamandra non puoi ferirla all’infinito. A un certo pun-

to muore. Prova a non morire per cinque volte, poi muore. Le cinque 
specie di salamandra gigante cinese che vivono in cinque fiumi separa-
ti stanno per scomparire per sempre. Mangiate, braccate, prosciugate, 
deforestate.

Anche la salamandra muore.
Sappiamo diventare finalmente mortali, come le salamandre? 

Sappiamo mettere in comune, ricostruire i confini con le altre, in par-
ziale connessione con altre parziali connessioni, articolarci? 

Ci siamo dimenticati che eravamo salamandre, de-differenziate, come 
le cellule delle salamandre che si rigenerano. 

Un corpo non è la somma delle parti: è una formazione emergente 
dalla relazione fra le parti. 

La salamandra è di parte, ma è anche in parte. 
La salamandra è moltiplicazione delle parti, che non ritornano a nes-

suna origine, non ritornano mai uguali. Non si può usare un linguaggio 
delle partes extra partes, con la salamandra: la salamandra è un animale 
del trouble. 

18 Georges Bataille, Documents, trad. it. di S. Finzi, edizioni Dedalo, Bari 2009, p. 29.
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Quando fu il suo turno di morire, prese la fuga e si nascose in un 
campo di mais ove si trasformò in una pianta dal doppio gambo – 
motivo per cui il contadino lo chiamò Xolotl – ma venne scoperto 
tra le piante. Allora scappò per la seconda volta, si nascose tra le 
agavi e si trasformò in un’agave dal doppio gambo, che per questo 
viene detta Mexolotl. Venne nuovamente scoperto e fuggì, questa 
volta in acqua, ove si tramutò in pesce, che per questo si chiama 
Axolotl.

Le salamandre fanno rel-azioni nel differenziarsi continuo del mon-
do. Sono turbolenza.

Siamo state tutte ferite, in profondità. Abbiamo bisogno di rigenerazione, 
non di rinascita. 

Meglio salamandre che dee19.

Ilenia Caleo
Dancing Volvox: un modo del vivente che apre a due parole-laboratorio

Le volvox sono delle micro alghe 
di forma sferica e di colore verde. 
Gli habitat tipici in cui vivono sono 
l’acqua dolce, preferibilmente cal-
ma, ma è possibile trovarle anche 
nei fiumi, nel suolo, nel ghiaccio, 
nella neve. Sono alghe cosmopoli-
te, non amano i confini. Ma vivono 
anche negli acquari domestici. E 
spesso li infestano.

Perché ci interessano? Sono organismi unicellulari – “particelle ro-
tonde” – che formano colonie a loro volta sferiche composte da nume-
rosissimi individui, fino a 25/30.000 e oltre. Gli organismi sono dei 
flagellati, hanno sulla superficie dei lunghi peli o antenne: oggetti ca-
pelluti20 si connettono fra di loro circondandosi di una massa gelatinosa, 
nutriente e ricca di glicoproteine. Per vivere dunque creano uno spazio 

19 Liberamente tratto da D.J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del 
corpo, trad. it. parziale di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1995.
20 Cfr. Bruno Latour, «Nota su alcuni oggetti capelluti», trad, it di S. Consigliere, in «I Fogli 
di Oriss» nn. 29-30, 2008, http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/60-ETHNOP-
SY-IT.pdf.

tra, un tessuto connettivo, un ambiente intermedio tra corpi che è esso 
stesso corpo-gelatina: il sociale qui è materialmente visibile e tangibile. 
È vischioso, appiccicoso. Una matrice.

Anche la composizione del movimento solletica l’immaginazione – 
le volvox si muovono attraverso un movimento coordinato delle cellule 
flagellate, i flagelli creano un’onda sincronizzata, una danza di onde 
che si trasmettono dalla parte posteriore a quella anteriore. Nonostante 
la coordinazione, non avviene alcuna comunicazione tra le cellule. 
Quando una colonia sferica ne incontra un’altra danzano, ruotando una 
intorno all’altra, creano vortici e correnti attraverso cui possono unirsi: 
Dancing Volvox. Le/gli scienziate si chiedono se questo possa essere 
considerato l’inizio di un comportamento sociale: l’inizio di un’intera-
zione sociale è forse sempre una danza?

Vorrei proporre di guardare alle volvox non come una metafora – 
resteremmo così ancora imbrigliate in un pensiero dell’antropomorfi-
smo, dove tutto ha forma umana e l’Umano rimane centro e misura del 
mondo –, ma come altri modi del vivente, altri modi di vivere. Modi 
non umani di essere che pongono nuove domande. A proposito delle 
Volvox le studiose non riescono infatti a decidere: qual è qui l’indivi-
duo? L’individualità del complesso o il singolo componente? È da con-
siderare una colonia di cellule separate o un organismo multicellulare?

In realtà – ci dicono le volvox – la definizione dell’identità del sé 
come nettamente separato dall’altro da sé, su cui poggia tanta parte 
dell’ontologia umana, è difficilmente traducibile in termini biologici. 
Anche noi umane siamo costituite da una massa di cellule e organelli 
dotati di autonomia funzionale. Come nel caso delle volvox, i nostri 
corpi somigliano più a una colonia brulicante di esseri che a un’entità 
compatta e autonoma, dai confini perfettamente delimitati. Siamo abi-
tate, infestate, corpi popolati di altri corpi non umani: batteri, parassiti, 
virus con cui non condividiamo neanche il DNA21. Questo mette in 
discussione in primo luogo la questione del sesso: questi altri corpi 
alieni hanno molti altri sessi, oltre il nostro determinante, le nostre cel-
lule sono prevalentemente intersessuali. Dunque, cos’è che consideria-
mo determinante del sesso nel corpo umano? È solo se assumiamo un 
modello rigidamente genitalista che possiamo definirci – spesso con 
grado di approssimazione – “maschi” o “femmine”. Le volvox hanno 
una strategia di riproduzione sia sessuata che asessuata: per loro, non è 
un’alternativa binaria né oppositiva.

21 Cfr. Myra Hird, «Naturally Queer», in «Feminist Theory», vol. 5 (1), 2004, pp. 85-89.
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un’idea di libertà alternativa al modello dell’autosufficienza. Il comune 
non è un universale, né una dimensione che trascende le soggettività 
particolari – non è unità.

Ci spostiamo in una dimensione più legata ai corpi, e attingiamo da 
un altro concetto-laboratorio creato da filosofe femministe neomate-
rialiste, Stacy Alaimo23 in particolare: transcorporeità è un termine 
estremamente utile per mettere a fuoco l’interdipendenza costitutiva tra 
esseri, tra corpi di materie diverse. Trans-corporeità ci aiuta a nominare 
l’entanglement spazio-temporale in cui la corporeità (anche umana) è 
definita come un sistema di flussi e di interscambi inseparabile dall’ha-
bitat ambientale. La relazione tra corpo e ambiente, tra corpo e altri 
corpi circostanti, più piccoli o più grandi, è ridefinita, e la parola ci aiuta 
a disegnare la mappa dei transiti, dei passaggi da corpo a corpo, degli 
scambi e della circolazione di affetti, dei processi multipli di incorpo-
razione – nelle vaste e inesplorate zone di contatto tra corpi umani e 
corpi non umani (il cibo, le intossicazioni). Ogni corpo è un composto 
di corpi24. Un aggregato, un assemblaggio. Il virus, in questi mesi, ce 
lo sta chiaramente indicando. I corpi tossici attraversano corpi diversi, 
sono volatili, mobili, di origine naturale o industriale.

Mi interessa come possano prendere consistenza dei modelli di azio-
ne non intenzionale, per mettere in discussione il primato della vo-
lontà, del progetto, del programma: si possono disconnettere azione 
e volontà? Più agency sono al lavoro, molte e differenti le forze che 
agiscono e si scontrano e confliggono25. Nessuno scenario pacificato. 
L’intelligenza, il pensare, il sentire sono un’attività collettiva. Dancing 
Volvox. Cercando nomi per dire comune. 

23 Stacy Alaimo, Trans-corporeal Feminisms and the Ethical Space of Nature, in Stacy Alaimo 
e Susan Hekman (a cura di), Material Feminisms, Indiana University Press, Bloomington 2008, 
pp. 237-264.
24 Cfr. Baruch Spinoza, Etica. Dimostrata con metodo geometrico, a cura di Emilia Giancotti, 
Editori Riuniti, Roma 1988.
25 Cfr. Michel Serres, Lucrezio e l’origine della fisica, trad. it. di P. Cruciani e A. Jeronimidis, 
Sellerio, Palermo 2000.

Ma anche l’idea di individuo intesa come unità omogenea, indiviso 
e indivisibile (in-dividuus), sessualmente determinato, ne esce radical-
mente travolta. Il concetto di individualità è dato per acquisito nel senso 
comune ed è a fondamento dei nostri modelli di società, dei nostri si-
stemi giuridici ed economici. L’individuo è l’unità base su cui si fonda 
il vivere associato: è il Soggetto titolare di diritti, identico a se stesso, 
bastante a se stesso nella forma e nelle funzioni vitali. L’autosufficienza 
è – nel pensiero occidentale moderno – un altro nome per dire libertà.

Se guardiamo alle volvox, emerge che l’individualità – definita in 
quanto singolo ente chiaramente distinto da altri – è invece oggetto di 
discussione in biologia. Non è un presupposto, non è un dato acquisito, 
è piuttosto un problema. Una domanda aperta. Che concetti abbiamo 
per dare forma a questa dimensione tra? Che siano capaci di nominare 
la trama di relazioni e coesistenze dentro cui ciascuna singolarità emer-
ge? Quali storie abbiamo per dire che la relazione precede gli elementi 
della relazione, anzi li rende possibili?

A partire dal modo del vivente che sono le volvox, facciamo germo-
gliare due concetti-laboratorio, in cui è possibile fare-cose.

Transindividuale – concetto coniato dal filosofo francese Gilbert 
Simondon22 – è una parola per dire che ogni essere è un sistema relazio-
nale, è una fase relativa. Diventare-individuo, individuarsi è un’attività 
permanente, non uno stadio ultimo. L’individuo non solo non esiste 
in totale isolamento, ermetico, ma in più non esaurisce tutto ciò che 
possiamo essere: è un processo in relazione a un ambiente complesso. 
Volvox, appunto. Possiamo provare a pensare che vi sia qualcosa prima 
dei soggetti distinti: questa realtà non è un indifferenziato, priva di diffe-
renze, ma è una materia comune in ebollizione in cui diversi processi di 
differenziazione sono in corso, tutti attivi. Non è un’unità uniforme ma 
diverse possibilità convivono in contraddizione tra loro: la biologia non 
riconosce il principio del terzo escluso. Il concetto di transindividuale 
fa saltare l’alternativa – fondativa del pensiero politico – tra individuo 
e comunità, tra singolo e collettivo, secondo la quale la collettività e il 
sociale non sono che una somma di individui già formati. Nelle volvox 
la relazione individuo/comunità è molto più complessa e aperta della 
semplice somma dei componenti, una composizione che non schiaccia 
la forza irriducibile delle singolarità, ma che al tempo stesso apre a 

22 Gilbert Simondon, L’individuazione psichica e collettiva, trad. it. di P. Virno, DeriveApprodi, 
Roma 2006. Per una lettura in chiave femminista, cfr. Moira Gatens e Genevieve Lloyd, Collecti-
ve Imaginings. Spinoza, Past and Present, Routledge, London-New York 2002.


