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Lo scarto entra in compostiera senza alcuna malinconia della propria 
identità, accettando di divenire altro, trasformandosi individualmente e 
trasformando l’intero composto; eterogeneo assemblaggio multilivello 
tra molecole, corpi uni e pluricellulari che cooperano, negoziano, si in-
vadono e parassitano, cambiando in continuazione la loro composizione 
e ciò che li circonda, al punto da rendere impossibile la differenziazione 
degli elementi.

Come tecnica, il compost è un processo di degradazione aerobica, che 
trasforma scarti maleodoranti in prezioso humus; questo processo avvie-
ne naturalmente nel letto dei boschi e nello sterco. Cosa significa natu-
ralmente? Senza una direzione umana? Autonomamente? Cosa significa 
autonomamente? Senza un’organizzazione umana? Come modello di 
pensiero critico, il compost si presenta come un terreno ricco per com-
prendere l’organizzazione/stratificazione dei corpi intesi come materia, 
relazioni, cultura ed economia. In Chthulucene, provando a comprendere 
come stare nel trouble, Donna Haraway propone una strategia “simpoieti-
ca”, letteralmente del fare insieme o, come lei stessa la definisce, «l’arte 
di vivere col danno». Nel riposizionarsi col compost e nell’utilizzarlo 
come strumento critico Haraway ribadisce: «Siamo compost, non postu-
mani; abitiamo l’humusità, non l’umanità». 

Forse è utile fare un passo indietro e soffermarsi sulle strutture legali, 
storiche ed epistemologiche che legano le pratiche di coltivazione della 
terra alla cultura coloniale, ricostruendo una genealogia che affondi le 
proprie radici nell’impero romano: progetti per bonificare e coltivare 
corpi e menti attraverso l’imposizione della cultura superiore, razionale e 
illuminata, opposta a una “natura” selvaggia, imperscrutabile, inquietan-
te da ordinare, sfruttare, inquinare. L’orizzonte della tossicità marca una 
linea tra vite che devono essere protette e corpi, intere popolazioni, sa-
crificabili. Dannat* sono proprio coloro che cadono ferit* sotto i confini 
dell’umano, sotto il non-essere, sotto la terra stessa: vermi. Eppure capaci 
di scavare vie di fuga, produrre humus non troppo umano, preparare un 
terreno di conflitto contro lo sfruttamento.

Proprio il verme, l’Eisenia fetida, più comunemente lombrico, verme 
rosso della California ci racconterebbe del suo scavare in una compostie-
ra comune, del suo aprire tunnel tra stratificazioni di materiali diversi, del 
suo riprocessare nel digerire. Il movimento diagonale taglia obliquamen-
te i confini disciplinari e la sovrapposizione gerarchica tra metodologie, 
linguaggi, oggetti. Non c’è una direzione lineare in questo movimento 
imprevedibile che procede senza un fine, senza mettere a valore, piuttosto 
trasformando lo scarto della materia disciplinare, già in fermentazione. A 
chi si dota del compostaggio come metodologia spetta far fermentare dati 
e rimestarli per dissodare il mero accumulo di informazioni e la stratifica-
zione disciplinare, sviluppando un pensiero cha abbia come riferimento 
il lavoro di interferenza del verme, modello di pratica speculativa capace 
di forare la compattezza neutra della scienza e spezzare la linearità e 
l’incorporeità dei dati. Osservando la materialità del lavoro del verme 
è possibile esercitare un pensiero tentacolare, che procede tentando, al-
lungandosi verso il futuro che non è innanzi ma tutto intorno, e in quella 
medesima piega ri-tenta, perché in continuazione trasforma.

Parafrasando Spinoza, cosa può un compost corrisponde alla sua na-
tura e ai limiti della sua capacità di essere affetto; ciò significa che c’è 
una parte di lavoro che imprimiamo sul composto, ma questo esprime 
comunque in modo attivo la propria potenza in questo sforzo vitale, es-
senziale, volto alla continua – ma non costante e ordinata – trasforma-
zione. Il compost, corpo complesso, si realizza nella tendenza a tenere 
un equilibrio dinamico tra le sue parti; un’essenza che non si compie in 
modo statico, ma nei rapporti, nelle relazioni, negli scambi dei suoi cicli 
rigenerativi. La sua essenza, quindi, non è definita apoditticamente dalle 
sue proprietà, ma dalla capacità di creare corpi più potenti, accrescendo o 
disinnescando il proprio potenziale. Questa confusione, tuttavia, rimane 
sempre tra parti differenti, cioè che non diventano una cosa sola, così che 
l’ontologia del compost non è mai la riduzione a uno, ma l’esplosione del 
molteplice.

Il lavoro del compost è divenire in relazione; ed è proprio questa rela-
zionalità, ancor prima del superamento identitario, a permetterci di com-
piere una “capriola queer” nella compost box, il “queer twist” nelle ecolo-
gie politiche: ogni cosa può essere “queerizzata” applicando un’adeguata 
torsione che ci permetta di avere uno sguardo strambo sugli archivi, sulle 
metodologie e sulle politiche della conoscenza. Se è possibile, infatti, 
osservare un’ontologia queer, questa si compie fuori dal perimetro del 
soggetto sovrano, dove la vulnerabilità è il vincolo su cui si costruisce un 
soggetto costitutivamente interdipendente. 




