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Giorgio Losi
Il razzismo come stregoneria zoologica

Il secondo libro di Aph Ko, Racism as Zoological Witchcraft1, nasce 
da una doppia frustrazione: l’identificazione del veganismo come un 
fatto di costume (uno stile di vita sano) e la sua associazione con la 
bianchezza. Dopo la pubblicazione del suo primo libro nel 2017, con la 
sorella Syl Ko2, l’autrice lamenta il fatto che sui media il suo lavoro di 
ricerca sia stato spesso recensito nelle sezioni dedicate al cibo o alla sa-
lute, come se il punto non fossero piuttosto la razza e la politica. Il vega-
nismo, afferma Aph Ko, non riguarda il cibo, e ancora di meno è un cosa 
da bianch*. Sia l* animalist* che l* attivist* ner* stanno trascurando che 
il meccanismo del razzismo e dello specismo sia fondamentalmente lo 
stesso, e che un’intelaiatura teorica capace di evidenziare questo nesso 
sarebbe di grande beneficio a entrambi i gruppi. Secondo l’autrice, l* 
animalist* mainstream pensano all’antirazzismo come a una strategia 
per apparire divers* (per sempio, includere persone di vario tipo nelle 
loro fila per migliorare la propria immagine) e molt* african* american*, 
che lottano per il loro diritti, trovano insensato e offensivo dedicare tem-
po agli animali non umani mentre vivono in un regime di supremazia 
bianca: prima viene la razza, dicono. Per citare un post su Instagram in 
risposta a Ko e alla sua ricerca: «Lasciamo che Becky e Chandler – nomi 
bianchi per antonomasia – si occupino dei diritti animali»3.	

 Per risolvere questo duplice misconoscimento, estremamente pro-
blematico e deleterio, e per favorire la circolazione di idee radicali al 
di fuori dell’accademia, il libro di Ko è scritto in modo da poter essere 
letto facilmente: il tono è discorsivo, i riferimenti alla cultura pop accat-
tivanti (Ko è stata una studentessa di media) e le illustrazioni di Alise e 
Jack Eastgate agevolano ulteriormente la lettura. Per di più, il libro non 
è pensato per un pubblico monotematico (sia esso quello de* vegan* o 

1	 Aph Ko, Racism as Zoological Witchcraft: A Guide to Getting Out, Lantern, Brooklyn 2019.
2	 Aph Ko e Syl Ko, Afro-ismo. Cultura pop, femminismo e veganismo nero, trad. it. di feminoska, 
VandA, Milano 2020.
3	 A. Ko, Racism as Zoological Witchcraft, cit., p. 21.

delle persone di colore), bensì segue un approccio in linea con la teoria 
filosofica proposta da Ko. L’autrice cerca, infatti, di colmare il vuoto tra 
i due movimenti mostrando come si è andata a costituire l’oppressione 
degli animali non umani e quella de* afro-american*, e lo fa attraverso 
il concetto di multidimensionalità elaborato da Claire Jean Kim4. Per 
comprendere l’oppressione degli animali non umani e delle persone nere 
è necessario adottare simultaneamente prospettive molteplici, in partico-
lare quando queste sembrino confliggere. Pertanto, portando avanti il la-
voro di Kim (che è anche autrice di un’entusiastica prefazione al libro), 
Ko non scrive semplicemente di razzismo e specismo, ma di razzismo 
zoologico. Nel primo capitolo l’autrice afferma che i costrutti moderni 
di razza e specie non sono solo profondamente intrecciati, ma derivano 
dalla stessa radice: la supremazia bianca. Sul piano dell’ideologia (con 
conseguenze tragiche nella prassi) la macchina animalizzante funziona 
come un significante vuoto che può impossessarsi di qualsiasi categoria 
di soggetti sfruttabili – umani e non –, ed è la macchina stessa a natu-
ralizzare e rendere accettabile il loro sfruttamento. Anche se in qualche 
modo quasi tutte le società umane hanno sfruttato altri animali, il colo-
nialismo ha messo in atto un processo per cui i non umani sono stati con-
cettualizzati e divisi per razze e le persone nere trattate come gli animali. 
Nel secondo caso, molt* african* american* al tempo della schiavitù (e 
sotto successivi regimi di discriminazione razziale) hanno paragonato 
la loro esperienza a quella di animali non umani allevati e macellati. 
Ko osserva inoltre che l’alienazione che molt* avvertono ancora oggi 
rispetto al patrimonio naturalistico americano (la natura, il campeggio e 
le escursioni sono cose da bianch*) è sintomo del trauma subito da chi è 
stato incorporat* e al tempo stesso estromess* da quel paesaggio, ridott* 
a mera risorsa come gli oggetti e gli animali non umani. 

Ko combina l’idea di razzismo zoologico con quella di stregoneria 
bianca. Secondo questa nozione, ripresa da James Perkinson5, il razzi-
smo non va inteso come un semplice sistema o un’istituzione, ma come 
una «potenza coloniale che vive, insidia, si espande e cerca di “penetra-
re”, consumare e distruggere» le sue vittime6. L’uso sorprendente della 
parola stregoneria in riferimento alla supremazia bianca riflette questo 
elemento parassitario, di vampirismo, che si esprime, per esempio, nella 

4	 Claire Jean Kim, Dangerous Crossings: Race, Species, and Nature in a Multicultural Age, 
Cambridge University Press, Cambridge 2015.
5	 James Perkinson, Shamanism, Racism, and Hip Hop Culture: Essays on White Supremacy 
and Black Subversion, Palgrave Macmillan, Londra 2005.
6	 A. Ko, Racism as Zoological Witchcraft, cit., p. 3.
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fascinazione morbosa per il corpo dell’altr*, nel desiderio di risucchiar-
ne l’energia e controllarne la mente perché si identifichi con la prospet-
tiva del padrone. Questo consumare dall’interno si applica bene sia alla 
storia dei corpi neri che di quelli non umani. Per esempio, Ko interpreta 
come una forma di tassidermia la pratica atroce di raccogliere dei souve-
nir di pelle umana, dopo un linciaggio.

Nei capitoli due e quattro, l’autrice prende in esame film, programmi 
e serie tv popolari che le permettono di meglio formulare il funziona-
mento del razzismo zoologico e della stregoneria bianca. Nei tre casi che 
prende in considerazione, proprio la tassidermia si dimostra un segnale 
efficace di questo attacco simultaneo a soggetti neri e non umani: il do-
minio di chi è “selvaggi*”, non addomesticat*, avviene attraverso il con-
sumo di corpi naturalizzati, svuotati dall’interno ed esposti come trofei. 
Nella serie Santa Clarita Diet7, la protagonista è una donna bianca che 
si trasforma in una zombie dopo aver mangiato delle vongole avariate 
in un ristorante italiano. Alla ricerca di individui turpi da poter uccidere 
e divorare senza sensi di colpa, visita la casa di un suprematista bianco: 
qui sono esposti insieme cimeli nazisti e animali imbalsamati. Un altro 
esempio è The Bachelor, un programma televisivo americano. Il format 
prevede che un gruppo di donne corteggi e si contenda uno scapolo. 
Questo reality, e il suo corrispondente con protagonista femminile The 
Bachelorette, rientrano nel canone culturale della bianchezza: l* concor-
renti ner* sono eliminat* nelle prime fasi del gioco e nel 2017, quando 
il ruolo della persona da corteggiare è toccato a una donna di colore, gli 
ascolti sono crollati. Ko si sofferma su un episodio del 2018 in cui una 
coppia bianca ha un appuntamento romantico in un laboratorio di tassi-
dermia8. Ma il riferimento principale di cui Ko si serve nel libro (lo dice 
persino il sottotitolo: A Guide to Getting Out) è il film del 2017 di Jordan 
Peele, Scappa – Get Out9. Il protagonista è un uomo di colore rapito da 
una famiglia bianca che lo ipnotizza per impossessarsi del suo corpo. In 
questo film compare una serie di simboli del suprematismo bianco che 
possono diventare elementi di resistenza razziale e zoologica. Per esem-
pio, il padre della famiglia che compie l’incantesimo ha in antipatia i 
cervi e nella sala chirurgica dove dovrebbe avvenire il trapianto è appesa 
la testa di un cervo imbalsamato, che la vittima userà poi per liberarsi 
(buck, “cervo” in inglese americano, è usato anche come espressione 

7	 Victor Fresco, Santa Clarita Diet, stagione 2, episodio 3, USA 2018.
8	 Mike Fleiss, The Bachelor, stagione 22, episodio 8, USA 2018.
9	 Jordan Peele, Scappa – Get Out, USA 2017.

razzista per i maschi neri). Possiedono un significato simbolico anche il 
latte di mucca e la poltrona di pelle imbottita di cotone. Ko non cita in-
vece la canzone Run, Rabbit, Run (Scappa, coniglio, scappa) nella scena 
d’apertura del film, una scena di rapimento (i conigli avranno un ruolo 
ancora più importante nel secondo film di Peele del 2019: Us – Noi)10.

Dopo aver mostrato la connessione di razza e specie in questi tre casi 
di studio, i capitoli tre e sei sono dedicati a una critica serrata degli stru-
menti ideologici di cui si serve il movimento per i diritti animali, incapa-
ce al momento di quella «rottura epistemica» o «Big Bang concettuale»11 
propugnati da Ko. Afferma, per esempio, l’autrice: «L’obiettivo dovreb-
be essere ricalibrato per far sì che i movimenti antirazzisti parlino di 
animalità, invece di provare a elaborare strategie che portino le persone 
di colore a unirsi al movimento animalista dominante» e «L* attivist* 
animalist* rigurgitano sempre le stesse argomentazioni sulla compas-
sione e gli allevamenti industriali, senza una cornice teorica o un’analisi 
intellettuale più ampia»12. La sua sfiducia arriva al punto di sostenere: 

È possibile che il movimento per i diritti animali non sia lo spazio politico 
migliore per liberare gli animali13. […] Infatti, io trovo che certi spazi al di 
fuori del movimento per i diritti animali, a livello intellettuale e di attivismo, 
tendano a dare contributi teorici migliori sull’oppressione animale14. 

Secondo Ko, la strategia e l’ideologia dei gruppi per i diritti animali 
(specialmente associazioni come PETA che hanno sposato una logica 
aziendale) sono ancora eurocentriche, non solo quando fanno del pro-
selitismo tra l* attivist* ner*, ma anche nella loro concezione di razza 
e specie come due vettori distinti di oppressione. Ko scrive che, come 
il protagonista di Get Out, «siamo ancora tutt* in uno stato di trance 
razziale, seguiamo mappe coloniali per creare i nostri movimenti di 
liberazione»15. E continua: «Dobbiamo essere altrettanto critich* dei 
nostri movimenti di liberazione come lo siamo dei sistemi di oppres-
sione, perché sono gli uni il riflesso degli altri»16. L’autrice rifiuta per-
tanto le attuali nozioni di veganismo e antispecismo in quanto limitate 

10	 Jordal Peele, Noi, USA 2019.
11	 A. Ko, Racism as Zoological Witchcraft, cit., p. 15.
12	 Ibidem, p. 26.
13	 Ibidem, p. 18.
14	 Ibidem, p. 117.
15	 Ibidem, p. 4.
16	 Ibidem, p. 17.
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e insufficenti. Il veganismo sposta l’attenzione dalla politica alla pura 
nutrizione: Ko ritiene che dovrebbe essere un prodotto derivato della li-
berazione, non il suo centro (come per le donne nere non portare i capelli 
lisci). L’antispecismo, invece, come strumento teorico, appare inevitabil-
mente unidimensionale alla luce della teoria decoloniale e del razzismo 
zoologico. Sulla stessa linea, Ko ritiene che anche la ripetizione acritica 
del concetto di intersezionalità vada accantonato sia da chi si occupa di 
animali non umani sia dagli altri movimenti di giustizia sociale. A suo 
avviso, la multidimensionalità non è un’evoluzione dell’intersezionalità, 
ma un completo cambio di paradigma. Ko pensa che un’interpretazio-
ne della società per strati sovrapposti (che definisce social layerism) 
sia la falla maggiore nella teoria intersezionale: razza, specie, genere, 
abilità, classe non si intersecano rimanendo fondamentalmente separa-
te. Occorre un tipo di pensiero maggiormente olistico. Come nel film 
fantascientifico del 1997 Contact17, in cui una scienziata (Jodie Foster) 
decifra una mappa tridimensionale per incontrare l* alien* del sistema 
stellare Vega (l* Vegan*), Ko sostiene che il modello bidimensionale 
dell’intersezionalità ci offre solo una mappa parziale, in cui le strade 
veramente non si incrociano mai.

Con il suo stile adisciplinare, che infrange le convenzioni della sag-
gistica, Ko ha scritto un libro ricco di intuizioni preziose per i movi-
menti di liberazione animale e per quello nero, cercando di suscitare un 
dialogo interno e tra i due. Molte delle sue idee avrebbero bisogno di 
un fondamento teorico più solido e di un lavoro di contestualizzazione 
storica più ampio, che non si trovano in questo libro pensato per un pub-
blico non specialista. Anche la sua analisi di film e programmi televisivi 
meriterebbe di essere approfondita. Nondimeno, Racism as Zoological 
Witchcraft è ambizioso e originale. Rende a tinte forti l’urgenza di nuove 
e più strette alleanze, oltre il nudo appello all’intersezionalità. Invoca 
forme alternative di pensiero e di attivismo, e una fusione radicale tra 
movimenti che fino ad ora si sono solo sporadicamente incrociati, e più 
spesso scontrati. Come ci ammonisce Ko a proposito del veganismo e 
del suo uso improprio: «Abbiamo in mano la chiave per la liberazione 
razziale, ma riusciamo a immaginarla solo come una forchetta»18.

17	 Robert Zemeckis, Contact, USA 1997.
18	 A. Ko, Racism as Zoological Witchcraft, cit., p. 8.

Bianca Nogara Notarianni e Massimo Filippi
L’oscura complessità di Edipo e l’ambivalenza del bastone

«Qual è quell’essere che cammina ora con quattro gambe, ora con 
due, ora con tre, e che, contrariamente alla legge generale, più gam-
be ha, più mostra la propria debolezza?», avrebbe chiesto la Sfinge a 
Edipo, ai piedi del monte Ficio. Ai piedi del monte su cui la Sfinge 
(quattro zampe, due ali, una coda, un volto femmineo, felino e sornio-
ne) si accovaccia per domandare a Edipo che ha il piede zoppo – no-
men est omen –, all’inconsapevole parricida che ha i piedi gonfi – gros-
si, pesanti, d’impedimento, e forse per questo il cavallo di Laio li ha 
feriti con lo zoccolo, sulla strada per Tebe – : «Qual è quell’essere?». 
Quell’essere che deve rispondere in fretta, anche se ora cammina più 
piano ed incede goffo, se non vuole essere divorato dalla Sfinge e dalla 
sua aguzza fila di denti e dilaniato dai suoi 18 artigli (5 per zampa an-
teriore, 4 per zampa posteriore). Quell’essere claudicante – che è Edipo 
– che si appoggia con tutto il suo peso al bastone, per rimanere retto e 
uno: sa di mostrare la sua debolezza (tre zampe, certo, non più due) 
e, tuttavia, utilizza a suo favore un appoggio, un puntello, una distan-
za. Dilaziona, prende tempo e guadagna spazio. Con il bastone, anche, 
Edipo tiene lontana la Sfinge, e le comanda un ordine, e così apparente-
mente scioglie il suo rebus di fiera: riduce «l’aspetto ambiguo dell’enig-
ma a una sostanza facile da pensare»1. Con il bastone, che «era l’arma 
più naturale (l’uomo gli è rimasto fedele, non l’ha mai abbandonato!)»2, 
Edipo uccide, annichilisce, un «ni-ente femminizzato»3, sfugge alla sua 
presa e alla propria condizione di vulnerabile preda. Risolvendo l’enig-
ma, risolve anche il rischio di essere divorato e di finire, convulso e 
frammisto, nelle fauci del mostro. Si diparte dalla Sfinge, si fa strada 
nell’intreccio, sfoltisce e sfronda e dirada e riduce quel che è compli-
cato, cerca il capo della matassa. E il suo bastone continua ad essere 

1	 Timothy Morton, Ecologia oscura. Logica della coesistenza futura, trad. it. di V. Santarcan-
gelo, LUISS University Press, Roma 2021, p. 104.
2	 Elias Canetti, Massa e potere, trad. it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, p. 165.
3	 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 103.


