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Hcrioconservazione e all’impianto dei gameti. La sterilizzazione è attiva-
mente praticata sulle donne migranti nei centri di detenzione al confine 
tra Messico e Stati Uniti come retaggio di una storia molto recente di 
eugenetica e supremazia bianca in Europa e nei paesi colonizzati. 

A tutto ciò bisogna aggiungere che l’infertilità e la sterilità sono con-
seguenze primarie o effetti secondari di altre patologie per persone che 
vivono in ambienti molto inquinati. Le mappe della violenza ambienta-
le coincidono con quelle dell’ingiustizia sociale, mostrando ancora una 
volta che sono le popolazioni più povere, razzializzate e in una relazione 
coloniale con l’Occidente a subire le conseguenze più nefaste dei modi 
di produzione capitalista. È così che la questione della riproduzione si in-
treccia con quella ambientale ponendosi come lotta unica per la giustizia 
sociale. Anche per questo, l’autodeterminazione non può esser letta come 
una mera questione di libertà di scelta individuale, ma come un’interpel-
lanza al tipo di accesso collettivo ai diritti riproduttivi.

Adottando una prospettiva radicalmente intersezionale, che tenga den-
tro anche la questione di specie, si vedrà come la violenza nella ripro-
duzione sia assolutamente centrale per i corpi degli animali non umani. 
Da un lato gli stupri per la riproduzione coatta e dall’altro la sottrazio-
ne (e il macello) dei cuccioli sono normalizzati al punto da essere in-
visibili. Analogamente, a fronte dei disequilibri prodotti dalla pressione 
umana, si agisce molto spesso sulle popolazioni non addomesticabili pro-
prio attraverso la sterilizzazione, per creare nuovi fragili (dis-) equilibri 
antropocentrici.

Il dibattito sulla necessità di una “decrescita riproduttiva” contro la 
Grande Accelerazione, la sacrosanta preoccupazione per la sostenibili-
tà ecologica di fronte alla sovrappopolazione globale, ha ri-posto questa 
prospettiva al centro del dibattito teorico e politico. Al di là degli slogan, 
Adele Clarke e Donna Haraway ci lasciano con più dubbi che risposte 
rispetto a come costruire pratiche di giustizia riproduttiva multispecie. In 
che modo contiamo le vite in modo che contino davvero? Forse il solco 
in cui muoversi è quello segnato da Oli Fiorilli proprio sulle pagine di 
«Liberazioni»: «Più che incitare a fare parenti e non bambini, o ritenere 
che costruire parentele oltre la genealogia e la famiglia sia un’opzione – 
la sola opzione – buona per tutt*, anche per coloro cui questo è stato da 
sempre impedito o reso difficile, preferisco pensare a una politica della 
riproduzione femminista e trans-femminista centrata sull’idea di giustizia 
riproduttiva. Una giustizia redistributiva – come ha scritto Murphy – ma 
anche riparativa. Non solo del pianeta, ma anche delle oppressioni ripro-
duttive, passate e presenti». E che non guardi alle specie una alla volta. 

Carol J Adams
Hamburger

Un hamburger non è mai solo un hamburger; consumarne implica 
cibarsi della storia interspecie, della storia ambientale, di quella nazio-
nale e delle politiche di genere. L’hamburger rappresenta una relazione 
moderna ormai esausta con lo spazio (la terra, l’aria, l’acqua), i rapporti 
umano-animale e il cibo, con la sua gerarchia di controllo e il suo domi-
nio sugli animali non umani e sulla Terra.

La comparsa dell’hamburger è legata ai primi insediamenti colonia-
listi negli Stati Uniti; non esistevano mucche in quella terra ora nota 
come Nord America fino a quando i coloni spagnoli e britannici non ve 
le hanno portate. La natura mastica-terre e rumina-foreste delle mucche 
dei colonialisti persiste ancora oggi, poiché le mucche sono animali che 
causano un elevato sfruttamento del suolo. Durante la modernità è pre-
valsa la pratica di assumere cibo per alimentare il cibo e questo ha por-
tato all’aumento del consumo di carne animale da parte di tutte le classi 
sociali nei Paesi sviluppati. Nella maggior parte dei casi, somministrare 
cibo agli animali che diventano cibo riduce del 90% il cibo disponibile 
per il consumo umano.

Il colonialismo del XIX secolo portò cambiamenti nell’uso della ter-
ra che furono ottenuti con la violenza – spostamento e uccisione di 
massa de* Nativ* American*, massacro dei bufali e distruzione della 
prateria. La terra non fu solo trasformata per ospitare le mucche; le 
mucche spostate, per essere macellate e per pascolare, furono gli agenti 
del cambiamento. Questi sviluppi violenti permisero la creazione di un 
nuovo prodotto alimentare: l’hamburger. 

Diversi posti negli Stati Uniti affermano di essere il “luogo di nasci-
ta” dell’hamburger. Spesso queste cittadine sono sede di fiere agricole 
rurali. Questo è solo un esempio di come la storia dell’hamburger sia 
piena di contraddizioni: la fiera della contea, celebrazione dei prodotti 
della terra, ha reso popolare un alimento legato all’industrializzazione. 
Gli sviluppi tecnologici nella produzione di cadaveri di animali alla 
fine del XIX secolo (inclusi macellazione centralizzata, trasporto ferro-
viario e refrigerazione) hanno contribuito all’emergere dell’hamburger 



44 liberazioni n. 50 | H 45Hamburger

come alimento di massa.
Definisco l’hamburger un medaglione proteico monoporzione. Una 

volta inteso in questo modo, possiamo capire perché l’hamburger nel 
XXI secolo stia attraversando una crisi di identità. Un medaglione pro-
teico monoporzione non si compone necessariamente di carne morta di 
animale e così, fin dalla loro comparsa, i burger vegani mettono i basto-
ni tra le ruote al medaglione proteico monoporzione a base di cadaveri. 
I ricettari dell’inizio del XX secolo offrono vari modi per preparare bur-
ger vegetali, per esempio usando burro di arachidi, lenticchie o soia. 

In effetti, possiamo trovare diversi esempi di “burger” a base vegeta-
le nei cibi che precedono l’hamburger di centinaia di anni – i falafel, per 
esempio, o le secolari polpette di verdure indiane (i tikkis), le polpette 
di verdure fritte (kafta) o le polpette di fagioli e lenticchie fritte ricche 
di proteine (badé). Già nel 2500 a.C., nel sud dell’India venivano pre-
parati quelli che potrebbero essere considerati come i predecessori del 
burger vegano.

Burger di fagioli, burger di soia, carne senza carne… Questi termini, 
così comuni nel XXI secolo, sono apparsi e sono stati resi popolari du-
rante la Seconda Guerra Mondiale. I giornali in ogni parte degli Stati 
Uniti erano soliti fornire ricette di burger vegetali e pubblicizzare pro-
dotti a base di soia. L’economia del dopoguerra ha invece sostenuto le 
fonti proteiche   di origine animale e ha assistito allo sviluppo degli alle-
vamenti intensivi. Data questa situazione, la fervida speranza che il bur-
ger senza carne potesse diventare il cibo del futuro svanì rapidamente.

La crisi d’identità dell’hamburger può essere individuata nei modi in 
cui l’industria degli hamburger da fast food inonda la cultura popolare 
con rappresentazioni dell’oggettivazione sessuale delle donne. Ciò sug-
gerisce un’ansia, ma esattamente un’ansia di cosa? È quella che sorge 
dalla produzione di hamburger che trasformano mucche macellate in 
carne tritata? Certamente, la consapevolezza della coscienza della sof-
ferenza animale è cresciuta. Oppure è un’ansia relativa al femminismo? 
E non solo al femminismo, se pensiamo che le conseguenze ambientali 
dell’allevamento e della macellazione delle mucche sono cresciute a 
partire dagli anni ’70. Nel tentativo di impedire che il destino delle 
mucche (e della Terra) emerga nelle menti di molti consumatori, ven-
gono loro offerte fantasie violente su donne nelle vesti di hamburger 
desiderosi di esser consumati o su donne che consumano hamburger 
enormi. 

L’hamburger, il simbolo della reificazione – l’oggettivazione di vi-
venti tramite la trasformazione dei loro cadaveri in carne –, prevede 

l’inizio della sua stessa dissoluzione/scomparsa. E non solo perché i 
corpi morti si decompongono. L’hamburger è un’aberrazione moderna, 
anche se di grande successo, nella lunga tradizione che trasforma gli 
alimenti proteici in pasti monoporzione. L’hamburger ha sempre con-
tenuto un aspetto ingannevole. Battezzato a partire da una città in cui 
non ha in verità avuto origine, è una forma e un metodo di presentare la 
carne basati sul mascheramento (carne ormai avariata, melma rossastra 
[flesh past its prime, pink slime]) che nel XXI secolo ha raggiunto la 
sua apoteosi nel non essere ciò che viene presentato: un burger fatto con 
tutto tranne che con la carne.




