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MQuando il limone decreta l’abolizione delle differenze, opera la vio-
lenza che riduce all’unità. Lo stesso processo d’integrazione si conclu-
de in un blocco indifferenziato e il molteplice viene assorbito dall’uno. 
L’unica grande norma nel meticciato è l’assenza di regole. Non sono 
possibili previsioni. Ogni meticciato è unico e particolare, traccia il 
proprio divenire. Ciò che nascerà dall’incontro è sconosciuto. 

Resta che nel parlarsi, nello slancio di comprensione, entramb* – il 
limone preoccupato e l’ingombrante nuvola – sono divenuti possibili 
l’uno all’altra.

P.S. L’antispecismo si occupa della dimensione culturale degli anima-
li che risulta sempre ibrida perché tali sono fra loro le specie. Dunque è 
un “sapere e agire meticcio”, che si muove calpestando le linee d’incon-
tro e abbattendo concettualmente la falsità delle frontiere.

Massimo Filippi
Mostri

Metafisica. Non esiste il mostro, esistono i mostri. Il mostro non è 
mai un singolo organismo ma sempre e comunque un superorganismo 
collettivo. Del pari, non esiste l’ape ma lo sciame, non la formica ma le 
colonie, non il batterio ma le infezioni, non l’animale ma gli/le animali 
demoniac*, non l’uomo ma le moltitudini, non il virus ma le pandemie. 
Poiché le relazioni sono ciò in cui gli enti possono provvisoriamente 
materializzarsi, i mostri sono ovunque e non sono eradicabili, nono-
stante i roboanti proclami della purezza identitaria e dell’autenticità 
reazionaria. I mostri sono iperoggetti immortali che corrono sulle linee 
di confine per disfarle: sono naturalculturali, viventinonviventi, uma-
nimali. Sono la pulsione di morte e i nonmorti che agitano il ragione-
vole sonno paralizzante del principio di piacere; alimentando il moto 
dell’esistere verso l’inorganico, la mostruosità è la faglia impersonale, 
in incessante metamorfosi, che sostiene la coazione a ripetersi della 
vitamorte.

Organologia. I mostri sono infinitamente divisibili, essendo as-
semblaggi di assemblaggi di assemblaggi, matrioske dentro matrioske 
dentro matrioske, grovigli su grovigli su grovigli. I mostri eccedono 
le tassonomie, intessendo tra loro – e facendoli delirare – specie, re-
gni, razze, ecologie, continenti, organi, protesi, macchine… Divini e 
mortali, cielo e terra. I mostri sono frammenti oltre ogni fantasia di 
integrità. Sono organi senza corpo o, se preferite, sintesi disgiuntive 
o, ancora, oggetti parziali eccedenti, che godono perversamente della 
loro inoperosità, improduttività e fallimento. Del loro corpo desideran-
te e asessuato che non si riproduce ma si rigenera e che si diffonde per 
contagiosa partenogenesi orizzontale. Che godono del loro non-essere. 
Per questo, l’indagine sui mostri non deve partire dalla domanda Cosa 
sono?, ma dalla domanda Cosa possono?

Storia. Nella provincia dell’Uomo si distinguono tre grandi fasi 
storiche dei mostri. La prima: i mostri sono portentosi segni del di-
vino che, imprevisti e imprevedibili, infrangono le leggi della natura. 
La seconda: i mostri sono fenomeni naturali riproducibili in provetta, 
sono marchi dell’umano utili a descrivere la norma e a normalizzare la 
natura, infrazioni trasformate in rifrazioni, irregolarità in regola, pro-
digi in previsione. La terza: i mostri sono resti dell’animale ridotti a 
merce e poltiglia rosa (o grigia) inglobate in un circolo di vicendevole 
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Ndistruzione, alienazione e ri/produzione. I mostri sono ora fabbricati su 
scala industriale e a ritmi vertiginosi, le rifrazioni sono trasformate in 
indistinta tenebra abbagliante, la regola in standard omologati e omolo-
ganti e la previsione in stasi asfissiata e asfissiante. Gli orchi del passato 
sono diventati Pollicini anormali, assennati e piatti, pallidi e banaliz-
zati, anonimi chiunque relegati a vivere nella zona tra-le-due-morti, 
zona in continua espansione popolata da moltitudini di esangui mor-
ti viventi sterminati per moltiplicazione. Alcune correnti messianico-
apocalittiche, decisamente minoritarie, ritengono che esista anche una 
quarta fase – non-ancora venuta in quanto già avvenuta – della storia 
dei mostri, nella quale essi si risveglieranno per risignificazione in un 
processo ascetico e parresiastico di costituzione e cura del (non)sé, in 
un inarrestabile divenire intensivo capace di porre in stato di arresto 
la politica criminale della separazione, divisione, dicotomizzazione e 
smembramento. Che le fasi storiche della mostruosità siano tre o quat-
tro, i mostri sono sempre ontologicamente perturbanti e politicamente 
disturbanti.

Teleologia. Per i mostri non esiste alcuna teleologia, se non quella 
che si realizza abolendosi. Ragion per cui i mostri non amano vedersi 
attribuire un’agency che è sempre e comunque troppo umana, ma vor-
rebbero estendere all’Umano la loro agency passiva, o meglio, la loro 
passività agente. Per lo stesso motivo, la rivoluzione che annunciano 
non è immaginaria né simbolica: la loro rivoluzione è Reale.  

Religione. La religione dei mostri è l’immanenza da intendersi nei 
termini di una coscienza impersonale senza io. L’immanenza non pre-
vede la vita, ma una vitamorte che è ovunque e in tutti i momenti, una 
potenza che trascina eventi e singolarità, che possono (o meno) attualiz-
zarsi in soggetti e oggetti. E sorrisi, gesti e smorfie, molteplicità e vir-
tualità, beatitudine, sofferenze, gioie e disfunzionalità, polvere dell’es-
sere senza inizio né compimento nell’immensità del tempo vuoto. I 
mostri, tuttavia, amano anche la trascendenza in quanto anch’essa è un 
prodotto dell’immanenza. La religione dei mostri è pertanto e a tutti gli 
effetti un movimento contro-religioso che profana il sacro per rendere 
insacrificabile la sacertà del comune. 

Inezia. Proprio perché costitutivamente privi di identità e plurali – 
costellazioni, reliquie, vortici, sintomi, anacronismi, asterischi, contrat-
tempi e sopravvivenze –, non esiste un mostro uguale a un altro. Pur 
essendo mostro, ogni mostro è un gruppo a parte. I mostri non sono clas-
sificabili e quindi di loro e su di loro non si può scrivere. Al contrario, si 
può scrivere con loro l’impossibile: ciò che non cessa di non scriversi. 

Federica Timeto
Natura

Credere nella natura naturata significa ammettere che possa esservi 
una natura snaturata, perché se qualcosa è per natura, qualcosa può esse-
re anche contro natura, e chi si affida a madre natura prima o poi finisce 
per temere la natura matrigna. Ma poiché nulla esiste “per natura”, non 
può esistere nulla “contro natura” (la logica sapiens traballa non poco 
quando la bestialità è associata a ciò che è contro natura e contempora-
neamente assoggettabile come natura). Non perché nulla esista, natural-
mente, ma perché a ciò che diciamo, osserviamo e usiamo come naturale 
non avremmo accesso im-mediato al di fuori della parola, della visione 
e dell’uso, che a loro volta si delineano per contrasto rispetto a questo 
presunto sfondo da dire-vedere-impiegare. E anche perché la cosiddetta 
natura, cioè quella che intendiamo come tale, non è mai né data né fissa, 
ma sempre in movimento e in cambiamento, oltre che in relazione. 

La natura è artefatta, ma questo non vuol dire che sia soltanto un og-
getto di discorso, senza realtà materiale. Significa piuttosto che nessun 
organismo è mai completamente naturale in quanto dato e a sé stante. 
Ne consegue che la cultura non supera la natura né la tecnologia snatu-
ra la natura, perché la cosiddetta natura si compone di vite in comune 
dotate di prensioni e tensioni, conoscenze, memorie, interessi, e perché 
la cosiddetta natura è mutaforme, si rifà continuamente, stringendo al-
leanze in azione in modi particolari e immanenti che (si) muovono e 
trans/in/formano tra loro. 

L’idea di una natura passiva, statica e silente, che la tecnologia inter-
viene a conformare e informare dall’esterno, ha prodotto – fingendo di 
presupporre – la natura e gli esseri “naturali” come automi manovrabili 
e incapaci di emergenza, dunque inferiori all’Unico che si è arrogato il 
diritto di attribuire e sottrarre loro valore allo scopo di estrarlo e accu-
mularlo. Passando dall’emancipazione alla tutela, le società occidentali 
hanno completamente rimosso gli attaccamenti che ci con-naturano, 
privilegiando la gestione sulla relazione. Le scienze naturali (sempre 
anche sociali) promuovono un’idea di trasparenza secondo cui gli ani-
mali non umani si dovrebbero studiare nel loro habitat naturale, senza 




