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Il breve testo intitolato Di chi la colpa? del filosofo Giuseppe Rensi
— uno dei piu misconosciuti contributori del pessimismo europeo —, si
apre con il seguente invito: «Guarda un gatto che si diverte a straziare
con studiatamente lenta volutta un topo, badando, per poter gustare sino
all’estremo I’agonia dei suoi ultimi moti e spasimi, di non ucciderlo
d’un sol colpo [...]. In ognuno dei suoi guizzi rapidi, semplici, eleganti,
graziosi, giocosi si rivela I’assoluta innocenza della sua crudelta. La
colpa non ¢ sua». A tali considerazioni, fa seguito una domanda — un
interrogativo determinante, direttamente rivolto al lettore: «Di chi dun-
que la colpa?».

La medesima perplessita domina uno dei testi fondamentali del-
la sapienza occidentale: il Qohelet, o Ecclesiaste, libro dell’Antico
Testamento. 1l titolo del rotolo deriva dal nome del presunto autore,
che prende la parola in prima persona, erompendo in un lungo lamento
— vera e propria orazione funebre, che si direbbe da un lato rivolta a se
stesso e dall’altro al mondo intero. «Vanita delle vanita [...]. Tutto ¢ va-
nita in questo mondoy, esclama Qohelet, che afferma di esser stato re di
Israele in Gerusalemme e di essersi ritirato in cerca del senso e della de-
stinazione del mondo. Un eremitaggio trascorso in muta osservazione
e coronato dal fallimento: non vi ¢ alcun senso, per il vecchio Qohelet;
nessuna meta; nessuna destinazione finale. Il tempo dell’ Ecclesiaste ¢
un tempo ciclico — tempo della ripetizione infruttuosa, dell’eterno ritor-
no dell’identico: «Cio che ¢ stato € quello che sara, e cio che si ¢ fatto &
quel che si fara; niente di nuovo avviene sotto il sole». Come per Sileno
(sardonica divinita boschiva del pantheon ellenico) anche per Qohelet
¢ meglio non essere mai nati e, una volta nati, morire presto, il prima
possibile. Tanto 1’aborto quanto la creatura che vive due volte mille
anni, domanda Qohelet, in un sussurro, «non vanno forse tutt’e due
alla stessa dimora?». In un circolo senza fine, la metafisica della vanita
ordita da Qohelet ¢ alimentata dalla morte e quest’ultima dalla vanita
stessa. Polvere siamo e polvere ritorneremo. A nulla vale affaticarsi e
prodigarsi, tormentati dal caso e dal dolore.
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Lo stesso si puo dire per gli animali non umani: «Infatti, la sorte degli
uomini e quella delle bestie ¢ la stessa; come muoiono quelli, muoiono
queste, e il soffio vitale ¢ uno per tutti e la superiorita dell’uomo sulla
bestia ¢ nulla, perché tutt’e due sono vanita». L’ontologia del Qohelet,
tuttavia, non si presenta come immediatamente “piatta”; a negare la
superiorita dell’'umano sugli altri enti non ¢ la speculazione filosofica,
o la glossa teologica, ma una graduale de-stratificazione del mondo,
effettuata per mezzo della morte: quel che appare complesso ¢ in realta
semplice; cio che agli occhi dell’'umano sembra splendere piu dell’oro,
non ¢ che polvere. Tra gli intricati affreschi evocati da Qohelet, bruli-
canti di vita non umana (il cappero, gli uccelli, le nubi e via dicendo),
il “reale”, duro e infecondo come i vasti deserti mediorientali, si rivela
nella foggia di un’essenza vuota, pressoché impalpabile, custodita al
cuore di ogni cosa. «Vanoy, di fatto, ¢ cid che ¢ vuoto, privo di consi-
stenza e di peso: la leggerezza della sabbia o della cenere.

Il collasso dell’eccezionalismo umano, nel caso del Qohelet, ¢ di
certo pagato a duro prezzo. Ma la vanitas non si esaurisce in una mera
condanna della vita e del desiderio; al suo interno, infatti, si cela una
promessa — che Qohelet occulta agli occhi del lettore superficiale. Se
ogni cosa ¢ vacua e leggera, allora ogni cosa ¢, al contempo, del tut-
to innocente. Vanita ¢ opporsi alle ingiurie della sorte, alla fame, alla
malattia, alla poverta; ma vane sono anche I’ingordigia, la brama di
ricchezze, la smania di salute, fama e fortuna — nonché i loro oggetti: il
cibo, la salute, la gioventu e 1’oro. Non fare, non agire, non costruire,
non desiderare: ecco tutto quel che ¢ concesso a chi ¢ malauguratamen-
te nato. Una promessa di levita, di liberazione finale.

Il lamento di Qohelet (diversamente da quello di Giobbe, con il qua-
le, tuttavia, condivide parecchio) si dissolve nell’estasi del vuoto — nel
frullio dei piccoli, insignificanti piaceri concessi agli umani, prima che
la morte si abbatta su di loro. Porta via con sé ciascuna delle sue fi-
gure — uomo e donna, uccelli, piante, minerali, entita atmosferiche e
ogni sorta di astrazioni — trascinandole nel gorgo dal quale emerge la
risposta alla domanda determinate: «Di chi dunque la colpa?» Di tutti
e di nessuno.





