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Davide Majocchi
Meticciato

Una pianta di limone, smaniosa di spostarsi per incontrare l’amato 
sole dopo un inverno sotto la plastica, desiderava fiorire e partorire 
frutti. Con la primavera tutti gli alberi si risvegliavano, tranne lei, per 
colpa di una piccola nuvola alta nel cielo. 

«Ehi tu, – gridò il limone – spostati!». 
Mentre tutto si tingeva di nuovi colori, soffice e delicata la nuvola 

continuava però a dormire un sonno beato. «Egoista! – urlò allora il 
limone – Un cumulo di vapore insignificante non può impedire la bella 
stagione».

Sentendosi accusata, la nuvola si destò e diede aria a una voce pro-
fonda e soave, da paradiso: «Pianticella, ti sento appena». E scese verso 
la pianta indispettita per udirne le ragioni: «Io non posso muovermi, ho 
bisogno che ti levi via dal sole». «Cara piantina, ti spetta ancora qualche 
giorno di protezione. Devo ancora evaporare parte del mio gonfiore». 
Pareva un’anguria balenosa. 

«Sbrigati, però! Bramo di dare alla luce i piccoli pargoli solari». 
«Non penserai mica che i tuoi limoncini siano discendenti diretti del 

sole?». 
«Certo che sì! Come sua Madonna Santissima, l’Arcangelo del Sole 

m’insemina col pensiero e i nostri figli sono i vostri salvatori». 
«Oddio – tuonò la nube, carica e scura –, che fesserie! T’informo che 

sei erede bastarda di Lunario incrociato con Buccia Rossa, due tipolo-
gie volgari di limone che conferiscono fioriture, robustezza di tronco 
e di stelo e sporcano di rosso la pigmentazione dei frutti, spessi nella 
scorza ed equilibrati nel più classico dei sapori». 

«Cosa? Non sarei nient’altro che un meticcio? Risultato di genitori 
di razza diversa? Un ibrido, un bastardo? Un intruglio. Un succomisto! 
Un mezzosucco?». 

Di fronte a tanto stupore, la nuvola si fece bassa e immerse il limo-
ne in un fitto banco di nebbia: «Non c’è motivo di adombrarti come 
fossi vittima di una discriminazione della natura. Il meticciato è gioio-
so, se valorizzato. I tuoi semi sono il frutto di una complessa opera di 

tessitura, lavoro del tempo e del molteplice. Abilità artistica di virtuo-
sismo mescolato». 

«Per questo la grinza dei miei limoni, esponendosi fiduciosa al sole, 
si scotta?». 

«Stammi a sentire, sei tu a essere maggiormente colorato! La prima 
questione posta dal meticciato è star fuori dalla biologia. Come le lin-
gue si modificano nel parlato e le religioni richiamano credenze prece-
denti, così anche noi siamo il frutto di incidenti culturali». 

«E di chi sarebbe la colpa se son giallo-bruno?». 
«Di nessuno, anzi è un merito della mia stirpe, che ti ha fatto incon-

trare una specie di limone dall’origine lontana. I miei figli sono i venti, 
tra i primi responsabili della mescolanza del vissuto. La loro ambizione 
è contribuire a trasformare la nozione di meticciato in concetto consu-
mato, in paradigma ricercato, di mostrarne legittimità e pertinenza in 
ambiti diversificati». 

«Tu voli alto nell’evoluzione del pensiero. Io vivo un’esistenza sem-
plice, priva di sogni e rivendicazioni. Sono una pianta attaccata alla mia 
identità e non ne tradisco le radici». 

«Ti rassicura, caro limone, crederti puro?», domandò la nuvola 
incupita.

«Da impuro come posso rapportarmi a ciò che ho sempre avuto?», 
sospirò il limone.

«Oh buccia di limone giallastro indemoniato! Sentendoti composi-
zione le cui componenti mantengono integrità, contro un universalismo 
omologante».

«Nuvola saggia o saccentella, nell’agricultura privilegiamo i pro-
grammi, l’incedere metodico e ordinato. Le piante si nutrono di ele-
menti primari, creati per produrre utili derivati. Senza di noi non avreste 
di che meticciare». 

«Limone bello, testa di pomello, l’opposto del meticciato non è il 
semplice della semplificazione, né il separato della separazione, non è il 
chiaro e il distinto della chiarificazione, né la purezza che inventa la pu-
rificazione. Si tratta di discutere una certa concezione di universalismo 
fatta di standardizzazione, livellamento, uniformità che banalizza le 
esistenze. Il tuo Sole è un’estenuante azione di pieno e vuoto, provoca 
vertiginose attrazioni e terribili repulsioni, congiunzioni e disgiunzioni 
forzate, alternanze dolorose. Se tu avessi potuto migrare, saresti morto 
bruciato. Cerca un’osmosi allegra con ciò che più t’aggrada, aprendoti 
al confronto, al dialogo ricambiato. Come stai facendo ora con me!».
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MQuando il limone decreta l’abolizione delle differenze, opera la vio-
lenza che riduce all’unità. Lo stesso processo d’integrazione si conclu-
de in un blocco indifferenziato e il molteplice viene assorbito dall’uno. 
L’unica grande norma nel meticciato è l’assenza di regole. Non sono 
possibili previsioni. Ogni meticciato è unico e particolare, traccia il 
proprio divenire. Ciò che nascerà dall’incontro è sconosciuto. 

Resta che nel parlarsi, nello slancio di comprensione, entramb* – il 
limone preoccupato e l’ingombrante nuvola – sono divenuti possibili 
l’uno all’altra.

P.S. L’antispecismo si occupa della dimensione culturale degli anima-
li che risulta sempre ibrida perché tali sono fra loro le specie. Dunque è 
un “sapere e agire meticcio”, che si muove calpestando le linee d’incon-
tro e abbattendo concettualmente la falsità delle frontiere.

Massimo Filippi
Mostri

Metafisica. Non esiste il mostro, esistono i mostri. Il mostro non è 
mai un singolo organismo ma sempre e comunque un superorganismo 
collettivo. Del pari, non esiste l’ape ma lo sciame, non la formica ma le 
colonie, non il batterio ma le infezioni, non l’animale ma gli/le animali 
demoniac*, non l’uomo ma le moltitudini, non il virus ma le pandemie. 
Poiché le relazioni sono ciò in cui gli enti possono provvisoriamente 
materializzarsi, i mostri sono ovunque e non sono eradicabili, nono-
stante i roboanti proclami della purezza identitaria e dell’autenticità 
reazionaria. I mostri sono iperoggetti immortali che corrono sulle linee 
di confine per disfarle: sono naturalculturali, viventinonviventi, uma-
nimali. Sono la pulsione di morte e i nonmorti che agitano il ragione-
vole sonno paralizzante del principio di piacere; alimentando il moto 
dell’esistere verso l’inorganico, la mostruosità è la faglia impersonale, 
in incessante metamorfosi, che sostiene la coazione a ripetersi della 
vitamorte.

Organologia. I mostri sono infinitamente divisibili, essendo as-
semblaggi di assemblaggi di assemblaggi, matrioske dentro matrioske 
dentro matrioske, grovigli su grovigli su grovigli. I mostri eccedono 
le tassonomie, intessendo tra loro – e facendoli delirare – specie, re-
gni, razze, ecologie, continenti, organi, protesi, macchine… Divini e 
mortali, cielo e terra. I mostri sono frammenti oltre ogni fantasia di 
integrità. Sono organi senza corpo o, se preferite, sintesi disgiuntive 
o, ancora, oggetti parziali eccedenti, che godono perversamente della 
loro inoperosità, improduttività e fallimento. Del loro corpo desideran-
te e asessuato che non si riproduce ma si rigenera e che si diffonde per 
contagiosa partenogenesi orizzontale. Che godono del loro non-essere. 
Per questo, l’indagine sui mostri non deve partire dalla domanda Cosa 
sono?, ma dalla domanda Cosa possono?

Storia. Nella provincia dell’Uomo si distinguono tre grandi fasi 
storiche dei mostri. La prima: i mostri sono portentosi segni del di-
vino che, imprevisti e imprevedibili, infrangono le leggi della natura. 
La seconda: i mostri sono fenomeni naturali riproducibili in provetta, 
sono marchi dell’umano utili a descrivere la norma e a normalizzare la 
natura, infrazioni trasformate in rifrazioni, irregolarità in regola, pro-
digi in previsione. La terza: i mostri sono resti dell’animale ridotti a 
merce e poltiglia rosa (o grigia) inglobate in un circolo di vicendevole 




