



Teodora Mastrototaro

## Gabbia (dove ti giri ti giri)

(Buon compleanno Martina)

Una madre occhi grandi  
 costola ventre spalla  
 invecchia tra le braccia.  
 La bestia in prigione compie dodici anni,  
 si muove dal corpo e allo stesso torna,  
 perde peso per farsi sedare  
 - un attimo di brio rallegra la prigione.  
 Foglia che ricade si lascia cadere.  
 La folla è come la morte: accade.  
 Una mano che si allunga è scheggia  
 che buca - un fulmine fa meno male  
 perché strappa il cielo e nessuna madre.  
*“Stai vedendo l’animale, vietato fotografare,  
 prendere per culo, selfie, imitare”.*  
 La bestia allinea le ossa per farsi ombra e poi  
 la sera. Può solo contare gli anni  
 delle stelle che scadono.  
 Questo ha fatto stando ferma:  
 la sua costellazione.

(Buon compleanno Kali)

La gabbia è come la morte  
 accade. Si muove dal corpo  
 fa solo male perché strappa  
 costola ventre spalla  
 come foglia che ricade si lascia cadere  
 invecchia tra le braccia  
 una madre occhi grandi  
 stando ferma può solo contare gli anni.

La folla che buca la bestia che strappa  
 la mano si allunga,  
 e schegge come stelle che scadono.  
 La bestia in prigione compie dodici anni.  
 La sera perde peso si lascia sedare  
 allinea le ossa per farsi ombra e poi:  
 “Sta morendo l’animale, vietato fotografare”.