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Domani ¢ parola ambiguamente sospesa tra il dominio e la libera-
zione. Essa indica il tempo che ci separa da un altro giorno ma si lega
anche, etimologicamente, ad un principiare: un altro giorno non ¢ solo
un giorno come oggi ma anche, anzi propriamente, un giorno altro,
radicalmente, abissalmente diverso dall’oggi. Pensare la continuita e
la discontinuita nello scorrere del tempo ¢ cosi il compito pitt eminen-
temente politico che possiamo affrontare: il domani ¢ lo spazio logico,
ontologico ed etico di questo conflitto cui non possiamo sottrarci.

Da un lato, dunque, il domani ¢ il tempo che esprime la rinuncia
pulsionale, il rinnegamento dell’animalita umana su cui si fonda 1’in-
tera struttura della civilta. E il principio di prestazione, per dirla con
Marcuse, ossia la ritualita del sacrificio che permette 1’eterno ritorno
dell’identico, del dominio, con la sua sistematica oppressione di cio che
si oppone al suo perpetuarsi, del suo condannare ogni alterita all’altrove
impotente della marginalita e dello scarto rispetto alla norma. E il so-
spiro della creatura oppressa si volge all’oppio del futuro prossimo per
dimenticare le fatiche e I’umiliazione dell’oggi, ma proprio per questo
¢ il centro di quella stupidita “bestiale”, di quella cieca ripetizione cui
I’umano si condanna nella propria pretesa superiorita rispetto all’anima-
le “senza tempo”. L’umano si concepisce come capace di una maggiore
articolazione temporale, di una capacita di proiettarsi verso il futuro che
mancherebbe all’animale. L’inganno ¢ che questo futuro non ¢ che la
mera ripetizione del presente e lo sguardo verso il domani coincide con
un’incapacita di uscire veramente dall’orizzonte del gia noto. Il domani
¢ solo I’ombra di un oggi che non passa mai. Paradossalmente, proprio
in cio che ha di piu proprio I’'umano si condanna ad una condizione di
abiezione di cui gli animali invece nulla sanno.

Viceversa, il domani puo essere il tempo dell’utopia e dell’irrealizza-
to. Non nel senso della vana attesa di una redenzione messianica — per
quanto sottrarsi all’imperativo del fare e del pianificare a tutti 1 costi
faccia parte dell’immagine della salvezza — quanto piuttosto del creare
o rendere comunque possibile un futuro altro. Un futuro come altro,
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una rottura rispetto al vano scorrere del tempo del dominio e della sua
occulta circolarita, ma anche un futuro in cui I’altro possa finalmen-
te darsi. Il domani ¢, per chi lotta contro oppressione e sfruttamento,
I’avvento di una diversa temporalita, addirittura di un regno dell’altro.
Di un’alterita a venire, di un altro che viene perché non programmabi-
le in anticipo, impresentificabile, “mostruoso” rispetto all’ordine del
presente. Cio che atterrisce di questa alterita ¢ I’indice della sua verita,
della sua capacita di smascherare la falsita del presente. Nel pensiero
dell’animalita 1’'umano tocca il “fondo”, scrive Saba, cioé¢ accede al
mistero insondabile di quello scorrere del tempo e della natura essen-
zialmente politica del proprio posizionarsi rispetto ad esso.

Perché il domani non ¢ né semplicemente qualcosa che € né qualcosa
che occorre assolutamente costruire: bensi lo sguardo di traverso che
accorda questi due momenti e li fa vibrare convenientemente. I1 doma-
ni ¢ I"orizzonte del possibile solo perché ¢ lo stesso domani che deve
essere reso possibile. Non solo, com’¢ ovvio in tempi di crisi globale,
perché ci troviamo ad un tornante apocalittico della storia dell’umanita
e del pianeta in cui non sembra esserci piu alcuna certezza del domani;
direi, anzi, che per prendersi cura del pianeta bisogna anzitutto impara-
re a prendersi cura del domani, di questa strana forma della temporalita
in cui ci0 che siamo e ci0 che ci manca si trovano costitutivamente
intrecciati. Che ci sia un domani significa infatti vigilare sulla possi-
bilita che ci sia sempre ancora un domani, che quell’alteritd non venga
nuovamente violata, negata, rimossa. Forma dell’immanenza e della
presenza che ha superato il pregiudizio spiritualista, specista e patriar-
cale, che nella corporeita e nella mortalita vede non uno “stato” da cui
occorre emanciparsi, bensi il compito infinito della cura che ci lega al
qui e ora.

Vero domani ¢ solo il fragile tempo dello stare insieme con cui vi-
cendevolmente ci sottraiamo, giorno per giorno, all’inesorabile annien-
tamento. E la pienezza dell’ora che si riverbera nel non-ancora e lo ri-
empie di un senso condiviso. Gli sguardi dell’animale al macello, della
donna violentata, del lavoratore costretto alla fame, del migrante che
rischia la vita in mare, del carcerato, del bambino picchiato, del profugo
di ogni guerra e delle vittime di tutte le discriminazioni della grande
societa si trovano conciliati e restituiti a se stessi e all’altro nel tempo a
venire di un domani che ha lasciato i panni del mero scorrere del tempo
ed ¢ diventato negazione attiva di cio che ¢. Il domani ¢ vero domani
solo se si carica di questo rifiuto e ne fa la propria essenza. Il domani ¢
vero domani solo se assume la forma esplicita del mai piu.





