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Quintessenza dell’orrore e della violenza specista. Complesso centra-
lizzato, meccanizzato e multidimensionale, lontano dai centri urbani per 
l’uccisione e lo smembramento in serie di animali finalizzati alla produ-
zione di merci (carne e sottoprodotti), luogo dell’esecuzione della strage 
per moltiplicazione di sterminate vite animali.

Questa definizione – prodotta da un ben preciso schieramento nel-
la guerra sulla pietà – colloca immediatamente il macello nel contesto 
dell’oppressione e dello sfruttamento della modernità capitalista. Ed è 
questo il macello, la catena di (s)montaggio industriale, che tutt* abbia-
mo visto e che, nonostante questo, continua a pieno regime il suo lavoro 
mortifero, smentendo così la rassicurante implicazione dello slogan «se 
i macelli avessero le pareti di vetro, saremmo tutt* vegetariani». Forse 
non si tratta semplicisticamente di ottenere il “diritto di guardare”, come 
reclamato dal giornalista Michael Pollan.

Il mattatoio moderno, infatti, nasce con, e mantiene anche oggi, un’am-
bigua vocazione alla trasparenza – qualità che si accompagna al buono, 
al giusto, al lecito e, dunque, alla moralità. A inizio Novecento Swift & 
Company, l’azienda proprietaria dello Union Stock Yard di Chicago, or-
ganizzava tour per famiglie nei suoi impianti, distribuendo opuscoli pub-
blicitari illustrati con bambini sorridenti in visita; oggi il colosso della car-
ne tedesco Vion organizza «campagne della trasparenza» e i tour didattici 
nei macelli danesi diventano virtuali, accessibili a chiunque e da ovunque. 
Che sia possibile un tale perverso abbinamento – tra macello e moralità – 
è l’esito di una parabola propria della modernità capitalistica occidentale, 
il cosiddetto “processo di civilizzazione”, che lega saldamente il “pro-
gresso” scientifico, tecnologico ed economico al “progresso” morale.

Elemento chiave di questa traiettoria è l’“igiene”. Sapere biopolitico 
cruciale per le riforme pubbliche di metà Ottocento che portarono alla 
creazione del macello moderno in Europa prima e negli Stati Uniti poi, 
l’igiene ha fin dall’inizio – e indissolubilmente – una doppia valenza: 
medico-scientifica e morale. Infatti, il sistema di macellazione artigianale 
e domestico, che funziona congiuntamente a mercati cittadini di animali 

vivi, era, allora come ai giorni nostri, “non igienico”, cioè non salutare 
per la vita [bios] fisica e morale dell’Uomo civile, quell’Uomo più umano 
[humane] che, per dirla con Darwin, ha nella figura del gentleman inglese 
il suo apice. Il macello può essere uno spettacolo edificante, in quanto 
igienizzato, disciplinato e sorvegliato, uno spettacolo da esibire con orgo-
glio in quanto esemplificativo del progresso della civiltà.

Si tratta, tuttavia, di un rapporto ambiguo con la trasparenza e la vi-
sione. Non va, infatti, minimizzato il movimento di distanziamento e na-
scondimento dell’uccisione degli animali che ha caratterizzato la nascita 
del macello. Anche se maggiormente determinati da esigenze economiche 
e di riproduzione sociale che portano a un processo di centralizzazione e 
separazione tra popolazione umana e non umana, e non da un’insoppor-
tabilità alla vista (che è piuttosto un effetto), l’invisibilizzazione, il confi-
namento e l’inaccessibilità sono costantemente performati dal mattatoio. 
Questo vale sia per chi sta fuori, i membri ordinari della società – il che 
rende necessarie azioni di documentazione sotto copertura – sia per chi sta 
dentro, l* addett* ai lavori, impossibilitati alla visione panottica in quanto 
“incatenati” alla loro unica posizione lungo la linea industriale. Ma anche 
chi è liber* di muoversi verticalmente e orizzontalmente, superando i 
muri, i dislivelli, le barriere che compartimentalizzano minuziosamente 
lo spazio del macello, come chi fa controllo qualità, o chi lavora come 
battitore [knocker] nel kill floor – gli unici a confrontarsi con gli animali 
come creature viventi – resta distante dall’operazione dell’uccisione in sé, 
che rimane sempre segregata, vuoi attraverso un profluvio di acronimi e 
requisiti tecnici, vuoi attraverso un complesso sistema di abbattimento in 
cui è impossibile distinguere definitivamente tra il momento in cui l’ani-
male è vivo e il momento in cui l’animale è morto.

Una “politica dello sguardo” situata e attenta all’ambiguo rapporto tra 
visione/nascondimento, aperto/confinato, visibile/invisibile, come quella 
proposta da Timothy Pachirat in Every Twelve Seconds: Industrialized 
Slaughter and The Politics of Sight (2011), sembra essere una strategia 
per la trasformazione sociale e politica maggiormente promettente e più 
raffinata rispetto all’idea del macello dalle pareti di vetro. E tuttavia viene 
da pensare che la liberazione animale – come ogni liberazione – non pos-
sa fondarsi (solo) su un “gioco di sguardi”. C’è bisogno di schierarsi in 
questa guerra sulla pietà, agendo per i senza nome e a fianco degli animali 
che resistono, interrompendo la catena di (s)montaggio, irrompendo nei 
luoghi della violenza istituzionalizzata, ben sapendo che, al contempo, 
vanno smantellate intersezionalmente le fondamenta stesse su cui è stato 
eretto il grattacielo dell’Uomo.




