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Ndistruzione, alienazione e ri/produzione. I mostri sono ora fabbricati su 
scala industriale e a ritmi vertiginosi, le rifrazioni sono trasformate in 
indistinta tenebra abbagliante, la regola in standard omologati e omolo-
ganti e la previsione in stasi asfissiata e asfissiante. Gli orchi del passato 
sono diventati Pollicini anormali, assennati e piatti, pallidi e banaliz-
zati, anonimi chiunque relegati a vivere nella zona tra-le-due-morti, 
zona in continua espansione popolata da moltitudini di esangui mor-
ti viventi sterminati per moltiplicazione. Alcune correnti messianico-
apocalittiche, decisamente minoritarie, ritengono che esista anche una 
quarta fase – non-ancora venuta in quanto già avvenuta – della storia 
dei mostri, nella quale essi si risveglieranno per risignificazione in un 
processo ascetico e parresiastico di costituzione e cura del (non)sé, in 
un inarrestabile divenire intensivo capace di porre in stato di arresto 
la politica criminale della separazione, divisione, dicotomizzazione e 
smembramento. Che le fasi storiche della mostruosità siano tre o quat-
tro, i mostri sono sempre ontologicamente perturbanti e politicamente 
disturbanti.

Teleologia. Per i mostri non esiste alcuna teleologia, se non quella 
che si realizza abolendosi. Ragion per cui i mostri non amano vedersi 
attribuire un’agency che è sempre e comunque troppo umana, ma vor-
rebbero estendere all’Umano la loro agency passiva, o meglio, la loro 
passività agente. Per lo stesso motivo, la rivoluzione che annunciano 
non è immaginaria né simbolica: la loro rivoluzione è Reale.  

Religione. La religione dei mostri è l’immanenza da intendersi nei 
termini di una coscienza impersonale senza io. L’immanenza non pre-
vede la vita, ma una vitamorte che è ovunque e in tutti i momenti, una 
potenza che trascina eventi e singolarità, che possono (o meno) attualiz-
zarsi in soggetti e oggetti. E sorrisi, gesti e smorfie, molteplicità e vir-
tualità, beatitudine, sofferenze, gioie e disfunzionalità, polvere dell’es-
sere senza inizio né compimento nell’immensità del tempo vuoto. I 
mostri, tuttavia, amano anche la trascendenza in quanto anch’essa è un 
prodotto dell’immanenza. La religione dei mostri è pertanto e a tutti gli 
effetti un movimento contro-religioso che profana il sacro per rendere 
insacrificabile la sacertà del comune. 

Inezia. Proprio perché costitutivamente privi di identità e plurali – 
costellazioni, reliquie, vortici, sintomi, anacronismi, asterischi, contrat-
tempi e sopravvivenze –, non esiste un mostro uguale a un altro. Pur 
essendo mostro, ogni mostro è un gruppo a parte. I mostri non sono clas-
sificabili e quindi di loro e su di loro non si può scrivere. Al contrario, si 
può scrivere con loro l’impossibile: ciò che non cessa di non scriversi. 

Federica Timeto
Natura

Credere nella natura naturata significa ammettere che possa esservi 
una natura snaturata, perché se qualcosa è per natura, qualcosa può esse-
re anche contro natura, e chi si affida a madre natura prima o poi finisce 
per temere la natura matrigna. Ma poiché nulla esiste “per natura”, non 
può esistere nulla “contro natura” (la logica sapiens traballa non poco 
quando la bestialità è associata a ciò che è contro natura e contempora-
neamente assoggettabile come natura). Non perché nulla esista, natural-
mente, ma perché a ciò che diciamo, osserviamo e usiamo come naturale 
non avremmo accesso im-mediato al di fuori della parola, della visione 
e dell’uso, che a loro volta si delineano per contrasto rispetto a questo 
presunto sfondo da dire-vedere-impiegare. E anche perché la cosiddetta 
natura, cioè quella che intendiamo come tale, non è mai né data né fissa, 
ma sempre in movimento e in cambiamento, oltre che in relazione. 

La natura è artefatta, ma questo non vuol dire che sia soltanto un og-
getto di discorso, senza realtà materiale. Significa piuttosto che nessun 
organismo è mai completamente naturale in quanto dato e a sé stante. 
Ne consegue che la cultura non supera la natura né la tecnologia snatu-
ra la natura, perché la cosiddetta natura si compone di vite in comune 
dotate di prensioni e tensioni, conoscenze, memorie, interessi, e perché 
la cosiddetta natura è mutaforme, si rifà continuamente, stringendo al-
leanze in azione in modi particolari e immanenti che (si) muovono e 
trans/in/formano tra loro. 

L’idea di una natura passiva, statica e silente, che la tecnologia inter-
viene a conformare e informare dall’esterno, ha prodotto – fingendo di 
presupporre – la natura e gli esseri “naturali” come automi manovrabili 
e incapaci di emergenza, dunque inferiori all’Unico che si è arrogato il 
diritto di attribuire e sottrarre loro valore allo scopo di estrarlo e accu-
mularlo. Passando dall’emancipazione alla tutela, le società occidentali 
hanno completamente rimosso gli attaccamenti che ci con-naturano, 
privilegiando la gestione sulla relazione. Le scienze naturali (sempre 
anche sociali) promuovono un’idea di trasparenza secondo cui gli ani-
mali non umani si dovrebbero studiare nel loro habitat naturale, senza 
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Oconsiderare che gli habitat degli animali umani e non umani sono aggro-
vigliati da migliaia di anni in complesse co-ecologie; cui si accompagna 
l’assunto, per troppo tempo non problematizzato, che l’evoluzione cul-
turale allontani gli umani dalla natura, quasi che la cultura consistesse 
in un tirarsi fuori, e da questo fuori disporre a piacimento di ciò che 
di cultura sarebbe essenzialmente privo. Ma quella di natura – sempre 
più intorno e più prossima a noi di quanto appaia – è una falsa totalità, 
evocata strumentalmente per naturalizzare precisi sistemi e relazioni di 
potere e relegare nel regno del naturale categorie da dominare, sfruttare 
o scartare (salvaguardare è una retorica di segno opposto mossa dal 
medesimo assunto dualistico): le donne, gli animali altri dall’umano, le 
minoranze, i nativi, i meno abili. 

Non sappiamo fare a meno della natura, eppure non riusciamo davve-
ro a possederla. La natura non è una essenza, un deposito, una risorsa, 
un grembo, una tabula rasa, uno schermo, non è insomma ciò di cui 
parliamo quando ne parliamo: luogo comune, topos e anelito, non esiste 
davanti a noi o per noi come luogo cui aspirare, fare ritorno o da sal-
vare. La natura è inappropriabile, nonostante le strategie messe in atto 
nel Capitalocene in particolare, perché non si trova mai là fuori per noi. 
Si comporta in modo deviante, perché la sua «performatività queer» 
(Barad) disfa identità compiute e genealogie rettilinee. Nei percorsi 
naturanti senza origine né fine – la fine invece, è continua, così come il 
ricominciamento – l’umano rimpicciolito e composto perde ogni privi-
legio ed eccezionalità. Si comporta come la cyborg, materiazione infor-
mata non riproduttiva ma rigenerativa, che «salta il gradino dell’unità 
originaria» (Haraway) rendendo difficile distinguere fra produttore e 
prodotto, interprete e messaggio, ospite e ospitante.

L’antidoto al produttivismo e all’estrattivismo ai danni della cosid-
detta natura, allora, non può essere il naturalismo nostalgico e astorico 
che vorrebbe sfuggire alla (cosiddetta) civiltà per far ritorno al paradiso 
perduto, neppure in una versione high-tech (leggi: transizione ecologi-
ca). Nessuna fonte, nessuna promessa. L’ecologia, in tal senso, andreb-
be piuttosto intesa come un insieme di discorsi e pratiche con la natu-
ra, naturalculturali (Haraway), piuttosto che della cultura sulla natura: 
sarebbe questo un primo passo per evitare di fare ricorso all’ennesima 
dicotomia che vede la natura innocente senza di noi o noi colpevoli sen-
za la natura, ma anche per decostruire quanto di ancora universalmente 
omogeneo c’è sia nell’idea di natura che nell’idea di noi. Tra salvazione 
e apocalisse, meglio camminare sulle passerelle naturalculturali proce-
dendo per nodi, umile appiglio fra i due lati del taglio. 

Egon Botteghi
Ormoni

 “Ormone”, un lampo di genio. Non posso fare a meno di ammirarne 
il significato, da όρμάω: metto in moto, spingo, eccito, ma anche mi af-
fretto, mi scaglio, lancio, irrompo. È però il senso transitivo che più mi 
rispecchia: agogno, bramo, aspiro, e il sostantivo ὁρμή: impeto, attacco, 
assalto, slancio, desiderio. 

Questo desiderio, questo impulso, questa fretta, mi riporta a tutto il 
senso di urgenza, di lotta, di bisogno sfrenato che avevo di raggiungere 
la terapia ormonale sostitutiva, di potermi iniettare testosterone con il 
beneplacito di giudici e medici. Una volta raggiunta la consapevolezza 
che non potevo sopravvivere nella mia vecchia forma, il testosterone 
irruppe nella mia vita. Ero un’attivista antispecista e femminista, poteva 
essere un problema e in parte lo è stato. Perché gli ormoni sono stati 
sottratti dal loro lavoro silenzioso e fatti parlare da vivisettori; perché, 
come femminista, mi domandavo che senso avesse aver bisogno di un 
corpo maschile. 

Starling e Bayliss, fisiologi britannici, nel 1902 scoprirono la “secre-
tina”, un ormone prodotto dal duodeno e nel 1905 introdussero il con-
cetto di ormone. Il “caso del cane marrone”, per il quale fu denunciato 
Bayliss, è nascosto nell’iniezione che mi faccio ogni quattro mesi? Solo 
io come persona trans* devo farmi questa domanda oppure è una do-
manda che non risparmia nessun*? In un cassetto della mia scrivania 
c’è una scatolina preziosissima con un foglietto illustrativo. Oggi lo 
leggo. Il farmaco che prendo, Nebid 1000 mg/4 ml, contiene come prin-
cipio attivo il testosterone. Naturalmente di sintesi, non è più estratto da 
testicoli, ovaie e urine. Tuttavia, come afferma Preciado in Testo tossi-
co, ogni volta che assumo testosterone stringo un patto: «Per accedere 
al materiale di ricerca, i laboratori, gli scienziati e i ginecologi sono 
dovuti uscire dai loro laboratori e dalle cliniche. Il posto più probabile 
dove poter trovare enormi quantità di ovaie e testicoli erano senz’al-
tro i mattatoi». Gli ormoni sono il risultato di questo traffico, che lega 
laboratori, cliniche, prigioni, mattatoi, baleniere fino a raggiungere il 
consumo domestico. Il mio corpo di persona trans* è inserito in questa 
catena di sperimentazioni.

Nel foglietto illustrativo si legge che il Nebid serve a trattare 




