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QLo stesso si può dire per gli animali non umani: «Infatti, la sorte degli 
uomini e quella delle bestie è la stessa; come muoiono quelli, muoiono 
queste, e il soffio vitale è uno per tutti e la superiorità dell’uomo sulla 
bestia è nulla, perché tutt’e due sono vanità». L’ontologia del Qohelet, 
tuttavia, non si presenta come immediatamente “piatta”; a negare la 
superiorità dell’umano sugli altri enti non è la speculazione filosofica, 
o la glossa teologica, ma una graduale de-stratificazione del mondo, 
effettuata per mezzo della morte: quel che appare complesso è in realtà 
semplice; ciò che agli occhi dell’umano sembra splendere più dell’oro, 
non è che polvere. Tra gli intricati affreschi evocati da Qohelet, bruli-
canti di vita non umana (il cappero, gli uccelli, le nubi e via dicendo), 
il “reale”, duro e infecondo come i vasti deserti mediorientali, si rivela 
nella foggia di un’essenza vuota, pressoché impalpabile, custodita al 
cuore di ogni cosa. «Vano», di fatto, è ciò che è vuoto, privo di consi-
stenza e di peso: la leggerezza della sabbia o della cenere.

Il collasso dell’eccezionalismo umano, nel caso del Qohelet, è di 
certo pagato a duro prezzo. Ma la vanitas non si esaurisce in una mera 
condanna della vita e del desiderio; al suo interno, infatti, si cela una 
promessa ‒ che Qohelet occulta agli occhi del lettore superficiale. Se 
ogni cosa è vacua e leggera, allora ogni cosa è, al contempo, del tut-
to innocente. Vanità è opporsi alle ingiurie della sorte, alla fame, alla 
malattia, alla povertà; ma vane sono anche l’ingordigia, la brama di 
ricchezze, la smania di salute, fama e fortuna ‒ nonché i loro oggetti: il 
cibo, la salute, la gioventù e l’oro. Non fare, non agire, non costruire, 
non desiderare: ecco tutto quel che è concesso a chi è malauguratamen-
te nato. Una promessa di levità, di liberazione finale.

Il lamento di Qohelet (diversamente da quello di Giobbe, con il qua-
le, tuttavia, condivide parecchio) si dissolve nell’estasi del vuoto ‒ nel 
frullio dei piccoli, insignificanti piaceri concessi agli umani, prima che 
la morte si abbatta su di loro. Porta via con sé ciascuna delle sue fi-
gure ‒ uomo e donna, uccelli, piante, minerali, entità atmosferiche e 
ogni sorta di astrazioni ‒ trascinandole nel gorgo dal quale emerge la 
risposta alla domanda determinate: «Di chi dunque la colpa?» Di tutti 
e di nessuno.

Federico Zappino
Queer

Se c’è una cosa ad accomunare antispecismo e queer è il fatto di non 
avere un significato univoco e di non presiedere a forme di azione poli-
tica coese e automaticamente coerenti. 

Doveroso, dunque, è indicare sempre cosa intendiamo con antispe-
cismo e con queer. L’antispecismo è una teoria e un’ideologia che mira 
a sovvertire la “specie”, intesa come prodotto umano funzionale all’at-
tribuzione di una priorità ontologica e politica all’Uomo e finalizzato, 
a sua volta, alla produzione di un ordine ontologico e politico fondato 
sull’istituzione di differenziazioni gerarchiche nella catena dell’essere. 
Il queer è una teoria e un’ideologia che mira a sovvertire il “genere”, 
inteso come prodotto eterosessuale funzionale all’attribuzione di una 
priorità ontologica e politica alla relazione fra i generi binari e comple-
mentari da essa istituiti e ad essa funzionali (uomo/donna) e finalizzato, 
a sua volta, alla produzione di un ordine ontologico e politico fondato 
su differenziazioni gerarchiche tra generi e tra forme normative e abiet-
te del genere e della sessualità. 

Due, per quanto mi riguarda, sono i nessi e le relazioni a fondamento 
di una lotta comune fra i due movimenti. Il primo è che alla base del 
concetto di “specie” elaborato nel corso dei secoli dall’umano, nonché 
della differenziazione degli esseri viventi fra loro, vi sono la capacità 
e la modalità riproduttive definite direttamente per similitudine o per 
contrapposizione rispetto alla capacità e alla modalità riproduttive ete-
rosessuali: l’uomo e la scrofa sono diversi perché pur essendo entrambi 
mammiferi (l’uomo eiacula come il maiale e la donna partorisce come 
la scrofa) non possono riprodursi fra loro; la scrofa e la trota sono inve-
ce diverse non solo perché i mammiferi e i pesci non possono riprodursi 
fra loro, ma perché lo fanno in modo diverso – la prima partorisce, 
mentre la seconda depone le uova; la trota e le alghe, a loro volta, sono 
diverse perché se la prima depone decine e decine di uova che verranno 
successivamente fecondate, le seconde si riproducono in maniera vege-
tativa, asessuata, generando individui identici attraverso la scissione di 
una sola cellula; infine, se gli umani, gli animali e le piante, pur ordinati 
gerarchicamente fra loro, differiscono nettamente dalle pietre, è proprio 
perché queste ultime, non riproducendosi affatto e in nessun modo, 
sono considerate materia morta. 
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RA sua volta, nonostante la relazione gerarchica uomo > donna e la ca-
pacità e la modalità riproduttive eterosessuali assurgono a pietre ango-
lari per la produzione umana della nozione di specie, delle differenze fra 
le specie, nonché per la produzione di gerarchie e relazioni gerarchiche 
nella catena dell’essere – in seno alle quali l’uomo domina in senso let-
terale –, la produzione della riproduzione “naturalmente” eterosessuale 
degli animali rafforza retroattivamente la naturalità dell’eterosessualità 
umana – e poco importa che vi siano innumerevoli forme di riproduzio-
ne animale che sconfessano apertamente la necessità di gameti maschili 
e femminili, o la stabilità dei ruoli sessuali-riproduttivi. La specie in 
altre parole è legata a doppio nodo a ciò che ho definito «modo di pro-
duzione eterosessuale», proprio perché nonostante sia un suo prodotto, 
alimenta e rafforza l’ordine gerarchico eterosessuale – che chiaramente 
non si riduce alla riproduzione –, come se di esso costituisse il fonda-
mento naturale e necessario, la verità che l’umano dovrebbe ricercare e 
riaffermare. L’ordine di specie e l’ordine eterosessuale, pertanto, stanno 
in piedi e cadono insieme.

L’altro nesso fra antispecismo e queer è di natura etica e politica. 
L’obiettivo dell’antispecismo è di sovvertire l’umano. L’obiettivo 
del queer è di sovvertire l’eterosessualità. Ciò significa che entrambi 
condividono l’obiettivo di sovvertire i pilastri dell’ordine ontologico 
e politico: l’individuo e la relazione – essendo entrambi già da sem-
pre compromessi con gerarchie di specie, di genere, sessuali e, chiara-
mente, razziali e abiliste. Non sappiamo cosa sia l’individuo al di fuori 
dell’umano maschio, bianco e abile, e non sappiamo cosa sia la relazio-
ne al di fuori dell’ipoteca eterosessuale che pende su di essa, in cui le 
parti di questa relazione sono fra loro legate da una gerarchia e da una 
diseguaglianza intesa come naturale e necessaria. Proprio per questo ci 
sembrano insostenibili. Ma proprio per questo, rifondare forme di rela-
zionalità e di soggettivazione (individuali e collettive) non gerarchiche 
e non violente, sulla base delle straordinarie teorizzazioni antispeciste 
e queer è forse la sfida più importante per entrambi i movimenti, pena 
la collusione con le crescenti forme di disumanizzazione e di indivi-
dualizzazione sovrane e proprietarie del tempo presente. La distruzione 
dell’umano non prevede l’elevazione a valore della disumanizzazione. 
La distruzione dell’eterosessualità non prevede la negazione di qualun-
que relazione. Spetta a noi indicare le alternative di soggettivazione e di 
relazione oltre i confini di genere e di specie – relazioni che già abbia-
mo inventato, che già sperimentiamo nelle nostre pratiche minoritarie, 
e che si tratta di rendere contro-egemoniche.

Teresa Masini
Respiro

La rana del Borneo non ha polmoni e respira direttamente dalla su-
perficie della pelle, alcuni animali umani sono in grado di trattenere il 
respiro per tre minuti, gli uccelli d’alta quota, come gli avvoltoi, accu-
mulano sacche d’aria in varie aree del corpo, il ghepardo, correndo, 
può arrivare a fare centocinquanta respiri al minuto, le branchie dei 
pesci riescono a estrarre l’80% dell’ossigeno disciolto nell’acqua, 
il polmone sinistro dell’animale umano è leggermente più piccolo di 
quello destro, le rane di vetro estraggono ossigeno, tra i vari metodi, 
anche attraverso una membrana respiratoria sul rivestimento della 
bocca e il blob parassitario Henneguya salminicola sembra essere il 
primo soggetto animale a non poter respirare («Chissà come fa a so-
pravvivere!», si chiedono gli scienziati in preda all’ennesima “isteria 
da Pfiesteria”).

In una prospettiva neomaterialista, multispecie e antispecista, che po-
sizione assume il respiro? In che modo una reazione chimica che coin-
volge ogni cellula del corpo, un automatismo comune a – Henneguya 
escluso – tutti gli animali nonumani (e non solo) del pianeta Terra, 
può informare il fare politico e sostenere il pensiero creativo che vi è 
sotteso?

Più che chiedersi cosa sia il respiro – la pratica informale per eccel-
lenza – possiamo quindi provare a chiederci cosa può un respiro.

Il respiro permette un’esperienza dell’essere che non è né materiale 
né mentale; si posiziona nel campo tra definito e indefinito, tra visibile 
e invisibile, tra percepibile, appena percepibile e totalmente impercepi-
bile. Si posiziona, insomma, in un margine. 

Non ha confini prestabiliti né stabili, il respiro. Non ci sono tempi che 
ne stabiliscano un prima e un dopo, regole che ne decretino la comple-
tezza o l’incompletezza, bordi che lo contengano in un di qua o in un di 
là, uno spazio preciso in cui avvenga se non nel contatto precario con la 
corporeità grossolana delle cavità – umane o non umane che siano. 

Percorre un cammino difficile, il respiro. Non si fa contenere, non si fa 
assoggettare, non conosce frontiere né categorie. È universale e proprio 




