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Karen Barad sostiene che un corpo tocca un altro ben prima del con-
tatto carnale con la pelle. È una questione di fisica, di atomi e di elettro-
ni che vorticano all’interno del loro campo. Un corpo inizia prima della 
sua componente materiale, in uno spazio apparentemente vuoto che in 
realtà è già abitato, sede di avvenimenti, incontri, scontri e magie. Al 
tempo stesso, Barad afferma che quando tocchiamo un corpo non lo 
stiamo realmente sfiorando. Le sensazioni di cui facciamo esperienza 
durante un contatto non sono che la repulsione elettromagnetica tra gli 
elettroni delle parti di corpo coinvolte. Ciò che percepiamo a livello di 
impressioni corporee non è la carne, ma una forza elettromagnetica che 
ci rimbalza e ci mantiene in uno spazio di liminalità, un campo prima 
della materia stessa.

Siamo anche questo luogo di confine, tra e oltre la materia, ed è 
all’interno e a partire da questo spazio marginale e precario che ci im-
battiamo nell’altrə, lə annusiamo, vi interagiamo, prendiamo vicinan-
ze e distanze molto più dense di quelle che riusciamo a percepire. In 
quanto esseri gettatə nella materialità e temporalità di un corpo, in un 
sistema coeso di prima e di dopo, stiamo in un costante fluttuare in 
questa landa indefinita di particelle di cui facciamo esperienza prima e 
durante l’incontro con la pelle dell’altrə. In quanto soggettività umane 
o non umane non esistiamo prima di immetterci nel campo percettivo 
di questo spazio. Siamo relata che diventano enti solo in seguito agli 
eventi e alle conseguenti relazioni – non necessariamente pacifiche – 
che instauriamo con altre forme di materialità e corporeità. Lo scontro 
invisibile e indisciplinato di particelle che va a crearsi prima di toccarsi 
fisicamente ci sposta, ci ri/orienta, ci ri/definisce e ci muove di un passo 
indietro – o uno avanti – irrimediabilmente cambiatə.

Qual è la misura di questa vicinanza? Si chiede Barad. Come si stima 
l’“essere vicinə” a qualcunə? E quando questa misura ha provocato un 
cambiamento, ha alterato lo stato delle cose? Il tocco prima del tocco 
non è un’azione cognitiva, ma ha il tocco come solo argomento. Non 
necessita di una presa di posizione, ma avviene a partire da una compre-
senza fisica. Il tocco richiede l’assenza del Sé: è un’azione transindivi-
duale, non solo in quanto si fa ponte tra individui, ma perché trasforma, 

o semplicemente porta in luce, il fatto che nel Sé siamo molti e siamo 
altrə.

Il tocco è un concetto elementare che nutre e s’intreccia con quello 
di empatia. L’empatia, in psicologia, è la capacità di porsi in maniera 
immediata nello stato d’animo di un altro soggetto, con nessuna critica 
o giudizio verso l’esperienza dell’altrə. Provare empatia verso qualcunə 
non significa sentire per ləi o al posto suo, ma si tratta di intuire, inten-
dere, cogliere e accogliere ciò che l’altrə sta provando e ciò di cui sta 
facendo esperienza sulla base di propri personali pensieri, posizioni, 
emozioni – affini ma non identici a quelli di chi la sperimenta. 

Per fare esercizio di empatia non è richiesto di ignorare le differenze 
e annullare i confini tra i corpi e le soggettività. L’empatia, al contrario, 
è propriamente un sentimento liminale, che permette di contattare, e 
persino di abitare, la complessità di quello spazio al margine, le sue in-
tercapedini, il suo orientamento esposto ai venti forti. Immettere questo 
concetto pratico nella relazione umano/non umano e nell’antispecismo 
porta immediatamente in campo la questione dell’«altro-da-noi che è 
con-in-noi» (Filippi e Monacelli), o degli «strangers within» (Barad). 
«Non è il tocco, per sua propria natura, già sempre un’involuzione, un 
invito, una visita, voluta o non voluta, dell’estraneə dentro di noi?», si 
chiede Barad. L’empatia permette di celebrare questa dissomiglianza. 
Non necessita di un legame affettivo previo e consolidato per venire 
esperita, eppure, nel suo mettersi in atto, un affetto – per quanto instabile, 
precario, temporaneo – lo crea. Provando a fornire un’analogia teatrale, 
l’empatia non si basa su un’identificazione che non produce differenza, 
ma si instaura a partire da uno straniamento, in tedesco Verfremdung, 
definibile come uno spostamento o un dislocamento di forze. Permette 
di fare esperienza di un mondo fisico che è campo d’azione della perce-
zione e dell’intuizione, piuttosto che della proiezione e della riflessione. 
Si tratta di una condivisione affettiva, e perciò corporea, “a distanza”, 
una corrispondenza di sensibilità libera dall’assillo delle appartenenze 
(tassonomie, classificazioni, famiglie), capace di costruire legami sulla 
base di distanze e prossimità variabili e mai annullabili. 

Praticare il tocco significa alimentare e stare, ingarbugliandosi, in 
quello stato di esposizione, e da lì fare i conti con la vulnerabilità che af-
fiora di fronte al sentire dell’altrə. Si tratta di abitare lo spazio indefinito 
che c’è prima dei contorni del corpo, che non sono mai solo contorni ma 
porte, ponti, pori dove si intrattengono traffici, scambi, riti e trasforma-
zioni, tanto essenziali quanto protetti dal segreto dell’invisibilità. 




