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Dove le specie non s’incontrano: animali invisibilizzati, natura 
urbana e limiti della città1

Un incontro

Sto guidando verso sud lungo l’autostrada per Melbourne con la radio 
accesa. Il motore emette un ronzio monotono mentre entro in uno stato di 
semi-trance aspettando che scemi il traffico del secondo turno dei pendo-
lari. Le luci prendono vita, tremolanti. Il tramonto lascia spazio all’oscu-
rità. Circa cento metri più avanti, nella corsia alla mia sinistra, vedo uno 
di quei camion alti e imponenti – di quelli che sembrano troppo alti e 
stretti per resistere alle raffiche di vento che li colpiscono di traverso. 
Avvicinandomi, osservo i lati di metallo perforato: indicano che quello 
è un camion per il “trasporto di animali vivi”. Mi affianco. Musi soffici 
e umidi si protendono dalle griglie, muovendosi convulsamente e annu-
sando l’aria. I loro occhi sono sgranati. Si sforzano di guardare giù verso 
lo strano oggetto lucido che passa loro a fianco. Un leggero odore di 
muschio, di terra, trova il modo di passare attraverso la barriera metallica 
dell’automobile. Un momento di connessione tra corpi. Supero il mezzo 
e lo osservo carico di circa cinquanta passeggeri2 – si tratta molto proba-
bilmente di giovani bovini maschi, o femmine “consumate” [spent] pro-
venienti dall’industria casearia3 – nel mio specchietto retrovisore, finché 
si allontana progressivamente fino a scomparire nella notte che avanza. È 
verosimile che sia il loro primo e ultimo viaggio su un camion.

La destinazione è probabilmente uno dei quartieri occidentali di 
Melbourne, nello specifico Laverton, Brooklyn e Albion, che si trovano 
tra 13 e 16 chilometri dal quartiere finanziario della città e sono sede 
di cinque mattatoi che ogni giorno “processano” fino a 32.000 maiali, 

1 La versione originale di questo saggio, che pubblichiamo per gentile concessione delle 
autrici, è apparsa con il titolo «When species Don’t Meet: Invisibilized Animals, Urban Natu-
re and City Limits», in «Environment and Planning D: Nature and Space», vol. 4, n. 3, 2021,  
pp. 940-965, https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/2514848620939870. In questo nume-
ro pubblichiamo la prima parte; la seconda sul prossimo.
2 In media 18-38 mucche per piano, dunque 36-70 per camion.
3 Quando vengono mandati al macello, i maschi hanno generalmente 18 mesi di vita, le femmi-
ne “consumate” 4-5 anni. La durata “naturale” della vita di una mucca è in media di 20 anni.

mucche, pecore, galline e altri “pezzi” o “unità”. Nell’ignoranza dei più, 
anche di quelli che abitano nelle vicinanze, quest’area di Melbourne così 
vicina al distretto finanziario è una zona dove quotidianamente si concen-
trano queste uccisioni. Ma non è la sola area nei dintorni di Melbourne. 
Un’altra è nei quartieri sud-orientali di Dandenong, Cranbourne, 
Pakenham e Keysborough, che ospitano almeno altri sette mattatoi4. Lì, 
all’interno di strutture simili, vengono uccisi ogni giorno almeno 40.000 
fra mucche, pecore, polli e altri uccelli “da carne”, il tutto entro 35-50 
chilometri dal distretto finanziario. Aggiungendo alcune strutture situate 
in altre zone della regione, si arriva a circa 100.000 animali uccisi ogni 
giorno, una stima prudente, animali che diventano parte della struttura 
della città – per poco tempo come esseri viventi e poi come parti di corpi. 
Le nostre città sono inevitabilmente legate a questo tipo di vita animale.

Introduzione

Un corpus di studi in continua crescita, che coinvolge la geografia 
umana, l’ecologia, la scienza della conservazione, la pianificazione ur-
bana, le scienze ambientali e diversi altri ambiti, si occupa di “guarire” 
le nostre città, di promuovere un’etica della cura per la natura urbana e 
di creare città più giuste sul piano sociale e ambientale, il tutto inserito 
in un contesto di adattamento al cambiamento climatico e al suo con-
tenimento5. Allo stesso tempo, la biodiversità urbana è il fulcro di un 
numero sempre maggiore di progetti sul campo su diverse scale, dalla 
citizen-science alle collaborazioni internazionali6. Questo accresciuto 

4 Cfr. Aussie Farms Repository, https://map.aussiefarms.org.au.
5 Brendan F.D. Barrett, Ralph Horne e John Fien, «The Ethical City: A Rationale for an Urgent 
New Urban Agenda», in «Sustainability», vol. 8, n. 11, 2016, pp. 1-14; Timothy Beatley, Biophilic 
Cities: Integrating Nature into Urban Design and Planning, Island Press, Washington 2010; An-
drew L. Dannenberg, Howard Frumkin e Richard J. Jackson, Making Healthy Places: Designing 
and Building for Health, Well-being, and Sustainability, Island Press, Washington 2011; Angela 
Loder, «’There’s a Meadow Outside my Workplace’: A Phenomenological Exploration of Aesthe-
tics and Green Roofs in Chicago and Toronto», in «Landscape and Urban Planning», n. 126, 2012, 
pp. 94-106; Peter Newman e Isabella Jennings, Cities as Sustainable Ecosystems: Principles and 
Practices, Island Press, Washington 2008.
6 Arjen E. Buijs, Thomas J.M. Mattijssen, Alexander P.N. Van der Jagt et al., «Active Citizen-
ship for Urban Green Infrastructure: Fostering the Diversity and Dynamics of Citizen Contribu-
tions through Mosaic Governance», in «Current Opinion in Environmental Sustainability», n. 22, 
2016, pp. 1-6; CBD, Cities and Biodiversity Outlook, Montreal: Secretariat of the Convention on 
Biological Diversity 2012; Marianne E. Krasny e Keith G. Tidball, «Civic Ecology: A Pathway 
for Earth Stewardship in Cities», in «Frontiers in Ecology and the Environment», n. 10, 2012,  
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interesse per la natura urbana si sviluppa in concomitanza con l’emerge-
re dell’Antropocene e riflette un cambiamento ideologico più ampio che 
segue modelli di pensiero meno antropocentrici, spesso accompagnato 
da riferimenti a concetti resi celebri da Haraway7, come per esempio 
quello di “grovigli” [entanglements] multispecie di “divenire-con” e  
co-abitare8. Ciò nonostante, un enorme numero di animali “aggroviglia-
ti” [entangled] nelle trame delle nostre città, inclusi quelli che quella sera 
in autostrada hanno condiviso con me alcuni istanti della loro vita, costi-
tuiscono una “natura” che è in larga parte non vista dall’ampia schiera di 
ricercatori di cui si è detto9.

In questo articolo, proviamo a estendere i confini delle riflessioni 
sulla natura urbana e sugli animali al fine di includere quegli animali le 
cui vite e i cui corpi vengono consumati al servizio dei “bisogni” umani 
– bisogni associati con, e costituiti da, la richiesta da parte della nostra 
specie di proteine e prodotti animali, intrattenimento ed educazione con 
animali, pet e ricerca svolta su animali. La nostra intenzione è quella di 
contestare le nozioni (e le affermazioni) più diffuse riguardanti la cura 
per la “natura” in contesti urbani, e allo stesso tempo scuotere e per-
turbare l’assuefazione normalizzata verso tali nozioni. La ricerca che 

pp. 267-273; Charles H. Nilon, Myla F.J. Aronson, Sarel S. Cilliers, et al., «Planning for the Fu-
ture of Urban Biodiversity: A global Review of City Scale Initiatives», in «BioScience», vol. 67, 
n. 4, 2017, pp. 332-342.
7 Donna J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008 
e Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di C. Durastanti e C. Ciccioni, Nero, 
Roma 2019.
8 Franklin Ginn, «Sticky Lives: Slugs, Detachment and More-than-Human Ethics in the Gar-
den», in «Transactions of the Institute of British Geographers», vol. 39, n. 4, 2014, pp. 532-544; 
Steve Hinchliffe, Matthew B. Kearnes, Monica Degen et al., «Urban Wild Things: A Cosmopo-
litical Experiment», in «Environment and Planning D: Society and Space», vol. 23, n. 5, 2005,  
pp. 643-658; Donna Houston, Jean Hillier, Diana MacCallum et al., «Make Kin, Not Cities! 
Multispecies Entanglements and ’Becoming-World’ in Planning Theory», in «Planning Theory», 
vol. 17, n. 2, 2018, pp. 190-212; Thom van Dooren e Deborah B. Rose, «Storied-Places in a Mul-
tispecies City», in «Humanimalia», vol. 3, n. 2, 2012, pp. 1-27.
9 Le tecniche di occultamento visivo certamente contribuiscono all’invisibilità di certi animali 
e della loro uccisione, in particolare per quelli “da cibo”. Cfr. Chris Philo, «Animals, Geography, 
and the City: Notes on Inclusions and Exclusions», in «Environment and Planning D: Society and 
Space», vol. 13, n. 6, 1995, pp. 655-681; C. Philo e I. MacLachlan, The Strange Case of the Mis-
sing Slaughterhouse Geographies, in Sharon Wilcox e Stephanie Rutherford (a cura di), Histori-
cal Animal Geographies, Routledge, Londra-New York 2019, pp. 86-106; lo stesso vale per gli 
animali da laboratorio. Tuttavia, come questi e altri autori fanno presente, a una maggiore visibili-
tà non necessariamente segue che gli animali vengano “visti” discorsivamente e concettualmente: 
cfr. Paula Arcari, Making Sense of ’Food’ Animals: A Critical Exploration of the Persistence of 
’Meat’, Palgrave Macmillan, Londra 2019; Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds: Industria-
lized Slaughter and the Politics of Sight, Yale University Press, New Haven 2011. Al contrario, 
la “natura” a cui è accordata una considerazione etica può essere quella che risulta maggiormente 
invisibile e astratta.

si è sviluppata nell’ambito della geografia umana, della pianificazione 
e del design urbanistico, dell’architettura, degli studi sull’ambiente e 
dell’ecologia, nello specifico a partire dagli studi di Seymour e Wolch10, 
Owens e Wolch11, Beatley e Bekoff12, e Byrne13, ha rilevato lo statuto 
marginale di alcuni animali, principalmente animali “da reddito” e ani-
mali rinchiusi negli zoo, nel contesto della natura urbana e peri-urbana. 
Tuttavia, al momento, nessuno studio ha messo in risalto quanto tutto 
questo sia anomalo, considerando il supposto aumentato interesse e 
rispetto per la “natura” negli studi sul contesto urbano.

Come sosteniamo di seguito, gli appelli a rispettare e incentivare una 
maggiore biodiversità nelle nostre città, in risposta alla sua riduzione a 
livello globale e al cambiamento climatico, sono ostacolati da visioni 
antropocentriche che coinvolgono tanto la città quanto la “natura”. Una 
manifestazione ormai evidente di ciò può essere osservata nella crescita 
ovunque nel mondo di gruppi come Extinction Rebellion con le loro 
ubiquitarie azioni di disobbedienza civile volte a indirizzare l’attenzio-
ne sulla crisi ecologica che incide sul «pianeta e la sua fauna»14. Tali 
appelli escludono, per esempio, i macelli e chi è “processato” al loro 
interno, posizionandoli ai margini dell’attuale tolleranza15. Oltre a ciò, 
ignorano completamente i grovigli mortali che gli allevamenti inten-
sivi e altre pratiche istituzionalizzate comportano per tutti gli animali, 
siano essi “selvaggi”, “da reddito”, tenuti in cattività o appartenenti 
a qualunque altra categoria. Una simile posizione rischia di svuotare 
di significato culturale e politico l’esistenza urbana degli animali, se-
parando le creature “biodiverse” di cui “ci prendiamo cura”, ossia gli 
animali maggiormente visibili e catalogati come animali da compagnia 
e da intrattenimento, dagli animali “bio-omogenei”, biomedicalizzati 

10 Mona Seymour e Jennifer Wolch, «Toward Zoöpolis? Innovation and Contradiction in a Con-
servation Community», in «Journal of Urbanism: International Research on Placemaking and 
Urban Sustainability», vol. 2, n. 3, 2009, pp. 215-236.
11 Marcus Owens e Jennifer Wolch, Lively Cities: People, Animals, and Urban Ecosystems, in 
Linda Kalof (a cura di), The Oxford Handbook of Animal Studies, Oxford University Press, New 
York 2017, pp. 542-570.
12 Timothy Beatley e Marc Bekoff, City Planning and Animals: Expanding our Urban Compas-
sion Footprint, in Claudia Basta e Stefano Moroni (a cura di), Ethics, Design and Planning of the 
Built Environment, Springer, Dordrecht/Heidelberg/New York/Londra 2013, pp. 185-195.
13 Jason Byrne, The Human Relationship with Nature: Rights of Animals and Plants in the 
Urban Context, in Ian Douglas, David Goode, Michael C. Houck et al. (a cura di), The Routledge 
Handbook of Urban Ecology, Routledge, Londra-New York 2010, pp. 63-73.
14 Clare Farrell, Alison Green, Sam Knights et al., This Is Not A Drill: An Extinction Rebellion 
Handbook, Penguin, Londra 2019.
15 Noilie Vialles, Animal to Edible, Cambridge University Press, Cambridge MA 1994.
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e industrializzati, sottratti alla vista in senso tanto industriale quanto 
epistemologico16.

Questo svuotamento è evidente nelle interazioni tra gruppi di libera-
zione animale e comunità ambientaliste. Nell’ottobre 2019, il gruppo di 
giustizia animale Animals Rebellion ha chiesto a Extinction Rebellion 
di sostenere le loro azioni finalizzate a denunciare Smithfield Market 
come luogo di ingiustizia animale e climatica. La loro azione nonviolen-
ta ha suscitato un dibattito significativo all’interno del movimento Rebel 
Alliance e oltre. In un comunicato, Animals Rebellion ha affermato che 
«non si può risolvere l’emergenza climatica senza porre fine all’emer-
genza animale»17. Animal Rebellion si è formata in risposta all’esclusio-
ne degli animali mercificati dalla sfera d’azione di Extinction Rebellion, 
la cui agenda presenta «mancanze significative nella considerazione ac-
cordata agli esseri senzienti non umani»18. Tensioni analoghe si svilup-
pano anche a Melbourne, dove The Animal Justice Party viene accusato 
di voler «dirottare» il movimento climatico «verso la propria causa»19, 
avendo votato l’inclusione nel prossimo Day of Action for the Climate 
Justice Alliance Melbourne della proposta di abolire progressivamente 
l’allevamento industriale. Secondo l’Alliance curarsi degli animali di 
allevamento rischierebbe di inimicarsi le organizzazioni sindacali e i 
lavoratori.

Qualcosa, quindi, continua a ostacolare il progetto di “guarigione” del-
le città: la pratica normalizzata del cibarsi di alimenti di origine animale, 
che è ciò che più contribuisce all’accelerazione del declino di natura e 
biodiversità in primis, nonché, e in modo considerevole, al cambiamento 

16 Siobhan O’Sullivan, Animals, Equality and Democracy, Palgrave Macmillan, Basingstoke 
2011; Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds, cit.; Noilie Vialles, Animal to Edible, cit.
17 Animal Rebellion, «Animal Rebellion’s Strategy to Ensure Climate and Animal Justice is at 
the Forefront of a Sustainable World», in «Medium», 12 Settembre 2019, https://medium.com/
animal-rebellion/animal-rebellions-strategy-to-ensure-climate-and-animal-justice-will-be-at-the-
forefront-of-a-87da5ff1d38b.
18 Philip Murphy, Why Animal Justice is Crucial in Addressing the Climate Emergency, in 
«OpenDemocracy», n. 2 febbraio 2020, https://www.opendemocracy.net/en/transformation/ve-
ganism-and-animal-rights/. Extinction Rebellion ha ricevuto forti critiche per il fatto di essere 
un movimento preminentemente bianco e middle-class (cfr. Damien Gayle, «Does Extinction 
Rebellion Have a Race Problem?», in «The Guardian», 4 ottobre 2019, disponibile online all’indi-
rizzo https://www.theguardian.com/environment/2019/oct/04/extinction-rebellion-race-climate-
crisis-inequality). In ogni caso, non mancano gli incoraggiamenti a evolversi e pare che Extintion 
Rebellion si stia muovendo in direzione di una comprensione più intersezionale dell’ingiustizia 
climatica (cfr. Payal Parekh e Asad Rehman, «Intersectional Strategies for Rebellion», in «The 
Ecologist», 2019, https://theecologist.org/2019/nov/07/intersectional-strategies-rebellion).
19 Jacob Andrewartha e Sue Bolton, «Animal Rights Groups’Attempt to Hijack Climate Move-
ment Rejected», in «Green Left», 7 febbraio 2020, https://www.greenleft.org.au/content/animal-
justice-party-attempt-hijack-climate-movement-rejected.

climatico. Gli sforzi volti alla salvaguardia, al recupero e alla tutela della 
natura e della biodiversità urbana sono certamente compresi dai più; 
tuttavia, affrontano soltanto un aspetto del problema. La scala e la por-
tata di questi sforzi sono, oltretutto, ben poca cosa se confrontate con le 
perdite associate (direttamente e indirettamente) a determinate pratiche 
quotidiane, principalmente (ma non esclusivamente) al consumo e alla 
produzione di carne e latticini, la cui normalizzazione fa apparire accet-
tabile e necessario l’inveterato dominio esercitato su animali e natura. 
Senza un radicale cambio di paradigma del pensiero e dell’agire umani 
circa le nostre relazioni con gli animali, tali perdite proseguiranno ineso-
rabili e incontrastate. Questa situazione è denunciata da Swyngedouw e 
Kaika20, che osservano nella loro critica alla teoria e pratica urbane:

Nonostante l’incredibile balzo in avanti nella comprensione critica della con-
dizione dell’ambiente urbano […] molto poco si è ottenuto nella prevenzio-
ne dell’accumulo di gas serra nell’atmosfera, dell’utilizzo di risorse naturali, 
della perdita di biodiversità o del rapido aumento della privatizzazione e mer-
cificazione delle aree comuni21.

È tempo di considerare come la spinta alla celebrazione del legame 
che l’uomo ha con la “natura” e, in particolar modo, con gli animali non 
umani, abbia connaturate in sé istanze antropocentriche e zone d’ombra 
che riguardano il tipo di questi “noi” con cui siamo aggrovigliati; il che 
dovrebbe farci domandare se i buoni sentimenti che proviamo nei con-
fronti delle città “biofile” siano davvero corrisposti. Dinesh Wadiwel 
osserva che, per molti animali, le «zone di contatto» descritte negli en-
tanglements di cui parla Haraway22 possono essere definite più corretta-
mente come «zone di conflitto»23. Il collasso del dualismo natura-cultura 
non deve necessariamente «precludere il riconoscimento della […] vio-
lenza che può scaturire dal loro attrito»24 – una considerazione sostan-
zialmente assente nelle ricerche riguardanti la natura urbana, che predi-
ligono la categoria del “naturculturale”, in cui alcune nature “selvagge” 

20 Erik Swyngedouw e Maria Kaika, Re-naturing Cities: Great Promises, Deadlock . . . and 
New Beginnings, in Kevin Archer e Kris Bezdecny (a cura di), Handbook of Cities and the Envi-
ronment, Edward Elgar, Cheltenham 2016, pp. 42-64.
21 Ibidem, p. 54.
22 D.J. Haraway, When Species Meet, cit.
23 Id., Staying with the Trouble for Multispecies Environmental Justice, in «Dialogues in Human 
Geography», vol. 8, n.1, 2018, p. 540.
24 Rosemary-Claire Collard, «Putting Animals Back Together, Taking Commodities Apart», in 
«Annals of the Association of American Geographers», vol. 104, n.1, 2014, p. 151.
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appaiono prioritarie rispetto agli animali strumentalizzati. La natura ur-
bana che consideriamo non è dunque solo, e nemmeno prevalentemente, 
“selvaggia” o “nativa”. Essa include, infatti, animali che fanno parte di 
reti di relazioni meno degne di cura ma che richiedono sempre più la 
nostra attenzione.

Non siamo i primi a porre l’accento su questa incredibile contraddi-
zione che caratterizza le geografie urbane e ambientali25. Quasi vent’an-
ni fa Owain Jones26, studioso di Environmental Humanities, metteva 
in guardia verso quelle che descriveva come le emergenti «geografie 
non etiche» dell’incontro nell’allora crescente corpo di ricerche delle 
scienze sociali e umane circa le relazioni tra umani e non umani. La sua 
proposta elabora un’«etica dell’incontro» che include gli animali sfrut-
tati dall’industria alimentare, dalla ricerca e dall’intrattenimento e gli 
animali da compagnia; pratiche come la pesca, la caccia, l’allevamento 
e la riproduzione in cattività, e gli spazi associati a tali pratiche «tenu-
ti sempre lontani dallo sguardo etico convenzionale»27. Tre anni dopo, 
l’eticista ambientale Clare Palmer notava che, nell’ambito dell’allora 
nascente campo dell’etica urbana ambientale, «[gli animali] sono assi-
milati all’“ambiente’ o al “mondo non umano”»28. In un altro testo dello 
stesso anno, affermava inoltre:

Molto di quanto viene scritto sulla sostenibilità urbana enfatizza l’importan-
za degli animali selvatici nelle città; tuttavia, c’è una forte tendenza a foca-
lizzarsi sulla biodiversità piuttosto che sulle relazioni con i singoli animali 
e le tesi generalmente portate avanti si fondano sull’idea che gli animali 
selvatici nello spazio urbano costituiscano un beneficio sociale, educativo 
e per la qualità di vita degli umani e che gli umani che vivono nel contesto 
urbano necessitano di qualche tipo di “contatto con la natura”29. 

25 Utilizziamo questo termine per descrivere il campo riconoscibile, per quanto massimamente 
indefinito, della ricerca specificamente orientata all’urbano che è perseguita da ricercatori singoli 
e, sempre più, anche da centri e istituti dedicati. Tale campo integra in vario modo approcci e me-
todi associati alla geografia umana, alla geografia, all’ecologia, alle scienze della conservazione 
e dell’ambiente, agli studi sull’ambiente, alle Environmental Humanities, agli studi urbani, al 
design e alla pianificazione urbana, all’architettura e agli Animal Studies.
26 Owain Jones, (Un)ethical Geographies of Human–Non-Human Relations: Encounters, Col-
lectives and Spaces, in Chris Philo e Chris Wilbert, Animal Spaces, Beastly Places: New Geogra-
phies of Human–Animal Relations, Routledge, Londra 2000, pp. 267-289.
27 Ibidem, p. 268.
28 Clare Palmer, «Placing Animals in Urban Environmental Ethics», in «Journal of Social Philo-
sophy», vol. 34, n. 1, 2003, p. 65.
29 Id., «Colonization, Urbanization, and Animals», in «Philosophy & Geography», vol. 6, n.1, 
2003, p. 55.

Palmer conclude con un appello a prestare maggiore attenzione cri-
tica verso tali relazioni, notando che «in un momento in cui la storia 
della colonizzazione degli umani viene ampiamente condannata sul 
piano morale […] esistono modi per estendere tale considerazione mo-
rale, o alcuni aspetti di essa, alla colonizzazione umana di habitat non 
umani?»30.

Anche prima di questi studi, nel 1998, la geografa Jody Emel e 
l’esperta di studi urbani Jennifer Wolch avevano sollevato interrogativi 
simili. In una trattazione ampia e incisiva sul tema delle «terre di con-
fine tra natura e cultura», documentano la crescita di qualsiasi forma di 
industria legata allo sfruttamento animale, incluso il commercio di ani-
mali selvatici e la ricerca biomedica, e le conseguenze diffuse in termini 
di ambiente, le scelte morali “profonde”, la perdita di habitat e le estin-
zioni di specie31. Sottolineando le eccezioni morali che caratterizzano 
le vite mercificate, le studiose descrivono come gli animali in questione 
vengano «oscurati da processi disincarnati e senza fine, e normalizza-
ti da routine e procedure istituzionali», che li rendono spazialmente 
e moralmente invisibili32. Emel e Wolch attribuiscono tale invisibilità 
alla «razionalità moderna e strumentale»33, e anche Jones afferma che 
questa è semplicemente «utile»34 e porta inevitabilmente a una «collu-
sione silente» in una «costruzione antropocentrica dell’etica»35. Palmer 
spiega l’invisibilità morale in termini di fallimento di responsabilità36 
operante nell’ambito di relazioni di potere normalizzate37; Kopnina38 
individua una «passività indotta dal simbolo»39 fondata sulla persisten-
za del dualismo natura-cultura in cui gli interessi e il benessere umani 
vengono sempre prima. In altre parole, per questi ricercatori, l’antropo-
centrismo pervade le relazioni uomo-animale al livello più profondo e 
dà forma alle gerarchie della visibilità e della cura. Per di più, quando 

30 Ibidem.
31 J. Emel, J e J. Wolch, Witnessing the Animal Moment, in J. Wolch e J. Emel (a cura di), Animal 
Geographies: Place, Politics, and Identity in the Nature-Culture Borderlands, Verso, Londra and 
New York, p. 509.
32 Ibidem, p. 507.
33 Ibidem, p. 527.
34 O. Jones, (Un)ethical Geographies of Human–Non-Human Relations, cit., p. 277.
35 Ibidem, p. 271.
36 C. Palmer, Placing Animals in Urban Environmental Ethics, cit.
37 Id., Colonization, Urbanization, and animals, cit.
38 Helen Kopnina, «Beyond Multispecies Ethnography: Engaging with Violence and Animal 
Rights in Anthropology», in «Critical Anthropology», vol. 37, n. 3, 2017, pp. 333-357.
39 Ibidem, p. 341.
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«l’antropocentrismo stringe la mano al capitalismo»40, le mercificazioni 
di vite non umane, parti di corpi e rappresentazioni associate spingono 
l’antropocentrismo verso nuove, altissime vette.

Nel solco dei lavori passati in rassegna, in cui lo scopo del capitolo 
di Emel e Wolch è di spiegare l’ascesa del «momento animale» nella 
teoria sociale, e in cui Jones e Palmer fanno appello a nuove prospettive 
critiche sulla relazione dell’umano con gli animali mercificati e colo-
nizzati, il presente saggio si sofferma sull’urbano come locus delle no-
stre contraddizioni folli e profondamente problematiche. Innanzitutto, 
le città sono catalizzatori che sostengono sia la crescente domanda di 
prodotti di origine animale (attraverso “routine e procedure istituziona-
li”) sia il danno ambientale che ne consegue41; inoltre, le città rappre-
sentano il luogo in cui si viene a trovare la maggior parte degli animali 
in qualche fase della loro vita cooptata, a un qualunque stadio tra la 
vita e la morte; infine, entrambi questi fatti vengono posti in secon-
do piano proprio dalle geografie urbane e ambientali che sostengono 
di considerare come assolute priorità la “natura”, la biodiversità, e il 
contenimento del cambiamento climatico e ambientale. Data la fluidità 
dei confini disciplinari tra geografia, geografia umana, studi ambienta-
li, studi urbanistici, pianificazione urbana, conservazione ed ecologia 
urbana, ci aspetteremmo di assistere a un cambiamento di rotta nella 
ricerca incentrata sulla dimensione urbana da quando questi studi hanno 
iniziato a comparire, specialmente in quei contesti in cui l’ambiente, la 
natura e gli animali sono il centro nevralgico del dibattito.

Considerato tutto questo, come sono state recepite le istanze di Jones 
e Palmer negli ultimi vent’anni? Basandoci su una analisi della lette-
ratura recente riguardante la “natura” urbana, la biodiversità e le re-
lazioni multispecie, riteniamo che sia all’opera una gerarchia specista 
che condiziona come, e ancora più significativamente quali, animali 
non umani vengano rappresentati. Partendo da osservazioni simili da 
parte di ricercatori provenienti da campi diversi, inclusa la geografia, 
l’antropologia ambientale e la scrittura creativa, evidenziamo i pericoli 
rappresentati da questo pervasivo antropocentrismo e sosteniamo che 
gli approcci sviluppati dai Critical Animal Studies (CAS) offrono un 
modo per rimettere le cose nella giusta prospettiva.

40 Dinesh Wadiwel, «Chicken Harvesting Machine: Animal Labor, Resistance, and the Time of 
Production», in «South Atlantic Quarterly», vol. 117, n. 3, 2018, pp. 527-549.
41 Il che può esser visto come una dimensione della frattura metabolica: cfr. John B. Foster, 
«Marx’s theory of Metabolic Rift: Classical Foundations for Environmental Sociology», in «Ame-
rican Journal of Sociology», vol. 105, n. 2, 1999, pp. 366-405.

Una rassegna della letteratura

La rassegna è iniziata raccogliendo gli articoli pubblicati tra il 2016 
e il 2018 che risultano rappresentativi di un approccio emergente in 
Australia, caratterizzato dalla “cura” verso la “natura” urbana e le co-
munità multispecie. Poi, in risposta a una call for papers dell’Institute 
of Australian Geographers, per un simposio di due giorni incentrato 
sulla teoria urbana e intitolato Cities of Care, che si sarebbe dovuto 
tenere a Melbourne nel giugno del 2018, una delle autrici ha presen-
tato le idee che avremmo poi sviluppato in questo saggio; la presenta-
zione si intitolava When Species Shouldn’t Meet: Human/Nonhuman 
Dis-Entanglements for Care-Full More-Than-Human Cities. Questo 
incontro ha ulteriormente consolidato la tesi secondo cui, nonostante 
gli appelli rivolti alla teoria urbana ad «ascoltare con cura» i silenzi e 
gli esseri emarginati42, tra questi silenzi e queste “cose” non vengono 
tuttora considerate le parentele [kin] “mercificate” incluse nelle nostre 
città.

A seguito di questo evento, la raccolta degli articoli è stata formalizza-
ta e suddivisa in due categorie. Sono state condotte ricerche utilizzando 
Google Scholar e i database di biblioteche universitarie su alcune rivi-
ste specifiche; infine, si sono considerati solo gli articoli pubblicati tra 
il 2009 e il 2019. Le recensioni di libri non sono state prese in conside-
razione. La prima categoria riguarda gli studi in cui la “natura” urbana è 
il punto focale e che includono specificatamente gli animali localizzati 
entro i limiti della città43 – sia animali in generale sia specie precise. 
Questi studi dovevano inoltre manifestare un intento esplicito da par-
te degli umani a (ri)connettersi con la natura urbana, intento espresso 
attraverso l’uso di termini che avessero a che vedere con la compassio-
ne, la cura e la coesistenza, e/o che ponessero in risalto un approccio 
critico. Sono stati esclusi gli studi che si occupavano principalmente di 
verde urbano, urban gardening, urban rewildening e re-earthening44, 
come pure i numerosi studi riguardanti i benefici sulla salute nonché 

42 Miriam Williams, Cities of Care: Institute of Australian Geographers Urban Theory Sympo-
sium, Macquarie University blog, 2018, https://groundworkgeop.wordpress.com/2018/08/01/
cities-of-care-institute-of-australian-geographers-urban-theory-symposium-2018/.
43 Non sono stati inclusi gli studi che si occupano di come gli animali che si trovano al di fuori 
dei confini urbani (come, ad es., i pesci da allevamento, gli animali selvatici nei parchi nazionali 
o nelle riserve di caccia) influenzano l’ambiente urbano e le pratiche urbane (incluse le pratiche 
virtuali).
44 Arturo Escobar, «Habitability and Design: Radical Interdependence and the Re-earthing of 
Cities», in «Geoforum», vol. 101, 2019, pp. 132-140.
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adottare la prospettiva critica che portiamo avanti. Né stiamo critican-
do la letteratura considerata per come si approccia a questi argomenti 
e materiali, e nemmeno stiamo mettendo in dubbio il valore del suo 
contributo negli specifici campi di ricerca. Tuttavia, riteniamo che la 
relativa scarsità di studi sia significativamente sbilanciata rispetto alla 
moltitudine di questioni ambientali che vengono segnalate da prestigio-
se organizzazioni internazionali di scienziati e le attività che vengono 
direttamente considerate in questi stessi studi.

Per quanto concerne la seconda categoria, la ricerca è stata ristretta 
a un campo di ricerca piccolo ma in crescita, un campo che si occupa 
di esplorare l’ambiente urbano attraverso una lente multispecie, com-
prendendo concetti quali quelli di naturculture, grovigli, coabitazione, 
coesistenza. Una ricerca di questi termini, associata a “urbano”, è stata 
condotta nello stesso periodo della prima, ma escludendo i termini “na-
tura” e “animali”. L’intento era focalizzarsi sulla letteratura che espli-
citamente tratta idee come la (ri)connessione umano-animale nelle città 
e capire quali animali fossero inclusi in tali connessioni, e come questi 
venissero percepiti. Anche tramite questa ricerca si è arrivati a un nu-
mero analogo di articoli, 34 in totale.

In questi due gruppi di articoli, si trovano studi affini all’ampio cam-
po degli Animal Studies, delle geografie animali o degli Human/Animal 
Studies, e una porzione molto minore orientata invece verso gli obiet-
tivi più prescrittivi dei Critical Animal Studies45. Altri non mostrano 
un’appartenenza evidente ad alcuna categoria, ma si occupano piut-
tosto di nozioni quali natura e fauna selvatica o di descrivere ontolo-
gie relazionali che danno forma all’essere-in-relazione-con dell’umano 
con un mondo multispecie. Taylor e Twine46 evidenziano le tensioni 
che possono sussistere in particolare tra gli Animal Studies e i Critical 
Animal Studies (CAS). Ad ogni modo, non intendiamo in questa sede 
sottolineare o fomentare tali tensioni e, per questo, non pensiamo sia 
utile cercare di catalogare in tal senso gli studi analizzati. A prescindere 
dal fatto che non vi sono confini netti tra questi ambiti di ricerca – tutti 
contengono elementi distinti di criticità, per esempio le geografie «me-
no-che-umane» di Philo47 –, lo scopo di questo articolo è dimostrare la 
generale scarsità di prospettive critiche sugli animali e valorizzare le 

45 Richard Twine, «Review: Defining Critical Animal Studies – An Intersectional Social Justice 
Approach for Liberation», in «Animal Studies Journal», vol. 3, n. 2, 2014, pp. 30-35.
46 Ibidem.
47 C. Philo, «Less-than-human Geographies», in «Political Geography», n. 60, 2017, pp. 256-258.

quelli associati alla natura urbana e alla biodiversità e quelli riguardanti 
tetti verdi, infrastrutture verdi, ripristino ecologico, servizi ecosistemici 
e urban wilderness. Il motivo dell’esclusione di queste categorie è che 
in esse viene esplicitato il concetto di “natura” intesa come “selvaggia” 
e “nativa”, anche se occasionalmente sono incluse le specie “infestanti” 
e quelle “ferali”. Questi lavori non riguardano infatti la natura “merci-
ficata”, che è il tema di questo articolo.

I termini della ricerca includevano “urbano E natura” e “urbano E 
animale”. I risultati della ricerca sono stati valutati in base a quanto la 
“natura” urbana e/o gli animali fossero il focus principale dello studio e, 
in particolare, si è tenuto conto degli ulteriori riferimenti a termini come 
“compassione”, “cura”, “connessione” o “coesistenza”. Sono state con-
sultate le seguenti 11 riviste, basando la scelta sul loro ranking negli 
studi urbani e sul fatto che coprissero gli argomenti a questi correlati: 
Progress in Human Geography, Environmental and Planning A, D and 
E, Urban Studies, Urban Geography, Planning Theory, Transactions 
of the Institute of British Geographers, Geoforum, Social and Cultural 
Geography e Antipode. Inoltre, è stata effettuata una ricerca collettiva 
su riviste che trattano di natura urbana, tra cui Landscape and Urban 
Planning, Sustainable Cities and Society, Health & Place, Journal 
of Environmental Management, Environmental Research, Land Use 
Policy and Urban Forestry e Urban Greening, da cui, ricercando i ter-
mini “urbano E natura”, sono emersi 129.271 articoli. Una panoramica 
iniziale ha indicato l’esistenza di un focus prevalente sulle infrastrutture 
green, sui parchi, la biodiversità, il giardinaggio e le soluzioni naturali. 
Non consideriamo questa sistematica e riconosciamo che potrebbe es-
sere stato trascurato qualche articolo rilevante. In ogni caso, essa offre 
una stima euristica dei principali temi e direzioni che caratterizzano il 
modo in cui gli animali vengono pensati in relazione alla natura urbana 
nell’ambito degli articoli di ricerca pubblicati dalle principali riviste 
di settore. In tutto, sono stati revisionati più di 1500 articoli, di cui 31 
rientrano nei criteri da noi considerati.

Il numero esiguo di studi selezionati dopo questa ricerca dimostra 
come una concezione limitata di “natura” risulti normalizzata nell’am-
bito della più ampia letteratura a tema urbano. Ampliare i nostri criteri 
per includere la letteratura che tratta di parti animali non problematiz-
zate o le relazioni umano-animale (per esempio, l’allevamento urbano) 
avrebbe ulteriormente dimostrato quanto poco spazio si dedica agli ani-
mali invisibilizzati nelle geografie urbane e non solo. Non intendiamo 
sostenere che qualsiasi studio sulla “natura” urbana e gli animali debba 
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eopportunità offerte dai CAS come ambito interdisciplinare che si fonda 
sull’ecologia radicale e l’ecofemminismo ed che guarda alle teorie e 
alle pratiche intersezionali politicamente impegnate48.

I risultati sono organizzati in base alle due categorie di ricerca e ciò 
che rivelano riguardo la comprensione comune dei termini “natura” e 
“multispecie”. Quando è risultato utile a enfatizzare o illustrare alcuni 
punti, abbiamo preso in considerazione anche il contenuto di alcune 
monografie e raccolte.

Traduzione dall’inglese di Ilaria Toson, revisione di Federica Timeto
 

48 R. Twine, «Review: Defining Critical Animal Studies – An Intersectional Social Justice Ap-
proach for Liberation», cit.

Peter Mason
Il caso del cane marrone

Pietro Caldirola
Introduzione

«Can they suffer?», si domandava Jeremy Bentham sul finire del 
XVIII secolo.

Se alla luce della concezione meccanicista di Cartesio, l* animal*-mac-
china non potevano essere senzienti e dunque, in virtù dell’incapacità di 
soffrire e dell’assenza di autonomia, ogni forma di violenza nei loro con-
fronti era legittima – soprattutto se aveva come fine il benessere umano –, 
l’interrogativo benthamita aveva comunque iniziato a innescare un dibat-
tito intorno ai diritti animali, dibattito che si intrecciava con le lotte delle 
categorie sociali umane più oppresse. Tanto che Ernest Starling e William 
Bayliss, illustri professori di fisiologia all’Università di Londra, vennero 
accusati di aver violato il Cruelty to Animal Act del 18761.

Tale legge intendeva regolamentare le pratiche di vivisezione e intro-
duceva, seppur timidamente, alcuni limiti alle possibilità di intervento 
da parte della scienza sugli animali vertebrati. Agli inizi del XX seco-
lo i due accademici britannici, trascurando quei vincoli, provocarono 
lo scoppio di un’accesa polemica che ebbe non soltanto grande riso-
nanza mediatica ma anche – e soprattutto – importanti riflessi sociali. 
La vicenda viene tutt’oggi ricordata con il nome di The Brown Dog 
Affair, il caso del cane marrone. Nel febbraio del 1903, nelle aule del 
Dipartimento di Fisiologia all’Università di Londra, il professor Bayliss 
teneva un ciclo di lezioni durante le quali condusse alcune sperimen-
tazioni su un cane. Due studentesse, Louise Lind-af-Hageby e Liese 
Schartau, attiviste femministe di origine svedese, si accorsero che l’ani-
male non era stato adeguatamente anestetizzato e che presentava sul 
corpo i segni di cicatrici pregresse. Denunciarono così lo sperimentato-
re vivisezionista il quale, a sua volta, fece denuncia per diffamazione. 
Bayliss vinse la causa, ma non poté evitare che intorno a quell’episodio 

1 http://www.irishstatutebook.ie/eli/1876/act/77/enacted/en/print.html.




